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Dedicatoria

			Concluí la primera versión de esta obra desde una terraza que mira al mar de un apartamento de Calpe, ofrecido con su habitual generosidad por mi apreciado amigo, el abogado José Ignacio Domínguez, Cuchi, durante el verano de 2013. Para él mi sincera mención y gratitud desde el corazón saharaui por permitirme escuchar el sereno vaivén de un mar que me llevó a recrear la mar saharaui que no he vuelto a ver desde los catorce años. 

			Al alma fenicia de “la maestra y madre que me enseñó en una tabla de madera”, Jadiyetu Mint Omar Uld Ali Uld Embarec Fal.

			A mi abuelo Hamadi, por preservar con fidelidad el puente Awah, con el que me permitió llegar a sus orígenes de fenicio libanés. 

			A Mohamed Salem Uld Abdelmayid, el “celestino literario”, mi gratitud por sus largas horas de charla sobre nuestra literatura que he compartido con él, en los llanos de Tiris, Sahara Occidental y en Madrid. 

			Mi especial gratitud a la escritora y periodista madrileña Conchi Moya Fernández por sus revisiones y su fiel entrega a la literatura saharaui. 

			Al profesor Juan Carlos Gimeno, de la Universidad Autónoma de Madrid, por sus enseñanzas, amistad, trabajo en común durante estos años y por hacer posible el viaje a Tiris.

			Al profesor Juan Ignacio Robles por su tenacidad en los trabajos conjuntos durante el viaje y en posteriores proyectos.

			A la entrañable amiga antropóloga e investigadora hispano canadiense Vivian Solana, por compartir esta ruta literaria a Tiris. 

			Al erudito y poeta Badi Mohamed Salem, por su confianza en mí y por los ilustrados datos e informaciones que he podido aprender de él durante los años de trabajo conjunto sobre la historia de la poesía saharaui y sus generaciones.

			Al poeta Sidi Brahim Uld Salama Uld Eydud por compartir el viaje, el alto sentido del humor saharaui y los momentos de esplendor y dominio a la literatura saharaui que me ha ofrecido en las tertulias y charlas que hemos compartido juntos.

			A Bunana Uld Abdelhay Uld Ahmed Uld Buseif, por su inestimable ayuda y enseñanza en contextualizar textos de poesía en hasania y la ayuda que me ha brindado en la adaptación de hemistiquios, etfalwi.

			



		

Nota del autor

			Tras cinco años de trabajo de investigación, en el marco del proyecto “I+D+i: “Sáhara Occidental (1884-1976). Memorias coloniales. Miradas postcoloniales” y “Consolidación y declive del orden colonial español en el Sáhara Occidental”, debo confesar que este recorrido por la historia de la literatura saharaui ha resultado una ardua tarea, en especial por la dificultad del registro de la información y la escasez de su bibliografía. La saharaui es una literatura rescatada en su mayor parte de la memoria oral; la fuente consultada, fiable y de reconocimiento social, son poetas, eruditos, grandes oradores y bibliografía colonial de antropólogos, geógrafos e historiadores. En este tipo de trabajo de cosecha de datos diseminados en la memoria colectiva e individual desde siglos atrás, no es fácil concluir, contrastar y conseguir la aprobación de todos. La minuciosa recogida, investigación y selección de la información vertida deja un claro espacio entrecomillado y abierto a la corrección; siempre puede haber más de una interpretación en diferente tiempo y espacio geográfico.

			He escogido mis fuentes partiendo del carácter de una cultura que existe desde muchos siglos atrás, a pesar de la peculiaridad de ser prácticamente oral en su totalidad. Así, ha sido erosionada por el paso del tiempo y las generaciones, sin apenas registro bibliográfico ni otro archivo bibliotecario más que el humano. A lo largo de mis investigaciones me he topado en muchos testimonios con desajustes de fechas relacionadas con acontecimientos o biografías de personajes de la historia, que forman parte del corpus del libro. En cualquier caso, he intentado reflejar con la mayor exactitud posible los comentarios e informaciones que he recabado de las diferentes fuentes.

			El lector se va a enfrentar a composiciones poéticas en hasania que no fueron creadas para ser escritas y leídas, sino para ser memorizadas y difundidas de “boca a oído” a lo largo de los años. Las composiciones más antiguas no se ubican en los géneros sobre los que se asienta hoy la poesía saharaui. Entonces se componía exclusivamente en lo que se conocía como Lbat Lekbir, “el género grande”, donde se vertía toda la poesía. La transcripción de estos poemas es en ocasiones bastante compleja, me he esforzado en hacerlo de la manera más fiel posible. También el lector puede encontrar algunas objeciones sobre la autoría de versos y poemas, casos en los que dejo la opción de un análisis con datos de referencia para que se pueda llegar a una conclusión razonable al respecto de la controversia poética.

			En algunos versos en hasania faltan estrofas, que muchas veces son hemistiquios llamados hmer, rojos, sobre los que se compone el talaa, poema; también ocurre con la construcción de algunos de los gaf, verso cortos, que he recogido. Estos vacíos los dejo entre corchetes, indicando así la falta de una estrofa. En cuanto a la traducción de la poesía hasania al castellano he optado por la recreación literaria de los versos para hacerlos, en la medida de lo posible, comprensibles y cercanos para el lector ajeno a esta literatura. He recreado también versos escritos en español para que estos tengan las reglas y métricas del verso hasaní.

			No pretendo buscar justificación al respecto de las posibles “erratas” que puedan ser vistas como simples errores. Todas las obras que forman parte de la memoria oral han sido objeto de revisiones a lo largo de su existencia; el tiempo se ha encargado de diluir y erosionar estas obras y muchos datos y testimonios. Espero que esta osadía de recoger, interpretar y traducir textos que llevan años, cuando no siglos, guardados en la memoria de todo un pueblo, resulte grata al mayor número posible de lectores y un aporte a la blibliografia y literatura saharaui.

			



		

PRESENTACIÓN

			Miguel de Unamuno,

			“Cuando me creáis más muerto,

			retemblaré en vuestras manos”

			بين ايديكم يبݣ مثبوت       ليام ال لفعال الترجم

			كم من شاعر عن ناس اموت    ؤ فعل حي ابݣ يتكلم1

			Para realizar este anhelado y comprometido viaje a la patria del verso saharaui, تريس Tiris, he seguido las sendas trazadas en la memoria del pasado sociocultural y político registrado desde los anales de la Historia saharaui, que habita en la oralidad de la gente sabia. Como referencia me remito a mi abuelo Hamadi Uld Mohamed El Alem Uld Abdelaziz Uld Abiay, quien formó parte de la resistencia anticolonial saharaui y participó en la batalla de Legleib Lajdar en 1927 que dirigieron destacados guerreros entre ellos Ahmed Uld Hamadi y Sadig Uld Semlali contra las tropas francesas en el norte de Mauritania. Aún recuerdo la cicatriz causada por una bala, que atravesó su antebrazo izquierdo. Hamadi ejerció la misión de shauaf2 para la resistencia anticolonial. Sin embargo mi cometido en este caso como aparente shauaf para esta ruta literaria, es señalar cómo otros en tiempos pasados dejaron plasmada su inequívoca descripción histórica sobre Tiris y su gente. Así, en este viaje he seguido los pasos de leyendas aún vivas sobre esta mítica región del verso y la erudición saharaui. 

			Recorrí una ruta escarbando sobre su pasado, y para ello comencé con las impresiones más hermosas, sobre las que me atrevería decir que son selectos extractos de fascinaciones de sabios saharauis e investigadores de otras culturas que surcaron Tiris desde tiempos remotos a la actualidad. 

			 Emociones de expedicionarios errantes, en algunos casos movidos por el espíritu de conquista colonial, y en otros conducidos por su afán de conocimiento como antropólogos, historiadores y geógrafos. Y por supuesto poetas y eruditos saharauis que, junto a los otros, dejaron sus profundas huellas en Tiris. Así quedaría bien presentada esa hermosa dama, a quien los saharauis llamamos “la novia de los poetas”, convertida en toda una leyenda mitológica del verso saharaui. 

			Al final de nuestro viaje compartimos con el poeta y erudito Badi Mohamed Salem Abdalahe un té en su jaima del exilio. Y en el diálogo que nos llevó a Tiris y sus peculiaridades nos definió esta región como un paraíso partiendo de su especial belleza y los conocimientos del poeta acerca de la geografía de este territorio saharaui. “Si existiera el paraíso el día del juicio final, éste estará entre los montes de Auserd, Leyuad, Leshuaf, Amat Larfaad y toda esta zona de Tiris”.

			En 1886 el catedrático Francisco Quiroga, quien junto al capitán de ingenieros Julio Cervera, realizó una histórica expedición de investigación colonial. A su paso por Tiris, al llegar a los montes de Auserd y asomarse en el interior del milenario pozo que lleva el mismo nombre escribió, “como ejemplo de buenos pozos está El Hassi-Ausert, de excelente agua fresca;… revestido de piedras semilabradas. Cervera lo considera como un monumento del desierto”. 

			De estos montes y su pozo se cuentan muchas historias. El nombre Auserd y no Ausert como aparece en la cita anterior, proviene de la lengua de los antiguos pobladores sanhaya que fueron vencidos y convertidos al islam en el siglo XIV por las invasiones árabes.

			 Auserd, según la leyenda popular, significa en esa lengua agua fresca o el monte del leopardo. Esa antigua lengua desaparecida aún conserva su existencia en los topónimos de la geografía saharaui y en el híbrido léxico que compone Lhasaniya o hasania, como es el caso del nombre de la región norte del territorio, Zemur, que etimológicamente proviene de azammur, que significa olivo silvestre, tal y como encontré en el libro ‘Essai sur le chameau au Sahara occidental’, un ensayo sobre los camellos, de Vincent Monteil.

			El poeta Sidi Brahim Salama Uld Eydud me confesó que los montes de Leshuaf situados en el centro de Tiris, al noreste de Auserd, son el ombligo de Tiris, porque dice que desde su cima se puede contemplar la mayor parte de Tiris. El erudito Chej Mohamed Elmami, que vivió entre 1792 y 1865, describió la belleza de Tiris en su obra poética Jlil, “El delfín”. Y el erudito y poeta Mohamed Uld Tolba 1774 - 1856 señaló que es la tierra donde no debemos preocuparnos por pinzas para sacar espinas, por ser tierra de suelo liso y de dunas finas y cristalinas. 

			Julio Caro Baroja en 1953 escribió las siguientes líneas, impresionado por los elogios manifestados por los propios habitantes saharauis acerca de Tiris. “Según los nómadas es la zona más hermosa del Sahara y la que ha sido más cantada y alabada por los poetas.”

			Estas exquisitas pinceladas sobre Tiris me llevan a recordar al mítico dirigente y escritor africano Amílcar Cabral. En los años sesenta se refirió en cierta ocasión con esta cita a la reconocida tierra del ideal anticolonial africano, Argelia, al señalar a unos periodistas “Si los musulmanes peregrinan a la Meca, nosotros peregrinamos a Argelia, la Meca de los revolucionarios”. Algo muy parecido pero en otro contexto escribió en el siglo XIX el erudito y poeta saharaui Chej Mohamed Elmami, evocando en este gaf3 la tierra que tanto amó, cautivado por su belleza. Chej Mohamed Elmami en estos versos afirmó que no podía decir más sobre la belleza de Tiris que no fuera lo que ya había expresado en su antología poética Jlil.

			تِيرسْ مَا تݣبلَّ لقلاَط           كَانْ اَنَزلْتْ اللَّي غيرها

			وابقى مادس و اَنْتَــاجَّاط          نَظْمْ اَخْلِيلْ اَعْلَى دَيْرْها

			Tiris no admite 

			equívoco

			aunque acampe

			fuera de ella.

			Quedan Mades y Ntayat

			mi canto en Jlil a su belleza.

			دار لجواد اديار زين           اكد الدوݣج لودايرين

			و انشال بيه امسوحلين          لين اوفاو ازﯖاريرها

			طول الجدب ؤطول اسنين          مايطفاو انواورها

			De gala se han vestido Leyuad,

			y los montes de Duguech

			se estrenan de gala.

			Esta soberbia belleza

			se ha extendido hacia los picos del oeste.

			Tiris, ni los años de sequía

			ni los tiempos pueden apagar

			sus luces y sus referentes.

			Varias bibliografías humanas que he consultado acerca de los primeros versos “Tiris no admite equívoco” me han contado que el erudito Uld Tolba al recibirlos, dijo: “Entiendo que Chej Mohamed Elmami con estos versos profetiza que mi alma algún día descansará en este monte, Ntayat. Y lo curioso de esta profecía de Chej Mohamed Elmami fue que Uld Tolba al morir efectivamente fue enterrado en Ntayat.

			El viaje a la patria del verso, Tiris, y su historia, ha sido siempre un peregrinaje literario y un deseo que en siglos pasados realizaron muchos expedicionarios del saber, desde eruditos y poetas hasta los más ilustres caballeros andantes. Tiris ha sido tema recurrente en miles de versos por su especial belleza y exclusiva magia, como en este poema en el que es definido a través de los tonos de sus colores por el clásico poeta saharaui Mohamed Uld Mohamed Salem Uld Abdalahi. 

			تريس من مواقع لوطان  الي هي لوطان ؤلانظن

			ان افتريس لل انسان     كون المحب و الجناس

			ؤ سفاوت للوان      لبيظ ؤ لخظار ؤ لملاف

			Tiris, lugares 

			que son patria.

			En Tiris no creo

			que haya para la gente

			nada que no sea

			la amistad, el amor,

			y los distinguidos tonos

			blanco, verde y mezcla de ambos.

			Tiris, la peculiar región geográfica del verso, desde siglos atrás fue siempre un punto geográfico de relevancia, referente para muchas generaciones saharauis. Aún sigue despertando interés en ser recorrida para el investigador y todo aquel a quien atraiga la leyenda que concierne al verso, su composición o los mitos históricos, desde guerreros convertidos en protagonistas de epopeyas y gestas anticoloniales hasta excelsos poetas y eruditos saharauis de siglos pasados. Sobre la cultura de esa tierra y sus peculiaridades muchos investigadores del siglo XIX escribieron para aclarar de modo tajante el mosaico literario representado por los eruditos de Tiris como indica esta cita: “Oponentes culturales de los “Eruditos de Tiris”, los sabios de Chinguitti mauritanos, mantienen un estilo menos elíptico que los anteriores. La escuela del Tiris desarrolla formal y conceptualmente un estilo deliberadamente oscuro y barroco, y su escuela de miniaturistas decora los manuscritos del Sahara de forma única y sin precedentes en el occidente de África del Norte. Los “Sabios de Chinguitti” practican, en oposición, la caligrafía”4. 

			El expedicionario francés Camille Douls (1864-1889), vestido con el atuendo saharaui desembarcó en 1887 en las costas de Villa Cisneros, actual Dajla, por el acantilado de Taurta, lugar desde donde fue apresado por los saharauis y comenzó una larga peripecia que le llevó a convivir con ellos durante cinco meses, recorriendo Tiris hasta Sabjet Iyil, lugar donde conoció a Chej Malainin, el teólogo y erudito saharaui que vivió entre 1830 y 1910. Douls dejó dos interesantes trabajos sobre esa tierra ‘Cinq mois chez les Maures nómades du Sahara Occidental’, de 1887 y ‘Voyages dans le Sahara Occidental et le sud Marocain’, de 1888. 

			Los primeros expedicionarios españoles que la recorrieron en 1886, lo hicieron bajo la denominada “Comisión Científica Cervera-Quiroga”, que estaba formada por Julio Cervera, capitán de ingenieros; Francisco Quiroga, profesor auxiliar de la Universidad de Madrid y ayudante en el Museo de Ciencias Naturales y el arabista Felipe Rizzo. Estos geógrafos atravesaron Tiris de oeste a este y describieron su peculiar naturaleza geográfica y los titánicos hombres que la habitan. La expedición la formaron doce personas, que cargaban su material de trabajo a lomos de catorce camellos. Y como curioso detalle en el viaje, una perrita acompañaba la expedición. Esa perrita, no aparece en ninguna nota o referencia posterior al viaje, por lo que se puede deducir tal vez que era de la autóctona y veloz raza tirseña llamada slugui o sluguia, única raza que puede sobrevivir a las condiciones climatológicas de la región, sobre todo cuando se trata de un largo viaje como lo fue aquel. Esta expedición dejó registrada para la Historia un itinerario que se podría denominar “la ruta de la colonización del Sahara Occidental”, un recorrido de ida y vuelta que les llevó a transitar por esa geografía, poseídos por el dominio colonial desde Dajla, Villa Cisneros, a las salinas de Iyil más conocidas como Sebjet Iyil o también Kedyit Iyil, por sus referentes montes de graníticas y oscuras rocas. 

			El recorrido de aquella expedición lo repitieron más de un siglo después los profesores Juan Antonio Esteban y Diego A. Barrado Timón, de la Universidad Autónoma de Madrid, formando parte autora en la expedición de conmemoración del centenario del viaje de Quiroga y Cervera. El profesor Jose Antonio Esteban, en su primer contacto como geógrafo con esa región, la describió de esta manera: “El Tiris es un inmenso llano jalonado de montañas negras. Más que montañas son enormes rocas graníticas oxidadas, de superficie lisa, muchas veces descascarillada”. Esta es la caracterización de Tiris de un geógrafo que la ha observado en exclusiva desde otra óptica, la geológica. 

			Pero la dimensión histórica, literaria y humana de Tiris es mucho más de lo que el circunstancial viajero puede definir en un exclusivo itinerario de ida y vuelta siguiendo una determinada ruta. Tiris tiene su mágico y bello rostro encadenado en una morfosis de vida que eclosiona en cuatro estaciones siempre supeditadas a las precipitaciones meteorológicas: las lluvias y las estaciones, jrif, eseif, tifisqui y eshtaa, es decir, primavera, verano, otoño e invierno. 

			Para una persona nacida en esa tierra y crecida hasta los quince años y que en imprevistas circunstancias se vio obligada a abandonar y no volver a ver hasta pasado más de tres décadas en adversas circunstancias de la guerra, el hecho en sí podría causar un severo colapso de memoria, sobre todo cuando uno intenta recordar su infancia a través de aquellos referentes del pretérito. Sin embargo no fue así. Todo aquel periplo telúrico supuso el inicio del viaje más largo hacia el interior de uno mismo, rememorando las palabras del prestigioso diplomático y estadista sueco Dag Hammarskjöld5. 

			Ese regreso a la Meca del verso hasaní, no podría ser más que el deseo cumplido para un fiel creyente en la poesía y sus personajes, en las múltiples rutas que ha recorrido el verso en la solemnidad y lealtad de su creador. Si no se tiene en cuenta esos parámetros, al viajero le será difícil comprender el cometido de andar por la patria del verbo hasaniano y sus ilustres personajes de siglos pasados; no alcanzaría a tener la visión acertada de cómo es en realidad Tiris. Los versos que a continuación se citan son del erudito y poeta tirseño Mohamed Uld Tolba, nombre que en algunas bibliografías aparece también como Mohamed Salem Uld Tolba o simplemente Uld Tolba. Aquella excelsa figura de las letras hasanianas cantó en el siglo XIX en estos versos a Tiris, tierra que tanto amó e inspiró a ese poeta y sabio saharaui. La traducción de este poema es original del libro de Julio Caro Baroja y es la que aparece a continuación. 

			ارضى الكراكش لاغبتك مطر  تسقى رياضك ياالرض الكراكش

			كان حصبائك الحمرء من ذهب      ماهمنا فيك احداد المناقش 

			Tierra de las colinas,

			Dios dará la lluvia que riega

			tus jardines.

			¡Oh, tierra de colinas!

			Las partículas de tu encarnada arena

			parecen oro.

			Estando en ti no hemos 

			de preocuparnos de pinzas para sacar espinas.

			Sin embargo a mi parecer y como traductor, leyendo el poema escrito en árabe, observé que, siguiendo la fidelidad original de los versos debería cometer mi propia traslación siguiendo con fidelidad las pautas e intenciones marcadas en el poema por Uld Tolba en los siguientes términos:

			Tierra de las colinas

			en ti que no falten aguas

			que rieguen tus campos.

			Oh, tierra de las colinas,

			tus partículas brillan 

			como si fueran de oro.

			En ti no hemos de preocuparnos

			afilando pinzas. 

			Mohamed Uld Tolba, en los últimos versos en árabe dice: ماهمنا فيك احداد المناقش “en ti no hemos de preocuparnos afilando pinzas”. Se sabe que las pinzas en hasania es un instrumento tradicional de metal que usaban antiguamente los beduinos para sacar de los pies pequeñas espinas que se les quedaban muchas veces clavadas por ir descalzos. Tienen el tamaño de un dedo meñique y las puntas planas y afiliadas para poder llegar hasta la espina, cogerla y retirarla. Cuando se deteriora se le vuelve a afilar las puntas. Por ser un instrumento muy útil los nómadas suelen llevarlo sujeto en su اݣشاط egshat, cinturón de cuero para el tradicional pantalón conocido como سروال اعرب pantalón árabe, serual arab. Con el cuchillo, موس امليد  mus emleida, en su funda de cuero constituye un conjunto de útiles indispensable para el beduino. El uso de este utensilio tradicional y la necesidad de mantenerlo bien afilado es lo que se desprende de la primera y original traducción de Caro Baroja a los últimos versos del poema, “[...] y estando en ti no hemos de preocuparnos de pinzas para sacar espinas”. Uld Tolba no menciona la expresión “para sacar espinas” sin embargo se sabe que al decir “afilar las pinzas”, se refiere a la función del utensilio, elmungash, y es la acción que yo he excluido de la nueva traducción que hice al poema.

			Hasta principios del siglo XIX el espacio geográfico del Sahara Occidental se mantuvo limpio de intrusos de naturaleza exterior, defendido por sus habitantes con una estructura de estado pantribal y secular. No había tumbas ni restos de otros hombres que no fueran del propio territorio o las estelas funerarias preislámicas existentes y que datan de siglos atrás. En 1889 un sultán marroquí llamado Hasan I en sus intentos de hallar una ruta libre que le permitiera pasar por el Sahara Occidental hacia Tombuctú, con sus hombres intentó ocupar la localidad saharaui de Doura6, pero la férrea unidad y defensa de las tribus saharauis, impidió esa agresión en un encarnizado combate que libraron los saharauis en defensa de su localidad. Y el resultado de la batalla fue la aniquilación de todos los intrusos marroquíes. Se cuenta en esta historia que no se permitió enterrar a los muertos marroquíes en tierras saharauis, por ser agresores extranjeros y por si fueran esgrimidos como razón para posteriores agresiones. Los saharauis colocaron los cadáveres de los marroquíes sobre lomos de camellos y los transportaron hasta el río Draa, donde fueron dejados al encuentro de las guarniciones del sultán de Marruecos7. El hecho remarca históricamente un espacio que nunca fue de otros sino de sus propios habitantes, y es por eso que hasta el año 1975 nunca habían existido en el Sahara tumbas de procedencia de tel,8 es decir de marroquíes, en el territorio. Fue con el inicio de la guerra, en 1976, cuando aparecieron las primeras tumbas de soldados marroquíes que perecieron durante la guerra, un hecho que los saharauis consideran como una profanación a su suelo patrio.

			Este periplo, ‘Tiris rutas literarias’, se comenzó a gestar en otoño de 2011, poniéndose en marcha desde la daira9 saharaui de Uad10 Bir Lehlu, situada en la región noreste del territorio liberado del Sahara Occidental. Fue el sábado 15 de octubre de 2011 cuando se dio inicio en esta andadura literaria. Señalar que la partida inicial comenzó en esa misma fecha desde Rabuni, emplazamiento de los campamentos de refugiados saharauis en Tinduf, Argelia. Se sabe que Tiris es la tierra del verbo en su esplendor, la región de mágicos montes y llanos donde en paz descansan muchos hombres referentes en la historia saharaui pre y postcolonial. 

			El naturalista, erudito y explorador humanista, Théodore Monod (1902-2000), a su paso por el territorio saharaui en 1927 e impresionado por la fecunda obra de poetas saharauis, en su libro de viaje por la región del desierto africano, ‘Camelladas’, escribió un fragmento en el que destacaba el poder e importancia de la poesía saharaui tras descubrir una tertulia entre poetas que encontró reunidos en la boca de un pozo. “Mientras dos hombres van a llenar las guerbas11 en el pozo de Erigui, anoto algunos fragmentos de folklore moro, en dialecto vulgar. Los poetas pululan por el Sahara y en todos los niveles de la jerarquía social, desde el morabito más reputado por su ciencia, «hombre de letras» profesional, o el más célebre griot, al más humilde de los camelleros. La mayor masa de esta literatura sigue siendo puramente oral y merecería, por lo demás, ser sistemáticamente estudiada y transcrita antes de que se haya sumido en el olvido. La sátira, la fe religiosa, determinado episodio histórico, el panegírico de un personaje, la galantería son, sucesivamente, sus temas”. Monod, impresionado por el nivel de arraigo cultural del poeta sahariano, explica la complejidad de la poesía saharaui: “Son obras cortas, por lo general, compuestas de acuerdo con tipos prosódicos definidos, pero tan concisas, tan elípticas, de un vocabulario tan dialectal y tan llenas de alusiones locales que resultan indescifrables, por lo menos sin las copiosas glosas de un comentarista”.

			Este periplo telúrico a la patria del verso me condujo a contemplar gran parte de esa tierra donde descansa el erudito Chej Mohamed Elmami, الشيخ محمد المامي Mhamed Uld Tolba, امحمد ولد الطلب, Chej Mohamed Uld Mohamed Salem الشيخ محمد ولد محمد سالم, los guerreros y poetas saharauis de la resistencia anticolonial, como Seyid Uld Buseif, السيد ولد بوسيف Wayaha Uld Ali Chej, وجاه ولد اعلي ,الشيخ Ali Uld Meyara Uld Ahmed Baba اعلي ولد ميار ولد احمد باب, Mohamed Laali Uld Hueidi, محمد لعلي ولد اهويدي Smail Uld Elbardi, اسماعيل ولد البردي y Edjil Uld Sidi Baba ادخيل ولد سيدي باب, entre otros referentes de la literatura saharaui. 

			Viajé por esa geografía patria poseído por las miles de historias que entrañan su existencia como territorio calificado por muchos eruditos de mágico, saludable, ensoñador, reino del esplendor que no admite ser contaminado, cercano al cielo y de inconmensurable paz y misericordia. La Meca de los sabios y poetas, el espacio libre que Dios eligió para que se iluminaran vates, guerreros, eruditos y caballeros andantes de la cultura e Historia saharauis. Y he de subrayar que en el periplo por esa ruta literaria tirseña, al viajero consciente de su cometido inevitablemente le embarga la singular sensación de haberse trasladado en tiempo y espacio a muy atrás, a través de las rescatadas historias de prestigiosos héroes, doctos eruditos, torrenciales poetas del verbo libre, invencibles guerreros, hábiles bauaha12 o certeros dayara13 de la badia14 saharaui. Así el viajero se ve inmerso en el descubrimiento de historias de especial magia e irrepetibles personajes de tiempos remotos aún vivos en la memoria de la poesía saharaui desde el siglo XII a la actualidad. 

			Nuestro grupo lo formábamos diez personas. Por un lado un grupo de la Universidad Autónoma de Madrid compuesto por el profesor Juan Carlos Gimeno, la antropóloga Vivian Solana, el profesor Juan Ignacio Robles y yo mismo, como profesor honorario en antropología, investigador y escritor saharaui. Por parte del Ministerio de Cultura saharaui el poeta Sidi Brahim Uld Salama Uld Eydud, y un curioso hombre, experto en las letras saharauis, al que pronto bauticé con el término de “celestino literario”, si cabe la expresión, Mohamed Salem Uld Abdelmayid, conductor del protocolo de la presidencia saharaui. También nos acompañaban tres investigadores saharauis: los sociólogos Mohamed Ali Laman, Zainabu Mint Zegman y Shaia Mint Edjil, y como conductor del otro vehículo Ozman Uld Hmeida, veterano militar también vinculado a los servicios del protocolo de la presidencia.

			Cuando iniciamos el viaje me vino a la mente un ritual que hacía mi madre cuando se trataba de viajar lejos. Pronuncié varias veces para mí: “bismilahi rahamani rahim”15, versículos coránicos que repetía mi madre cuando se preparaba para subir en la montura de su camello. Posaba sus manos sobre una limpia y fina tierra y de forma escueta las pasaba sobre su inmaculado rostro, recitando: “En nombre de Dios, clemente y misericordioso”. Después subía, ayudada por mi padre, que le sujetaba las riendas del camello hasta que se acomodaba en el trono de su امشقب amshakab16 ensillado con elegancia sobre el lomo de su camello, para luego iniciar a trote su marcha, y así, sin malos presagios, comenzar el viaje. Así deseaba yo que se iniciara nuestro periplo.

			



		

I. El poeta Alal Uld Daf. La roca de la Unidad Nacional saharaui en la rivera este de Uad Bentili

			En un día dejamos atrás las fronteras de Argelia con el Sahara Occidental y nos adentramos en un nuevo paisaje, que cada vez iba cobrando más vida en fauna y flora saharauis. Frig17 de jaimas dispersos a lo largo del camino, graras18 de talha19, desembocaduras de uidian20 repoblados con hierbas, matorrales, acacias de enormes copas verdes, ganado camellar, caprino y ovino. Buscábamos las jaimas del poeta Alal Uld Daf, como teníamos previsto en nuestra agenda, según las indicaciones sobre su desplazamiento nómada en la población de Bir Lehlu. Aún estábamos muy lejos de arribar a Tiris tierra que venía embriagándonos desde el inicio del camino a través de la historia de sus personajes más ilustres. Ya en el poblado de Bir Lehlu, saliendo fuera del itinerario hecho por las ruedas de muchos vehículos que transitaban por esa ruta, divisamos dos jaimas. El coche que conducía Ozman se acercó a las jaimas para informarse sobre la familia del poeta Alal. Después de un kilómetro de marcha, siguiendo el lecho de uno de los riachuelos que desembocan en Uad Bir Lehlu, aparecieron frente a nosotros emplazadas las dos jaimas del poeta Alal Uld Daf. Cuando paramos delante de su jaima uno de sus hijos se nos acercó y nos invitó a entrar. Encontramos a un hombre octogenario, envuelto en una darraa21 azul y un turbante negro, en compañía de su mujer, dos de sus hijos varones y unas vecinas que ese día compartían una tuiza22 con su esposa para ayudarle a construir unas esteras de esparto, azaran23. Nos acomodamos dentro de la provisionada jaima mientras el aromático y excitante olor del té verde llenaba el ambiente de júbilo.  

			Acampamos ese día con el poeta zemureño, y compartimos con él una amena charla de dos horas, que versó sobre su vida y su poesía, surgidas y desarrolladas desde la infancia en límites muy concretos sin ultrapasar la región de Zemur, con frecuentes desplazamientos dentro de esta zona de mucha agua, pasto y de estables y buenas condiciones climatológicas. Al referirse a su vida, quiso que quedara claro que no era un hombre de los que vivían en los núcleos urbanos a los que la metrópoli había empujado en aquellos años a la mayor parte de la población saharaui, que era nómada.

			– Nosotros somos nómadas, tenemos rebaños y donde cae la lluvia, allí nos trasladamos.

			Intenté que nos detallara aspectos de esa vida errante; pretendiendo imaginar sus rutas de poeta en esa geografía saharaui, le pregunté: 

			– Alal, ¿de dónde a dónde eran sus desplazamientos del norte hacia el sur y del oeste al este en el territorio saharaui? 

			– Nos movíamos en aquellos años desde Elgur de Lekfah hacia la zona de Esmamit. Nos desplazamos al este hacia la zona sur, hacia Tiris. También nos trasladábamos hasta Laayaram y al norte hasta los antiguos límites del Sahara, Tan Tán, y del este hasta el mar. 

			Alal afirmó que ya no tenía buena memoria para recordar lo que había cantado en verso, como tenía antes. Pero, después de insistirle en que nos recitara algo de su poesía o de poetas que influyeron en su vida, nos respondió: 

			– Aún recuerdo un poema que escribí en 1974 al observar que la gente iba dejando su vida tradicional en el desierto y se iba incorporando a las ciudades, imbuida por ganar lo material y soñando con tener casas, coches, barcos etc. El poema dice así:

			Oh Dios, tú de inabarcables riquezas,

			con un mar de bien inunda

			mi tierra hasta que la fortuna

			cubra los ríos y los montes

			de camellos, de cabras, de reses, [...]24

			de crías de antílopes y gacelas.

			Quiero ver tu generosidad

			en valles y llanos donde

			avistar jaimas dispersas y ganados;

			en dunas, en colinas 

			y distinguir en lo más profundo

			de las estepas a los niños jugar sobre las dunas

			como el hijo de los tal

			o la generación de estos y aquellos.

			Ver el ganado caprino pastar apacible

			y los sosegados trashumantes 

			en los verdes campos de patria.

			Hierbas del karkaz, hierbas del gartufa

			hierbas de egmid, hierbas de azatif,

			hierbas de selg.

			El gahuan reviste el valle,

			y ver eyeryir robusto y verde como afernan. 

			[...]

			Tú eres generoso, poderoso, 

			compasivo y acogedor,

			piadoso ante los infieles y misericordioso

			creador del universo.

			Tú eres quien sostiene 

			Y eres el rey vivo de la fe.

			No soy más que un débil 

			y pobre siervo 

			que te aguarda en las columnas

			de tu altar.

			Te pido que me hagas ser bueno

			en los dos mundos [...]

			y te pido que en el paraíso 

			me pongas de vecinos a

			allegados y creyentes en Mahoma.

			Alal afirmó que tal vez aún memorizaba un poema de Edjil Uld Sidi Baba, poeta y guerrero del siglo XX, cuya obra admiraba mucho. Este prestigioso poeta nació en 1856 en Saguia y muirió en 1936 en Abetih. Alal nos contó el motivo por el que Edjil escribió ese poema que él retenía en su memoria por recoger la historia de una gesta que protagonizaron los saharauis contra una tribu mauritana con la que se enfrentaron en batallas muchas veces.

			– En اودي الݣزاح Udey Elguizah, ese riachuelo que está allá, hubo una guerra tribal entre los saharauis y una tribu de Mauritania. Y en ese mismo lugar de Udey Elguizah, el rival sufrió una incalculable derrota a manos de una coalición de varias tribus saharauis. Con anterioridad esa tribu había robado una fortuna de ganado de muchas familias saharauis en un acto de piratería, y lo habían reagrupado para trasladarlo a su tierra en Mauritania, junto con otro ganado de cincuenta camellas que les había regalado una familia saharaui en un simple acto de bienvenida. El gazi25 de la tribu mauritana al marcharse se topó con el resto del ganado de esa familia que les había acogido y obsequiado. Y en esta ocasión la tribu mauritana se lo llevó todo en una acción abierta de pillaje. Los saharauis al saber de esa teiha26 se unieron y formaron una potente coalición pantribal, de muchos hombres y muy bien armada, y se lanzaron en persecución al gazi y lo alcanzaron en un lugar llamado Udey Elguizah, lugar donde se registró una histórica batalla. Los saharauis recuperaron todo su ganado y con su gesta se puso fin al poderío de aquella tribu mauritana, que estaba muy bien armada por los franceses. A raíz del éxito de los saharauis en esa batalla, el poeta y guerrero Edjil Uld Sidi Baba escribió una extensa talaa27 de la que sólo recuerdo algunos extractos:

			[...] Toda la deuda que debían

			a los creyentes se la hemos cobrado.

			Primero cobraron los muertos de Aturin,

			ilustrados hijos de los hijos de Dios, 

			y se cobraron los caídos [...]

			muertos por su fe en Alah,

			y también se cobró para dos bandos árabes

			que aún sus heridas cicatrizan, 

			y se cobró aquel gesto del regalo 

			de las cincuentas camellas [...]

			El mencionado Edjil Uld Sidi Baba y Mohamed Uld Ali Uld Hueidi fueron dos poetas y guerreros anticoloniales de gran relevancia en la Historia del Sahara y merecieron la atención del antropólogo español Julio Caro Baroja, quien les mencionó en su obra Estudios Saharianos. “El género que tuvieron parece haber sido el de la poesía satírico-sentenciosa, basada en un hecho bélico”. 

			Alal prosiguió en su exposición:

			– Quiero preguntar a España, como un estado con el que hemos trabajado y convivido mucho tiempo, ¿cómo no nos ayuda a lograr la totalidad de nuestra soberanía e independencia? Y también a salir del refugio en un país al que no pertenecemos. Que no nos olvide. Que nos ayude a salir de aquí, que piense en nuestra situación, en las difíciles condiciones en la que nos encontramos. Esto es todo lo que os puedo decir.

			En la agenda de esa primera jornada del viaje teníamos prevista otra cita muy singular en la historia postcolonial de los saharauis: visitar la roca de Uad Bentili, lugar donde se hizo la declaración de la Unidad Nacional Saharaui. Mohamed Salem y Sidi Brahim, aparte de ser hombres de letras, militaron en los años sesenta del pasado siglo en el seno de la Organización Liberación Sahara, OLS, de Sidi Brahim Basiri. También fueron guías y traductores militares durante la época colonial española en el territorio y conocían con toda precisión cada rincón de esa zona. El punto a visitar esa tarde era una enorme roca maciza de varios metros de altura erguida sobre el lecho este de Uad Bentili. Nos despedimos de nuestro anfitrión, el poeta Alal, y nos dirigimos hacia el sureste partiendo desde las inmediaciones de Bir Lehlu. Al cabo de una media hora divisamos la enorme roca, conocida como Roca del Día de la Unidad Nacional. Mohamed Salem, al volante del todoterreno, señaló con su mano derecha y nos dijo: 

			– Ya estamos en Bentili. 

			Y ante el asombro de nuestro equipo no había edificio ni una antigua fortaleza en el lugar que señalaba Uld Abdelmayid, sino una enorme roca en la vecindad de una acacia; unos pocos metros al este de la roca, se divisaban dos tumbas que según nos dijeron debían ser de 1976. Bajamos todos de los vehículos y comenzamos a preparar el material de filmación, repasar el guión, tomar notas y hacer un minucioso reconocimiento del lugar, basándonos en los datos que atesoraban Sidi Brahim y Mohamed Salem, quien nos comentó acerca del lugar: 

			– Aquí, el 12 de octubre de 1975, fue donde Luali Mustafa y Mahfud Ali Beiba presidieron la disolución de la الجماعة الصحراوية Yemaa saharaui. 

			La Yemaa era una formación política pantribal que representó durante el periodo colonial a los saharauis en las Cortes Españolas, antes del precipitado abandono de la metrópoli. Uld Abdelmayid prosiguió contándonos:

			– Aquí en este lugar se constituyó el Consejo Nacional Saharaui y se ratificó la adhesión de todo el pueblo saharaui en torno al Polisario. Aquí empezó todo… 

			Mohamed Salem Uld Abdelmayid nos contaba con detalles estos hechos, históricos, sin apartar la mirada de la irreductible roca que teníamos enfrente. 

			– Cuántos entrañables y valientes hombres estuvieron aquí ese día y hoy muchos de ellos ya no están entre nosotros. Qué pena. 

			Así, ensimismado, dialogaba con nosotros sin retirar la mirada de la roca. Mohamed Salem observaba con la cabeza gacha, como si buscara en la tierra algunas huellas de aquellos compañeros.

			– Recuerdo a Suelim Uld Ahmed Lebrahim28 y a Saila Uld Abeida29, que Dios los guarde en su mejor altar. 

			Viendo que esa historia le llevaba a tiempos inolvidables, me acerqué a él y le pregunté:

			– Mohamed Salem, ¿cuánta gente estuvo aquí ese día de la disolución de la Yemaa y la constitución del Consejo Provisional Nacional Saharaui?

			Mohamed Salem me miró y posó su mano sobre mi hombro para advertirme de que su respuesta fuera bien registrada, y me respondió:

			– Fueron muchos, eran todos los miembros de la Yemaa, y fíjate hasta Jatri Uld Yumani estuvo. Vinieron desde todas la ciudades y localidades del territorio, también asistieron muchos jóvenes militantes del Polisario llegados desde todos los rincones. Todos ellos estaban en la clandestinidad hasta días antes de aquel 12 de octubre de 1975, porque eran perseguidos por el régimen franquista. Y también llegaron residentes saharauis de ciudades mauritanas como Zuerat, Bir Um Grein y Nuadibu.

			Tras unos minutos de reflexión sobre el lugar, comenzamos a grabar una charla con el poeta Sidi Brahim, quien tenía preparados unos poemas referidos a ese histórico lugar. Juan Carlos, con la curiosidad de un versado antropólogo y agenda en mano, merodeaba alrededor de la roca como si estuviera calculando su solidez, comparándola con la unidad de los saharauis que más de tres décadas después sigue consolidándose día tras día. El profesor se acercó y me dijo: 

			– Bahia, esta pequeña pizarra que se ha desprendido de la enorme roca se puede interpretar como aquellos que no han podido seguir la lucha y quedaron rezagados en el camino o traicionaron a su pueblo. 

			Meditando sobre la reflexión que surgió a raíz de la historia del lugar y los personajes que lo protagonizaron, entre caídos en combate, fallecidos a lo largo del proceso y otros que abandonaron sus compromisos y principios, no pude más que responderle:

			– Excelente metáfora, Juan Carlos. 

			Shaia, Vivian y Zainaba se situaron en torno a la cámara, registrando los tiempos y siguiendo las indicaciones del guión que les iba dando Juan Ignacio. Juan Carlos, con su turbante alrededor de la cabeza, inspeccionaba mientras tanto las cercanías de la roca, como si buscara hallar alguna incógnita de esa historia saharaui. Por mi parte saqué mi cámara y me distancié un poco del lugar para tomar algunas instantáneas panorámicas de la roca y del paisaje a su alrededor. Me acerqué a los ramales de la acacia que resiste el embate del tiempo en ese histórico lugar, me apoyé en su tronco y enfoqué varias veces la roca. En ese momento me di cuenta de las dos modestas y anónimas tumbas al lado del peñasco que incluí en mi objetivo. Luego me acerqué a las tumbas para saber si estaban identificadas, pero resultó que tenían las lápidas totalmente lisas, sin ningún epitafio que las identificara. Mohamed Ali Laman y Ozman se acercaron a la roca donde al fin nos juntamos todos. Juan Ignacio, buscando la forma de interrelacionar la imagen que grababa con el lugar y el histórico acontecimiento en la vida de los saharauis, nos indicó que teníamos que ponernos todos en círculo en la sombra de la roca y unir nuestras manos, en una metáfora que representara el día de la unidad de los saharauis, aquel 12 de octubre de 1975. 

			Esa tarde sentí que hacía más de dos décadas que había perdido el contacto con esos momentos, que muchos desean, y en especial con aquellas personas que conocieron, vivieron y sintieron la inmensidad de la libertad dentro de una jaima o al lomo de una duna, lejos del ruidoso mundo de muros, techos y farolas. 

			Terminamos de ese lugar histórico en la lucha del pueblo saharaui y de nuevo nos dirigimos hacia la carretera de Tifariti que conduce al sur. Sidi Brahim charlaba dentro del coche, contaba anécdotas y preguntaba a Mohamed Salem por otras historias que recordaba del periodo colonial español. Y como no carecía de interés todo lo que exponía, el diálogo se fue extendiendo a los otros miembros del grupo, que preguntaban y matizaban cosas. Cuando ya habíamos recorrido unos cincuenta kilómetros se ocultó el sol y empezamos a buscar un lugar para pasar la noche. Estábamos justo al sur de Tifariti, a unos quince kilómetros según Mohamed Salem, quien observó la frondosa y extensa planta sder30 y viró el vehículo hacia ella; paramos allí, y Mohamed Salem dijo:

			– Este es un buen lugar para cenar y pasar la noche.

			Y todos nos dispusimos a bajar nuestro material de los coches, limpiar la superficie situada en el regazo de la planta, para luego extender allí el toldo que llevábamos y los sacos de dormir de cada uno. Enseguida Mohamed Ali, Ozman y yo recogimos una buena cantidad de leña y prendimos la hoguera para la cena y para alumbrarnos. Y todo el equipo nos reunimos en torno a la fogata en víspera de que quien preparaba el té, Mohamed Ali, hiciera circular la primera tanda البراد لول de las tres protocolarias.

			Los saharauis dicen que después de una jornada de viaje el té es el mejor alimento que uno debe tomar, porque quita el cansancio y estimula la memoria para la conversación. La noche era tranquila y nos encontrábamos en total calma. Cuando ya estábamos cenando el gamar o la luna, como dicen otros, se vestía de gala sobre nosotros, por lo que no era necesario avivar más la hoguera ni usar las linternas que llevábamos. Ya era el cénit de الݣمرء elgamra, como es denominada la luz de luna en la narrativa oral saharaui, cuando se cuentan las fechorías del erizo y el chacal. Era el momento mágico para el ganfud31, el momento de la mejor luz con que brilla el rostro de ese hermoso astro, esa figura retórica literaria que a veces es representada como una encantadora mujer que nos vela cuando el Sol nos abandona. 

			Al asomar su primer tercio desde el este, todos comenzamos a observar su lenta aparición desde el lejano horizonte. “¡Qué hermosa!; ¡qué bella!; ¡qué vista más excelente!; en occidente es casi imposible contemplar algo así”, comentaban todos. Intenté recordar unos versos de mi compañero el poeta Ebnu, que me llevaron esa noche a recordar elgamar, la luna, pero pensé que valdría la pena componer los versos en hasania, en lugar de traducir los originales, escritos en español; intento que al final dio como resultado un verso muy parecido a lo original escrito por Ebnu, y del que quedé satisfecho tras haberlo revisado mi amigo el poeta Bunana Uld Buseif.

			¡Qué bella es la luna! 

			–dicen unos–

			¡Qué bello es el gamar! 	

			–Dicen otros–

			Sólo la belleza supera la diferencia.

			اﯖولو وحدين الݣمرء             و القمر اﯖولو وحدين

			باين لناس اف حديث الترء          شوف القمر اليل زين

			و الݣمرء من مول القدرء         تطرء و الملك الالزين

			Dormimos aquella noche contemplando lo más hermoso de nuestro firmamento, infinidad de estrellas fugaces, constelaciones y galaxias hasta que nos llevó el dulce sueño al que induce esa tierra. Una especial sensación que no había experimentado desde hacía mucho tiempo. Mientras la luna nos velaba y el susurro de la noche se filtraba con suavidad entre los ramos del arbusto de sdra que nos acogía en su regazo, un ladrido de los perros que vigilaban el ganado de su frig nos fue acompañando a lo largo de toda la madrugada.

			Al llegar el crepúsculo matinal escuché a Sidi Brahim recitando unos versículos para la primera oración del día. Me levanté embriagado por el sosegado sueño de esa apacible noche y cumplí con ركعات الفجر racaat lfayir32. Vi que Mohamed Ali ya se había despertado y estaba preparando la lumbre del desayuno para la puesta en marcha del nuevo día y el largo recorrido que nos esperaba hacia Tiris. Me acerqué a la hoguera y con un cartón ventilé el fuego para avivarlo. Saqué luego parte de las ascuas para colocar la tetera y calentar la leche para el desayuno. Mientras Zainaba y Shaia, cuidadosas y atentas, sacaban del coche las viandas que íbamos a comer en el desayuno y empezaron a prepararlo. El resto del grupo iba despertando; uno tras otro se desperezaron y recogieron sus mantas y sacos de dormir. Ya despuntaban los primeros rayos del sol; miré a nuestro alrededor y pregunté a Sidi Brahim, que ya había recogido su manta y el saco de dormir. 

			– Sidi Brahim, ¿oíste a los perros que han estado ladrando toda la noche?

			Y tras murmurar unos versículos, con los que concluyó su oración, el poeta apuntó con su mano hacia el norte y dijo:

			– Mira allá, lo cerca que están las jaimas desde donde ladraban los perros; hemos acampado muy cerca de ellas sin darnos cuenta.

			Quedaban al norte de nosotros, y un poco más al este de las jaimas estaba el monte de Lemreichnat. Y mirando desde nuestro lugar de acampada hacia el sur aparecían en el horizonte islotes de pequeñas colinas, desde donde comienza parte de la frontera noreste del Sahara Occidental con Mauritania.

			



		

II. El poeta Sidi Brahim y Mohamed Salem Uld Abdelmayid en la travesía de las cordilleras Rish Anayim y Adem Ahmed LMoulud

			Despejado el amanecer y con el frescor del día subimos a los coches y retomamos la ruta principal que conduce a Tiris, siempre en dirección hacia el sur, dejando atrás la colina de Lemreichnat y la región de Tifariti. El clima era otoñal pero como no había llovido mucho aquel año, el final del calor se había retrasado y hacía unos treinta grados, una temperatura sin humedad por lo que, abriendo un poco las ventanas del coche, se estaba bien. Íbamos dejando al este en las fronteras mauritanas muy cerca de las colinas de اسطل نݣل Stal Nagal y el poblado mauritano de Bir Mugrein, que dista del territorio saharaui por esa zona unos treinta o cuarenta kilómetros al este. Cruzamos el río واد التنافظ Uad Tanafed, siguiendo la ruta principal en dirección a los montes Miyec donde se encuentra la daira del mismo nombre y más adelante, a nuestra mano izquierda, dejamos el monte ﯖلب بوداير Galb33 Budaira.

			 La misma ruta atravesaba سبخت النجيم Sebjet Anayim, las Salinas de Anayim, y desde donde la carretera nos conducía siempre hacia el sur, pasando entre las cordilleras de Rish Anayim, de manera que a la derecha nos quedaba parte de esa cadena de sierras que comparten como frontera el Sahara Occidental y Mauritania. Al mediodía, cuando las temperaturas ya oscilaban los ٣٥ grados, nos adentramos en la meseta de اعظم احمد المولود Adem Ahmed Elmoulud, donde se observaba un paisaje más alegre, de campos verdes. En otras zonas los hierbajos secos se entremezclaban en el horizonte, dando variedad y tonalidad a esa llanura, conocida por su actividad de nomadeo, abundantes pastos, camellos y beduinos dispersos a lo largo de sus ríos secos y depresiones.

			Jaimas de nómadas, grupos de camellos y pastores, coches que cruzaban por la misma ruta, ese era el paisaje que íbamos encontrando a lo largo del camino. Una vez que ya habíamos dejado las fronteras de la región de Zemur, pregunté a Mohamed Salem dónde terminaba esa región, yendo hacia Tiris. Me indicó que a partir del Uad Tanafed y la localidad de Guelta se podría decir que estábamos dejando Zemur atrás y adentrándonos en el territorio de Tiris. Y que a ambos lindes se les llama تريس الكحل Tiris Elkahla, es decir Tiris negra y زمور لبيظ Zemur Labiad, Zemur blanco. En la región de Zemur los montes son de rocas negras, mientras que Tiris tiene un contraste de formación geológica de terreno y rocas muy claras y en su límite con Zemur se le da el nombre de Tiris Elkahla, Tiris negra, cuando se une con el Zemur de formaciones geológicas de rocas negras. Lo mismo sucede con Zemur Labiad, Zemur Blanco, al juntarse con las rocas y sabanas del Tiris de suelo claro.

			Después de cinco horas de viaje, hacia las dos de la tarde, paramos en un verde uad de frondosos árboles de acacias en las sabanas de Adam Ahmed El Moulud. El paisaje denotaba la gracia concedida por las anteriores lluvias, acacias verdes, arbustos de اسكاف askaf34, امركب murkba35 y extensos mantos de لحشيش lehshish36, انسيل nsil37; se observaban dispersos grupos de jaimas y ganados por aquellos llanos que anuncian el cambio geográfico y la inminente cercanía al sur, la tierra prometida de los poetas y eruditos, Tiris.

			Mohamed Salem, sobre la marcha, se fijó en una اﯕرار grara de acacias en la zona de وديان العرﯕوب Uidian El Argub, y eligió el árbol de mayor y más densa copa, pensando en la sombra para la primera parada que haríamos en esa jornada, con la intención de comer y descansar un par de horas. Estacionamos los coches justo al lado del árbol escogido y nos pusimos a nivelar y limpiar la superficie por debajo de la copa del árbol; queríamos crear el espacio que necesitábamos para instalarnos en la sombra. Después de muchos kilómetros de recorrido y el cansancio causado por el viaje, agradecíamos la sombra y el fresco aire que atravesaba la verde copa. Mientras la hoguera iba consumiendo la leña sobre la que se estaba cocinando la comida, Mohamed Ali apartó algunas brasas para preparar el té. Sidi Brahim escogió la sombra de una acacia contigua y allí se tumbó en la fina arena, boca arriba, como si estuviera meditando, tal vez una costumbre de cuando era pastor en su juventud. Le había ido observando durante el viaje, y noté que cada vez que parábamos necesitaba ese espacio para sí mismo; más tarde le pregunté y me dijo que para él era un momento de inspiración, necesario para componer. 

			Y por cierto, aquel día, cuando Sidi Brahim estaba tumbado bajo el árbol, vi que sacaba unos papeles del bolsillo de la fresca فوقي fuguia38 que vestía y se puso a escribir. Observándole en ciertos momentos del viaje me parecía un místico que buscaba su espacio en soledad para reflexionar y meditar con la naturaleza. A lo largo del viaje comenzamos a descubrir esa faceta que no conocíamos de este gran poeta. Un hombre septuagenario del que fluía gran alegría, vitalidad, con un carácter jovial y un desbordante sentido del humor típicamente saharaui. Cuando empezaba a recordar su juventud y contar sus fechorías en ese espléndido periodo de su vida se transformaba en un niño travieso, de infinito atrevimiento y alegría; los ojos, la sonrisa y la expresión que expresaba su rostro denotaban una regresión a la más hermosa edad, a esa juventud que cantó el poeta nicaragüense Rubén Darío, canción de otoño en primavera, versos con los que me inspiré para componer otros en hasania.

			Juventud, divino tesoro, 

			¡ya te vas para no volver! 

			Cuando quiero llorar, no lloro... 

			y a veces lloro sin querer...

			39كنز انت يشباب الفيك          لهي تمش لارجع فيك

			 و انا بكي ككهل اعليك            احيانا يقلبني نبكي

			 و ابلا قرظي نبكي نبقيك    و اعليك اتسيل الدموع اسكي

			كنزانت يشباب الفيك            لهي تمش لارجع فيك

			Hacía tiempo que no me reía tan a gusto, con el descubrimiento de ese lado humano de Sidi Brahim Salama, el alma y la alegría del viaje, que hasta entonces yo no conocía. A partir de ese día, ya a las puertas de Tiris, el poeta sintió más deleite a medida que avanzábamos en el recorrido. Desde lo más profundo de su alma brotaban muchas e interesantes historias literarias, anécdotas y recuerdos de juventud. Rememoraba puntos geográficos del territorio, incluso en los que no había estado antes, sin embargo los guardaba telúricamente situados como tal en su fresca memoria. Nos comentaba sobre la región de Adem Ahmed El Moulud:

			– Cuando yo era pequeño mis padres estuvieron nomadeando en este lugar. Esta meseta se extiende desde el este del Sahara hasta el monte زاد ناس Zad Nas, en la frontera norte de Mauritania, igual como compartimos geográficamente con ellos las cordilleras de ريش انجيم Rish Anayim, la parte oeste es nuestra y la del este es de ellos.

			Hasta el poblado ميجك de Miyec todavía nos quedaban unos cincuenta kilómetros, más de hora y media de viaje por terraplén. Por la tarde refrescó y partimos, siempre dirección al sur, como teníamos previsto en nuestra agenda, a pesar de que nuestro especial acompañante, el “celestino literario”, nos reiteraba una y otra vez:

			– No me gusta nada precisar que vamos a llegar a tal hora; muchos imprevistos pueden suceder y no me resulta agradable quedar en evidencia. Dejemos el tiempo fluir como en nuestra filosofía beduina. 

			Mohamed Salem, siempre preciso en todo lo que hacía, resultó ser un auténtico experto en las letras hasanianas, pero desafortunadamente esa faceta suya es desconocida entre muchos conciudadanos. En los años setenta formó parte del histórico Movimiento nacionalista saharaui de Zemlaحركة تحرير الصحرء Organización Liberación Sahara, que fundó el desaparecido periodista Mohamed Uld Sidi Brahim Uld Basiri. Trabajó de forma clandestina para este movimiento embrionario, del que más tarde emergió el Frente Polisario, hasta la retirada de la metrópoli el 26 de febrero de 1976, cuando hizo efectiva su incorporación en las filas del Polisario. 

			Mohamed Salem contaba cómo participó en la batalla de Agyeiyimat llevada a cabo por la legión española contra las primeras guerrillas del Frente Polisario a finales de 1974. 

			– Yo era intérprete y guía. Me llamaron mis superiores y me informaron de que se estaban desarrollando fuertes combates en los montes de Agyeiyimat y que eran en contra de unos guerrilleros del Frente Polisario. Era por la mañana. Subimos a un helicóptero y volamos hacia el lugar y al cabo de poco tiempo aterrizamos en pleno combate en el frente de una de las compañías de la legión del Tercio. Desde allí se veía el fuego que nos llegaba de la ladera del monte, donde se habían atrincherado unos guerrilleros. Yo ese día sabía que no me iba a morir por las balas que nos llegaban de aquellos hombres atrincherados en el monte, lo sentía con toda seguridad.

			Mohamed Salem explicaba que los militares nativos saharauis en las filas del ejército español y que militaban de manera clandestina en las filas del movimiento Polisario tenían acordada una clara señal para identificarse, y esa señal era la de ejecutar con prudencia el fusil poniendo tres veces el cañón hacia abajo en vez de llevarlo en el hombro como es reglamentario, con el cañón puesto hacia arriba.

			– Con esta contraseña nos reconocían nuestros compatriotas Polisarios y no nos disparaban. 

			Mohamed Salem ese día, nada más bajó del helicóptero militar, ejecutó con discreción la señal establecida con su fusil. 

			El recorrido era muy largo y subidos al confortable monovolumen Toyota todoterreno retomamos el diálogo que habíamos dejado debajo de una acacia. No había momentos para el silencio salvo las veces que estábamos rendidos por el sueño. Era un lujo estar acompañado por un gran poeta como Sidi Brahim y un hombre de letras como el celestino literario. Dos oportunidades que nunca creí que se podrían dar en mi vida. Mohamed Salem Uld Abdelmayid conducía con absoluta seguridad y dominio sobre el terreno, y al mismo tiempo mantenía vivo el hilo de nuestra conversación, a veces en español y otras en hasania, con diversas y amenas anécdotas e historias de personajes de la literatura saharaui, sin distraerse en ningún momento del camino ni de la dirección principal. 

			En esa jornada del viaje habíamos hablado de la poesía de los grandes poetas saharauis como Yedehlu Uld Badah Uld Esid y la de Salama Uld Eydud. Mohamed Salem iba recordando algunos versos y nos hablaba sobre ellos, y yo intentaba trasladar a los profesores lo que podía cuando el celestino se expresaba en su lengua natal. Gran parte de la poesía amorosa de estos dos colosales líricos de las letras saharauis surgía en celebraciones de bodas y veladas con اݣاون igauen40. Mohamed Salem se sentía cómodo con nosotros en el viaje; me decía que encontraba muy interesante compartir con el grupo temas de la literatura saharaui, y que pocas veces en sus frecuentes viajes a la región coincidía con gente de tan alto e interesante nivel de conversación. Yo intentaba implicarle y llevarle a lo que estamos investigando al considerar que cualquier dato proveniente de una fuente como Mohamed Salem sería por completo fiable y contrastado. Su relación familiar y su procedencia de una estirpe de grandes oradores y poetas me transmitían mucha confianza, sabiendo que era una ocasión que difícilmente se volvería a dar en otra ocasión para mí y el grupo de académicos que me acompañaban.

			En numerosas ocasiones le pregunté a Mohamed Salem acerca de qué datos tenía sobre alguna historia relacionada con poetas, como un ݣاف gaf o طلعى talaa y siempre me decía:

			– Bahia, yo sólo te puedo contar lo que sé, sin que nadie me pueda desmentir. Soy muy estricto en la fuente de mis conocimientos, no cuento ni recito cosas que no sé con certeza. 

			El diálogo circulaba entre todo el grupo, a veces sobre la poesía otras veces se desviaba hacia la geografía o anécdotas que contaban Sidi Brahim o el mismo Mohamed Salem, que de repente recordaba una historia. Como unos versos de Yedehlu Uld Esid que escribió por la ocasión de un عرس erish41 de un conocido suyo. Cuenta Mohamed Salem que en la boda a Yedehlu le llamó la atención una chica llamada اغلنة Glana que se encontraba en la jaima donde se celebraba la fiesta del casamiento. Esa vez Yedehlu iba acompañado por حسن ولد ادويهي Hasana Uld Dueihi, un excelente y versado poeta amigo de Yedehlu. Ambos compartían mucha complicidad, una estrecha relación y a la vez un habitual roce poético que siempre suscitaba mucha temática social en sus encuentros. Y al hilo de lo que estaban hablando sobre la chica que los dos pretendían, Yedehlu se dirigió a la joven con estos versos, para quejarse de manera abierta de que en la velada de la noche anterior no le había hecho caso y que su amigo Hasana no le dejó espacio. 

			حسن يا اغلان                     البارح سحفن

			 واݣفلت ماجان                    من دوني لكس

			وسحفيت وذ انا                    منسابى كباس

			 

			Ay, Galana. 

			Anoche Hasana 

			me consternó, 

			y tú gratuitamente 

			en mis narices

			cerraste la puerta.

			Me afligí con razón,

			aquí estoy 

			y qué es lo que pasa.

			Y en el mismo diálogo poético sobre la joven que ambos amigos pretendían, Yedehlu, en un momento de la velada, molesto e inquieto por el ruido y la rigidez de los organizadores que echaban fuera a algunos jóvenes alborotadores, se dirigió con estos versos jarcha a los griot o igauen en señal de protesta, molesto por lo que estaba perturbando su tranquilidad, versos en los que se valió con picardía de alguna retórica en la lengua española como “¡hala, hala!” y la expresión “esto es una cosa mala”.

			خيمت رݣ ؤظنتى و اطبله         مسنتى و اجوق و الهل

			ولي كامل جاكم مايسمع ماه    ال ؤ ينهول استئ اؤن كوس مل

			Creo que es la jaima 

			de una boda

			en la que con alborozo

			y regocijo retumba 

			un tambor, 

			y todo aquel que acude

			sólo oye: “¡hala, hala!,

			¡oh, músicos, esto es una cosa mala!”.

			Y de esta anécdota en la que el verso de dos amigos protagonizara ese especial escenario en una tradicional boda saharaui, Mohamed Salem rescató de su lúcida memoria otra historia relacionada con la vida del decano de los poetas saharauis, Badi Mohamed Salem, cuando era un niño de ocho o nueve años. Decía que Badi conoció una chica de su edad que asistía junto a él a las clases de louh42 y que esa chica había enamorado a Badi. Y pensando en cómo declararle su amor le escribió unos versos, primeros pronunciamientos líricos del poeta, según Mohamed Salem Uld Abdelmayid. Con esta anécdota biográfica en la vida de Badi Mohamed Salem el celestino literario me quería explicar que Badi nació poeta y compuso desde una edad muy temprana, algo inimaginable para muchos críticos literarios en hasania. A tan temprana edad logró usar una retórica literaria inalcanzable para muchos, como dejó reflejado en estos versos, en los que comparaba su amor con la destrucción, según la mitología coránica, de la pulcra ciudad de los pilares, conocida como إرَم ذات العماد Iram de las Columnas, la ciudad perdida en la Península Arábiga que ocupa en el Corán un papel similar al de Sodoma y Gomorra en el Antiguo Testamento, como ciudad destruida y maldecida por Dios.

			سقمك يالن      ذلي متنادي

			خلانى ذ ان  إرمدات العمادي

			Oh, Lana tu amor 

			que me absorbe,

			me ha convertido 

			en el Iram de las Columnas.

			Mohamed Salem resaltaba a aquellos hombres que poseen esa aptitud de saber tratar el verbo y consagrarlo en los más solemnes momentos de la poesía.

			– El conocimiento de la literatura es un don y hay quienes tienen ese don y la virtud de memorizar la poesía de cualquier autor. 

			Así sentenciaba Mohamed Salem la historia de estos versos. Yo le interrumpí para confirmarle que Sidi Brahim nos había hablado sobre “el celestino” como una persona muy versada en el conocimiento de la literatura en hasania. En ese instante Mohamed Salem dirigió su mirada hacia Sidi Brahim, y sin mirar hacia mí, puesto que yo estaba sentado justo detrás del asiento del piloto, me dijo, refiriéndose a Sidi Brahim: 

			– Él mismo cuando era un niño, una vez en la jaima de احمد الحمادي Ahmed Elhamadi, sentado muy cerca de la hoguera donde se preparaba el té y escuchando una velada que ofrecían los griot mauritanos, compuso uno de sus primeros versos, que fue inmortalizado en esa velada al ser musicalizado por los igauen. 

			Sidi Brahim asintió con la cabeza, en señal de afirmación de que recordaba esa historia y añadió más detalles:

			– Sí. Fue en el año 1952, cuando los músicos اولاد انݣذي Aulad Engdey, de forma sorprendente se presentaron ante la jaima de احمد الحمادي Ahmed Elhamadi. Era una familia de grandes clásicos en la música hasaní muy conocida entre los mauritanos y también aquí en el Sahara. 

			Mientras que Sidi Brahim intentaba recordar los versos que con toda probabilidad no había vuelto a escuchar desde hacía cuarenta años atrás, Mohamed Salem empezó a recitarlos. Sidi Brahim al oír los versos enseguida recordó toda la historia y comenzó a contarla de forma detallada. 

			– Era عام اصاب am esaba43, yo era menor de edad, tenía dieciséis años. Era el año 1952 y la familia de Ahmed Elhamadi se encontraba muy cerca del valle deاجبيل الݣار Eybeil Elgara. Tenía acogido al dúo clásico اولاد انݣذي Aulad Ngdey, formado por la cantante Aicha y Abderrahaman Uld Ngdey. Llegaron los dos montados sobre el lomo de un camello muy bien ensillado, Abderrahaman sobre الرحل rahla44 y Aisha montada en la parte de atrás مردوف merdufa45. Les acompañaban un ayudante que sujetaba en sus manos las riendas de un elegante camello de carga, que parecía bien adiestrado. 

			De esa historia Sidi Brahim recordaba que los músicos, cuando se acercaron a la jaima, eligieron un sitio bien visible, justo situado enfrente de la familia del prestigioso guerrero anticolonial Ahmed Elhamadi, y ahí abarracaron46 su camello y bajaron. Y desde el lugar se dirigieron caminando hacia la jaima de Ahmed Elhamadi, y cuando ya estaban a la altura de la entrada de la jaima, Abderrahman comenzó a entonar en voz alta un poema de elogio dedicado al anfitrión. Ahmed Elhamadi, al oír el canto, salió de la jaima para recibirle y darle la bienvenida al observar que eran músicos trovadores. Una vez recibidos como gratos huéspedes, por la noche iniciaron su velada para deleitar a la familia con su música y al público que asistía, procedente de diferentes frig de la zona, que habían acudido al enterarse de la llegada de los grandes clásicos. Sidi Brahim contaba que cuando los músicos iniciaron la velada como introducción a su repertorio, primero tararearon un نحي estribillo muy conocido del canto medeh47.

			وني اب ولد عبد المنطلب  [...]

			وني اب ولد عبد المنطلب 

			Querido hijo de Abd Elmuntalib [...]

			Querido hijo de Abd Elmuntalib

			Sidi Brahim, preparado para componer y recitar en la gama en la que los igauen acababan de abrir la velada, les dirigió de manera oral e improvisada estos versos, repitiéndolos de forma pausada y siguiendo la afinación musical, mientras que el trovador los iba adaptando y cantando al ritmo del estribillo que entonaba.

			احمد ذى ماه نسيكم            ولله لعدتو في المغرب

			اجيكم و امرحب بيكم           وصيفطكم كيفت لعرب

			Este Ahmed no os olvidará. 

			Aunque estuvierais en Marruecos,

			os visitará, dará la bienvenida

			y obsequiará, como hacen los caballeros.

			Como él mismo nos había detallado, cuando Sidi Brahim escribió este gaf era un mozo que acababa de cumplir dieciséis años. Contarnos aquella historia le hizo recordar que en su juventud, cuando en 1967 trabajaba en Hauza como intérprete con las Tropas Nómadas del Sahara durante la época de la metrópoli, un amigo le informó que en el frig de la ilustrísima familia اهل صيل ولد اعبيد Ahel Saila Uld Abeida tenían invitado un grupo de igauen. Sidi Brahim, inquieto por no perder el encuentro con estos grandes clásicos del haul48 hasaní, se presentó ante su jefe al que recordaba como el capitán Don Fernando Reguera, y le solicitó un permiso de varios días para ir a ver a los griot. 

			En muchas ocasiones la gente que sigue las veladas de los igauen, suelen aportar un verso improvisado y de forma oral para que los músicos lo canten, mientras que otros sólo acuden para disfrutar la música, conocer a los famosos poetas que suelen participar y que en muchos casos prolongan la velada a través del canto de los versos que van dirigiendo a los músicos de manera espontánea. En general los versos que son musicalizados por los trovadores sobreviven a lo largo del tiempo en la memoria de la gente y hacen más conocido y seguido al autor. Sidi Brahim para aquella ocasión eligió la mejor ضراع darraa entre las que tenía y se enfundó en ella para el momento. Partió de viaje hacia donde acampaba con su frig la prestigiosa familia de Ahel Abeida, en las cercanías del monteالݣار Elgara. Una vez allí encontró por casualidad a su amigo, el poeta de su generación Badi Mohamed Salem. Se presentaron ante la familia anfitriona y, puesto que los dos ya entonces gozaban de prestigio de poetas y reconocimiento entre la población, fueron acogidos con calor por todos los hombres y mujeres del frig. 

			Por la noche cuando los invitados y los griot se acomodaron en una gran jaima negra montada en exclusiva para la ocasión, como se acostumbra para estos acontecimientos, y se inició الزوان azawan49, Sidi Brahim esperó a que concluyera la apertura de la gama musical con la que abrieron su velada los igauen, y al pasar los músicosنصلو al género لبياظ Lebiad, comenzaron a cantar una طلع talaa de la gama Leboir50. Entonces Sidi Brahim se dirigió a ellos con un corto gaf. 

			Aquí quisiera abrir un paréntesis para explicar el término “pueblo” que aparece en el segundo verso. La poesía siempre se ha escrito contextualizada en su tiempo, al igual que a cada autor le ha correspondido una época en la que ha desempeñado su rol. Sidi Brahim decía en aquel verso: “es lo mismo ارݣيب ergueib y Sidati Uld Abba”. Con el recurso ergueib se refería, según el término tribal usado en aquellos tiempos, a اهل اعبيد Ahel Abeida, la familia de Saila Uld Sidahmed Uld Abeida, que era la anfitriona de Aulad Abba. Saila fue el hombre que presidió la Yemaa del Sahara en las Cortes españolas durante el último periodo colonial. Pero pensando en esa riqueza patrimonial indivisible que es el pueblo saharaui le pedí a Sidi Brahim que me permitiera sustituir el término tribal ارݣيب ergueib con الشعب eshaab, pueblo, y me lo autorizó, por lo que el término tribal desaparece del gaf.

			مرحبتى بيكم طاب                ݣايله ماني جاحد

			عن سيداتى ولد اب          و (الشعب) اللا شيء واحد

			 

			Mi cálida y sincera bienvenida 

			os la expreso,

			y reafirmo que 

			entre el pueblo saharaui

			y Sidati Uld Abba

			no hay diferencias.

			



		

III. Los montes de Miyec y el comienzo geográfico de Tiris y sus rutas literarias. Mohamed Salem, “el celestino literario”

			Descubrí a Mohamed Salem como un “celestino literario” mientras hablábamos sobre la controversia literaria surgida entre los años treinta y setenta del pasado siglo, entre el padre de Sidi Brahim, Salama Uld Eydud (1902-1993), y Yedehlu Uld Badah Uld Esid, (1902-1986). Estas dos distinguidas figuras de las letras saharauis en hasania se enfrentaron en un extenso debate poético buscando en su poesía el futuro, sin olvidar el pasado en el que se refugiaba Salama, quien tal vez sentía lo que se expone en el nostálgico refrán “cualquier tiempo pasado fue mejor”. Estas dos grandes personalidades literarias del siglo XX condujeron la poesía hasania a una brillante y remarcada tercera edad de oro. 

			Ambos tuvieron el mérito de provocar un necesario auge poético impulsado por el nuevo antagonismo que desencadenó la sedentarización practicada por algunos poetas en los núcleos urbanos, como fue el caso de Yedehlu, en contraposición a aquellos que conservaban con recelo la forma tradicional de practicar el nomadeo. Éstos estaban representados por Salama Uld Eydud, que defendía en su poesía la perceptible belleza de la vida en la badia, mientras que Yedehlu Uld Esid argumentaba que esa vida nómada la había disfrutado, recordando que fue un feliz pasado, pero no veía mal su nueva vida sedentaria, que le conducía hacia un futuro prometedor. 

			Durante el periodo de 1936 a 1970, gracias a ese movimiento literario que protagonizaron los dos poetas, junto a Beibuh Elhach y Rayel Uld Emboirik, la literatura saharaui en hasania experimentó un auge tal vez no conocido con las dos generaciones literarias anteriores: las del siglo XVIII y el XIX. 

			En varias conferencias que impartí en algunas universidades europeas, realicé un esbozo sobre ese movimiento literario النهضة الادبية sin profundizar en lo que en realidad aportó en su contenido a la literatura saharaui. Sí subrayé con especial atención el mérito de provocar la tercera edad de oro, surgida a consecuencia de las convulsiones sociales vividas en el territorio durante los últimos cincuenta años del periodo colonial. Inicialmente mis fuentes fueron aquellas personas que memorizaban poemas de la obra oral de unos o de otros poetas, sin poder llegar en profundidad a la producción literaria que en realidad originó aquel auge. Cuando tomé en serio adentrarme con rigor en esa materia, la suerte hizo que se cruzaran en mi camino de investigación Sidi Brahim Uld Salama Uld Eydud, Badi Mohamed Salem, Beibuh Elhach, Bachir Ali, Ljadra Mabruk, Salma Brahim, Belga, el fallecido poeta Ahmed Mahmud Omar y el versado Mohamed Salem Uld Abdelmayid, el hombre que conocía las claves que hicieron que ese movimiento literario brotara durante el siglo pasado, a partir de los cuatro poetas que lo protagonizaron. 

			Mientras conversaba con Mohamed Salem sobre aquel periodo sin saber de su extraordinaria relación con esos poetas, Sidi Brahim se dio cuenta de mi laguna sobre el papel desempeñado por Mohamed Salem, y para situarme bien me dijo:

			– Bahia, ¿sabes que Mohamed Salem era quién provocaba la poesía entre mi padre y Yedehlu?

			Yo le pregunté, aturdido:

			– ¿Cómo?

			Sidi Brahim, sonriendo, me miró fijamente; luego dirigió su mirada a Mohamed Salem, y me dijo:

			– Mejor que te lo cuente él.

			No quería que el resto del grupo perdiera lo que me acababan de revelar, así que les expliqué que Mohamed Salem era un “celestino literario” si cabía la expresión. Porque él era quién provocaba la poesía de controversia entre Salama Uld Eydud y Yedehlu Uld Esid. Todos nos miramos unos a otros, impresionados por lo que acabábamos de conocer. Mohamed Salem, siguiendo con atención la conversación que yo estaba entablando con Juan Carlos, Vivian y Juan Ignacio y el ambiente eufórico que nos invadió en ese momento, sin mirarme y con sus manos sobre el volante, se sonrió y me dijo: 

			– Bueno, Bahia, es cierto que hacía algo así como lo que te acaba de contar Sidi Brahim. 

			Una respuesta como para quitar importancia a esa faceta que acabábamos de conocer sobre él. Le volví a repetir la pregunta, desesperado en saber cómo hacía esa tarea de “celestino literario” entre estos dos grandes poetas de las letras saharauis. Juan Carlos me decía que tratara de recoger toda la explicación de cómo él provocaba ese duelo poético entre ambos.

			Mi madre tuvo dos amigos, versados en la poesía de Salama y Yedehlu, el difunto Humid Uld Ahmed Uld Hmoimid y Beisat Uld Ameyer, y en muchas ocasiones les oía tertuliando sobre aquel periodo lírico pero no recuerdo haberles escuchado tratar sobre el fenómeno que desempeñaba Mohamed Salem Uld Abdelmayid como “celestino literario”. Salama y Yedehlu eran primos y se conocían desde muy pequeños, casi crecieron juntos en la misma jaima. Y esta controversia poética, de recíproco respeto en su enfrentamiento, la iniciaron en una primera etapa en 1936, según me contó en persona el propio hijo de Salama, el poeta Sidi Brahim. Mohamed Salem, para situarme bien en la historia de esta parte de la literatura saharaui y la relación familiar que le une a ambos poetas, me explicó: 

			– Debo decirte que a mí también me unía a ellos lazos muy cercanos de familia, lo que me posibilitó conocer a los dos, seguir su poesía y formar parte en determinados momentos de su vida en los años de su enfrentamiento literario. Y ya que me preguntas cómo yo desempeñaba ese papel, pues, no te creas que era una tarea fácil. Primero tenía que saber las circunstancias sociales que rodeaban a cada uno, memorizar y seguir lo último que componían, sobre todo la respuesta que hacía uno al otro, y a partir de allí comenzaba mi tarea. Con Yedehlu, que vivía en El Aaiun y era comerciante, tenía mucha complicidad; me acercaba al lugar donde se concentraban comerciantes que tenían contacto con Yedehlu y con prudencia dejaba un intencionado comentario sobre Salama que podría no gustar a Yedehlu y desaparecía de allí. La noticia corría de boca en boca hasta llegar a Yedehlu, y éste escribía una respuesta a su primo en alusión a lo que le había llegado de oídas. Y eso mismo también yo lo hacía con Salama, ya fuera de forma directa o a través de terceros. 

			Mohamed Salem, sin ser consciente de que la historia le registrará en la literatura saharaui, fue quien provocó ese intenso diálogo lleno de interés social entre ambos poetas. En el fondo aquel debate poético versaba sobre el modo tradicional de vida que defendía Salama, en contraposición con el que practicaba Yedehlu, dedicado al comercio y asentado en la ciudad de El Aaiun. Pero no se limitaba sólo a este aspecto, sino que había muchos momentos románticos en los que inevitablemente aparecía una dama pretendida por medio, en ese debate literario. Más poetas se unieron a este movimiento, ampliando la temática a motivos relacionados con el periodo colonial, como la influencia cultural de la metrópoli en algunas tradiciones y otros valores morales que se fueron diluyendo por la convivencia con la cultura española y el sedentarismo que la población comenzó a practicar. 

			Dije a Mohamed Salem, al detallarme la explicación, que en español su papel se podría equiparar con el de un celestino, pero en su caso literario. Y le expliqué que la Celestina es la protagonista de una obra cumbre de la literatura española, conocida como la Comedia de Calisto y Melibea o Tragicomedia de Calisto y Melibea de Fernando de Rojas. En ella una mujer hace de tercera en los amores entre un joven llamado Calisto y la joven Melibea. Mohamed Salem giró su cabeza indicando hacia Sidi Brahim, y me dijo: 

			– Este hombre, cuando acababa de cumplir siete u ocho años, escribió un verso que aún recuerdo. 

			Desde su asiento de conductor se dirigió a Sidi Brahim, sin mirarle: 

			– Por Dios Sidi Brahim, ¿tú aún recuerdas ese verso? 

			Sidi Brahim inclinó su cuerpo hacia adelante para poder mirarme, puesto que Vivian estaba situada en el asiento del medio, que nos separaba. Y con el ánimo que le estaba induciendo esa tierra y los recuerdos que le estábamos trayendo, la pregunta le condujo a visualizar viejos tiempos de un hombre que ya frisaba los setenta años de edad. Meditando sobre el tema y algo reflexivo ante la respuesta me dijo:

			– Sí, Bahia, lo recuerdo aún; era el año 1967, pero prefiero no recitarlo. Lo compuse en otra época muy diferente a la de hoy, ya no es adecuado para nuestro tiempo, pero si se trata del pasado ya os lo recitaré más adelante. 

			Deduje de sus palabras que estaba salpicado por algún vocablo del tribalismo que hoy en la sociedad saharaui desune y provoca crispación. Se considera en la actualidad como algo retrogrado, una peligrosa lacra que la potencia colonizadora usó a su favor y más tarde la ocupación marroquí también fomentó para dividir al pueblo y distinguir en supuesta nobleza y jerarquía a unos de otros. Por eso no era de relevancia volver a recitar el gaf o recordarlo como me advertía el propio autor. Pero sí que me prometió que lo recitaría para recogerlo en caso de que sirviera para documentar sus principios en la poesía. 

			La conversación iba acortando el camino, nos estaba yendo muy bien. Sin apenas darnos cuenta ya estaba a la vista el gran monte de Miyec, donde teníamos programado un encuentro con Hamdi Uld Baguey, el comandante de la Región Militar. También pretendíamos repostar y partir para dormir esa noche en el poblado de Agüeinit. La ruta nos dirigía al poblado atravesando un arenoso uad repoblado de acacias, que era el río seco de Miyec. El final del camino nos llevaba a los edificios del cuartel general del III Regimiento militar, que opera en esta zona del territorio liberado saharaui.

			Los profesores Juan Carlos y Juan Ignacio me contaron que en el viaje anterior que hicieron con el poeta Ebnu a Tiris en 2010 también pasaron por el cuartel y fueron recibidos por el mismo cargo militar. Esa tarde hicimos parada en el poblado y nos reunimos con el comandante Hamdi Uld Baguey y acordamos con él nuestro programa al regreso de Tiris. Teníamos previsto localizar la tumba del legendario guerrero Ali Uld Meyara y hacer algunas entrevistas sobre su vida. 

			Partimos esa tarde rumbo a Agüeinit, dejando Miyec a nuestra espalda y gleibat51 Elfarfara a la izquierda. El paisaje comenzó a adquirir otro tono, una tierra lisa, sin polvo, muchos arbustos de askaf, murkba, nsil y siempre en el horizonte islotes de enormes montes que iban emergiendo ante nosotros a lo lejos, como oscuros icebergs. Alguien del grupo exclamó: 

			– Ya estamos en la mágica tierra de los poetas. 

			De cuando en cuando Sidi Brahim señalaba desde la ventanilla del coche algún monte de los que iban apareciendo y nos decía que a su parecer podía ser tal o cual monte, y cierto era que en todas sus indicaciones atinaba. Decía que esa parte de Tiris la había visitado cuando era niño y que en la actualidad sólo la reconocía de sus años como guía militar en la parte norte del territorio.

			Durante esa tarde nos habíamos desplazado acompañados por oscuras nubes que veíamos aumentar según avanzábamos hacía el sur. Nuestros comentarios se habían centrado en la lluvia, Tiris y sus verdes estepas, la leche de las camellas y ese soberbio paisaje tirseño que han descrito con especial atención muchos poetas. En diversas ocasiones he escuchado a los habitantes de esa región comentar que Tiris es una tierra en donde no se enferma la gente, y se destaca la longevidad de sus habitantes. 

			Muchas razones se pueden esgrimir acerca de esa teoría tirseña y una de ellas es el verso de Uld Tolba, cuando escribe que esa tierra no admite impurezas, y que sus nómadas no deben preocuparse por las pinzas con las que sacar las espinas de las acacias que a veces se clavan en los pies. Es el hogar donde el alma viaja infinitamente libre sin alguna preocupación material. El gran poeta y erudito Uld Tolba definía así la filosofía que practicaban los habitantes de esa región, afirmando que en Tiris اثلت انياﯕ و امخول و اثلت اليالي و اتحول, “sólo es necesario tener tres camellas lecheras, un macho en celo, pasar tres noches de acampada y la siguiente, mudarse”. El principio del espíritu libre con el que se caracterizan los habitantes del territorio es una constante diaria en su forma de vida, una evidencia que está reflejada en los proverbios y adagios de la cultura saharaui. Sus habitantes no admitían la rutina en su vida, lo que muestra su creatividad constante y su ingenio de errantes. De ahí el pensamiento de Uld Tolba, sólo tres noches de estancia en un lugar porque seguro que hay otros más hermosos por descubrir y disfrutar. Y esa es la razón del cabal conocimiento y dominio sobre la geografía física del territorio, en el que cada punto topográfico, ya sean dunas, cordilleras, montes, pozos, valles, ríos, depresiones, salinas, tiene su nombre, como Zmeilet Agrasha, Uad Eyena, Galb Eljail, Tuaref Elhuyum, Hasi Dumes, Bualeiba, Gleibat Ihiyak…

			Esa tarde, en el camino hacia Agüeinit, nos comenzó a llegar un agradable y fresco olor a lluvia y plantas mojadas. Unas horas antes de adentrarnos en la zona ya había llovido por esa parte del territorio. Eran las nubes que vimos en el horizonte cuando salíamos de Miyec. Estaba cayendo la noche y desde el horizonte emergieron los montes de Legteitira, La Catarata, que nos quedaban justo enfrente, hacia nuestra derecha. Y en la misma dirección divisábamos el monte de اﯖرون Gruna, con sus dos picos, por los que recibe el sobrenombre de “El monte de los Cuernos”. 

			Seguimos avanzando con la intención de pernoctar esa noche en el pueblo de Agüeinit, punto desde donde teníamos previsto empezar nuestro periplo inmediato para localizar lugares de referencia literaria en esa parte de Tiris. Pero durante la marcha Mohamed Salem Uld Abdelmayid nos propuso acampar aquella noche muy cerca de los montes de Adagd y Adgueid. Estábamos un poco desorientados porque el coche que iba delante como guía se había salido del itinerario principal y los conductores a esa hora ya estaban cansados. Veíamos una luz nebulosa que nos quedaba enfrente, pero no sabíamos calcular su distancia, y tampoco sabíamos si era la del poblado de Agüeinit o de algún cuartel militar saharaui por la zona, por lo que los que conocíamos los inviolables códigos de esa tierra decidimos parar y pernoctar justo en ese lugar hasta por la mañana. Reinaba el ambiente de una tranquila noche tirseña, aire fresco, cielo estrellado, olor a plantas mojadas, y ese absoluto silencio que sólo se da en esos parajes de Tiris, y que conecta el alma humana de forma directa con el universo. 

			Sobre todo en esos momentos especiales, cuando el largo viaje nos hacía rozar con otras circunstancias de convivencia diferentes a las que estábamos habituados, era digno de destacar el temperamento de cada miembro del grupo: Vivian ponía la inteligencia y alegría mediterránea que contagiaba el ambiente con su vitalidad; Juan Carlos, la filosofía apacible de un antropólogo que impulsaba con su confianza a todos; Juan Ignacio, un enorme corazón en el interior de un gran profesional; Sidi Brahim, el alma y espíritu literario que nos guiaba con especial agrado hacia el verso de Tiris; Mohamed Salem, el “celestino literario”, la memoria viva del verso épico lírico saharaui; Mohamed Ali, de pocas palabras pero mirada y oídos atentos; Shaia, la socióloga prudente con afán de aprender; Zainabu, la socióloga principiante de mirada profunda; Ozman, el espíritu guerrero que no se doblega, y yo, poseído por mi espíritu deseoso de saber y de amar a todos.

			Nos pusimos a acondicionar el sitio de nuestra acampada; en unos minutos se preparó la hoguera, y nos acomodamos en torno a su luz, aumentada con algunos focos portátiles que teníamos en los coches, mientras que la hoguera se avivaba. Al cabo de dos horas de charla en torno al té y la hoguera, la luna comenzó a asomarse por el oeste, en su segunda noche de plenilunio. En ese momento me alejé un poco del grupo y tracé una flecha que indicaba la dirección de la luz que veíamos al sur y que teníamos como un punto de referencia para comprobar al día siguiente si nos habíamos desorientado de la ruta de Agüeinit. Sidi Brahim, Uld Abdelmayid y Ozman comentaban las siluetas de unos montes que empezaron a aparecer con la luz de la luna y que nos quedaban a unos pocos kilómetros al oeste, este y al sur. A mí esa noche en realidad no me apetecía llegar al poblado, sentía la necesidad de tener contacto con la intemperie y recuperar la unión con el suelo de esa tierra de especial magia. 

			Tras horas de charla al son de la acrobacia de las tres tandas del ritual atay, té verde saharaui, la cena y el largo viaje, el cuerpo nos imponía que debíamos cesar nuestra actividad y por fin descansar. Cada uno había escogido un espacio sobre el toldo y las esteras para extender su saco. Yo siempre he tenido problemas con la inducción del sueño pero esa noche, al meterme en mi saco y ponerme boca arriba, sentí la belleza del infinito firmamento que tenía sobre mí, y desconecté del resto del grupo. Me entregué a los recuerdos que me hacían comunicar con mi infancia y mis abuelos, que descansan en esa tierra; recé por ellos y me entregué enseguida al sueño. Sentía que la tierra que tenía debajo me transmitía tranquilidad y una inmensa sensación de paz con mi alma y mi cuerpo. Uld Tolba decía que quien haya pernoctado en solitario una noche en Tiris nunca podrá decir que ha estado solo. En esa tierra hay espíritus que acompañan al viajero y están encarnados en la vegetación, en las rocas, en la majestuosidad de los montes y en la pulcritud del suelo.

			Al alba se levantó Sidi Brahim y con sigilo cumplió con su primer rezo; luego se levantaron Mohamed Salem, Mohamed Ali, Ozman y pocos segundos después lo hice yo. En ese momento me acerqué a Mohamed Ali para preparar juntos la hoguera del desayuno y no perder el gusto de inhalar el agradable y aromático humo de la leña de اسكاف askaf, que dejé de oler más de veinte años atrás. Los dos, al lado del calor y el humo de la hoguera, nos pusimos a conversar en voz baja mientras observábamos los montes que rodeaban nuestro lugar de acampada de aquella noche. Al este se veían los montes de اﯕرون Gruna que forman unos cuantos islotes; al oeste y muy cerca de nosotros se apreciaban los montes ادقد و ادقيد Adagued y Adgueid, y al sur los primeros montes de la cadena de لميلحين او لميلح Lemoilih o Lemoilhiyin, donde se encuentra el poblado de Agüeinit, sede del VII Regimiento de Infantería Mecanizada del Ejército saharaui. Mientras tanto el grupo se había ido despertando y las chicas, que dormían juntas, ya estaban en la faena de preparar el desayuno. Los otros compañeros iban sacudiendo sus mantas y guardando sus sacos de dormir, y preguntándonos qué tal habíamos dormido todos.

			 Mohamed Ali ya tenía servida la primera tanda del té que anunciaba con insistencia en hasania: “kisankum, kisankum”, “vuestros vasos de té, vuestros vasos de té”. Era una forma de invitarnos a tomar el té, que ya estaba listo. Al fin nos reunimos todos en torno a la hoguera y el té, mientras Shaia y Zainabu servían el desayuno y comenzaban los primeros comentarios sobre la segunda noche de acampada en la intemperie. 

			Sidi Brahim repasaba los nombres de todos los accidentes geográficos que veía alrededor, y comentaba que todos aquellos lugares los había conocido cuando era niño, practicando el pastoreo con su familia, y ahora los recordaba vagamente. Mirando al monte de Adgueid, que nos quedaba a un kilómetro al noreste, saqué mi agenda y dibujé la cara que nos daba del monte, y digo así, porque cada monte tiene una cara diferente según desde qué ángulo se contemple. 

			Cuando ya estábamos terminando el desayuno y recogiendo nuestro equipaje me acerqué a las señales que había hecho la noche anterior, indicando con flechas la dirección hacia la luz, y le dije a Juan Carlos:

			– Esto lo hacen los hombres del desierto cuando se desorientan, se fijan en puntos muy de referencia que habían observado esa noche durante el trayecto, acampan e indican con una flecha dibujada en el suelo hacia ese punto para corregir por la mañana su desorientación. Estos puntos de referencia suelen ser siempre un pozo donde abrevaban ganados, luz de hogueras de acampada de trashumantes, dayara, bauaha o el emplazamiento de un frig de jaimas.

			Creo que Juan Carlos, excelente antropólogo, quedó complacido con la explicación. 

			



		

IV. El diálogo de Agüeinit, pinceladas del pasado en la vida de un versado en la historia y literatura saharaui

			Mohamed Salem nos metía prisa, porque decía que en este tipo de viajes siempre es mejor recorrer las distancias y hacer el trabajo a la primera mitad de la jornada para poder realizar las tareas sin prisa, evitando las horas de máximas temperaturas. Ese día teníamos previsto el inicio de nuestra ruta literaria, que comenzaría en el poblado de Agüeinit, en Tiris. Tras una hora de viaje llegamos a Agüeinit, donde apreciamos un histórico cuartel militar construido por España durante el periodo de la metrópoli y otras fortalezas edificadas por el Estado saharaui durante los años noventa. Los edificios de Agüeinit siguen la forma arquitectónica colonial heredada de España; destacan los cuarteles, del tipo fortaleza militar, encalados, y con un enorme arco que hace de puerta de entrada a cada uno de los edificios. 

			Frente al cuartel principal nos paramos en un aparcamiento, separado del edificio, y nos dirigimos a la entrada, donde nos recibieron unos militares y nos dijeron que esperáramos mientras coordinaban con el mando superior nuestra estancia. Les hicimos llegar una carta que traíamos del Ministerio Saharaui de Cultura, dirigida a las autoridades militares de esa Región y en la que estaba indicado nuestro trabajo y la colaboración que se solicitaba de esas autoridades. Enseguida nos alojaron en el edificio nuevo, que recordaba por su forma a una fortaleza o a un castillo. En su mirador se podían distinguir puestos de centinelas y garitas. Dentro del recinto vimos oficinas, que ocupaban la administración, una enorme terraza y unas áreas reservadas para alojar delegaciones extranjeras o visitantes. Había otra parte del edificio, que comunicaba con el lugar donde nos alojaríamos, compuesto por salones convertidos en museo de la Región Militar, con objetos de antropología, arqueología y artes plásticas, y otras oficinas que eran para la gobernación del poblado. Al lado de ese edificio se veía otro en el mismo recinto, hecho de material prefabricado que hacía las funciones de ambulatorio, construido por el gobierno vasco, en materia de cooperación con el gobierno saharaui. 

			La sede de la Plana Mayor del VII Regimiento de Infantería Blindada del ejército saharaui, se encontraba ubicada en una antigua fortaleza española, sobre la que ondeaban grandes banderas saharauis. El cuartel se veía bastante bien conservado, con verdes jardines, numerosas plantas y antenas de comunicación. Alrededor del edificio se observaba una constante actividad, con militares uniformados que hacían paso de revista matutina y vehículos en los parques colindantes, que entraban y salían. 

			El cuartel de la época de España me traía muchos recuerdos de mi infancia. En mi pueblo natal, Auserd, nuestra primera escuela fue en un enorme cuartel militar; allí estaban nuestras aulas para las clases y el patio de recreo donde jugábamos. En aquel patio nuestros maestros nos montaban una enorme acacia en Navidad y llenaban sus verdes ramos de coloridas bombillas y de regalos de Reyes. 

			Coincidimos de manera casual con una delegación de saharauis procedente de la parte ocupada del territorio y juntos fuimos recibidos por las autoridades de la daira y altos cargos militares. Ese día acordamos nuestro programa con el mando y decidimos repasar nuestro guión y agenda de trabajo para el día siguiente. También queríamos aprovechar la corriente eléctrica para cargar las baterías de las cámaras, descansar y disfrutar de una apetecible ducha y de la gastronomía tradicional saharaui. Así podríamos coger de nuevo fuerzas para la jornada siguiente.

			Por la tarde las autoridades de la daira nos invitaron a una actividad deportiva para escalar una montaña, y practicar tiro de campo. Este deporte forma parte de las tradiciones de la cultura saharaui, y lo reserva el anfitrión para sus distinguidos huéspedes. El Estado saharaui lo sigue practicando en las regiones militares, aprovechando las delegaciones que llegan a la región para investigar, o con los propios saharauis que participan en acontecimientos nacionales que se desarrollan cada año en estos territorios. Disfrutamos esa tarde de la increíble vista que ofrecía la cima de uno de los montes de Lemoilhiyin, un majestuoso paisaje que pocos tienen la posibilidad de disfrutar, salvo los propios dueños de esa tierra. Ese paisaje que describió desde su cabina el piloto francés Saint-Exupery en sus vuelos por aquel territorio. 

			Esa mañana me encontré por casualidad con un compañero de profesión que había dejado de ver ocho años atrás y con el que siempre deseé volver a encontrarme. Un diccionario andante en la lengua hasania, un autodidacta, que “sabe de todo y lo lee todo”. Cuando lo conocí en 1986 no sabía hablar español, por haber vivido durante los años de la metrópoli junto a su familia en Mauritania. Gracias a la relación de trabajo que tuvimos en común aprendió con nosotros el idioma y se lanzó a devorar libros en español en cuestión de poco tiempo. Metafóricamente es una escuela del buen sentido del humor que le desborda cuando encuentra el ambiente propicio. Por el trabajo que compartimos durante varios años le puse el apodo de Sierra Delta, “SD”. Procedente de una familia de grandes humoristas y buenos oradores, y si no recuerdo mal familiar cercano del gran humorista y guerrero saharaui Sidi Mohamed Uld Elab, un personaje que los años de la guerra contra Mauritania cayó preso hasta que los mauritanos se retiraron de la guerra y reconocieron al Estado saharaui en agosto de 1979. Hacía mucho tiempo que echaba de menos los irresistibles comentarios de SD, cargados de humor y alegría. Antes de partir, en Madrid había pensado en llevarle un regalo que sabía que le iba a gustar mucho, ‘El sueño de África’, un estupendo libro sobre nuestro continente de mi amigo, el escritor y periodista Javier Reverte, quien ha realizado numerosos viajes a África y exploró diferentes rutas en más de 35 países del continente. 

			Cuando le entregué el libro y unas revistas le pedí que cuando terminara de leerlos pensara en el otro amigo que tenemos en común, Hosein Ergueibi, al que llamamos Jose, “el devorador de libros”, otra enciclopedia de la lengua española con el que he compartido estudios y trabajo durante los años ochenta y noventa. No tuve la suerte de ver a Hosein durante este viaje porque me fue imposible coincidir con él a lo largo del programa de trabajo en esa parte de Tiris. Por la noche los militares de la Plana Mayor de Agüeinit nos ofrecieron una cena junto al grupo saharaui que procedía de la parte ocupada. Y la ocasión fue fructífera al brindarnos la ocasión de hablar con ellos e informarnos de muchos temas de interés cultural saharaui. Entre los componentes del grupo estaba Ajyarhum Mint Buyema, la hermana del primer militante del Polisario que asesinó España en el año 1975. Y por otra parte conocimos al poeta Ali Uld Budjlal, uno de los supervivientes de los años de secuestros y desapariciones que practicó el régimen marroquí al ocupar en los años setenta el territorio. El grupo estaba acompañado por el entonces ministro saharaui de los territorios ocupados, el difunto Jalil Uld Sid Emhamed. El siguiente día, 17 de octubre, comenzaríamos nuestra ruta literaria, rebuscando memorias de una tierra donde se esconden muchas historias de poetas y guerreros que combatieron a los colonialistas franceses cuando hacían sus incursiones por esta zona del Sahara Occidental. 

			Pero antes decidimos mantener una charla con Mohamed Salem sobre su vida y así conocerle de forma más fidedigna. Los dos días que llevábamos viajando juntos nos había parecido una persona singular, con un sorprendente caudal de conocimientos sobre la literatura saharaui y sus protagonistas en diferentes épocas. Y para realizar la charla con él acordamos subir a la enorme terraza, que a la vez es un precioso mirador, del cuartel militar donde estábamos alojados. Pretendíamos que estuviera más cómodo y que el paisaje le ayudara a recordar sus años de funcionario con la metrópoli. El profesor Juan Ignacio Robles instaló la cámara sobre el trípode, preparó el micrófono y lo sujetó en el cuello de la camisa de Mohamed Salem, el conductor que nos concedió la presidencia saharaui para acompañarnos durante todo nuestro periplo literario en Tiris. Revisando en mi bloc de notas el esquema de preguntas para situarle y dirigir el diálogo que había elaborado con Juan Carlos y Juan Ignacio, me dirigí a él y le expliqué que íbamos a entablar una conversación sobre su vida y prefería que la tomara de la misma forma que las charlas que veníamos teniendo en torno al té en nuestras paradas a lo largo del viaje. Así queríamos huir de la formalidad y falta de espontaneidad que se produce al tener la cámara enfrente. Pretendíamos que el diálogo fluyera de manera natural y que él se sintiera cómodo. 

			Era el 17 de octubre de 2011, sobre las 11 horas; hacía un buen día tirseño, el cielo estaba despejado y corría un agradable aire por la terraza. Según avanzaba la mañana la temperatura de igual manera iba subiendo, pero con la cabeza cubierta con el turbante o una gorra, se estaba muy a gusto ese día. Mohamed Salem, el “celestino literario”, nombre que ya le había adjudicado, debió ser en su juventud un mozo inquieto, inteligente, muy prudente en su vida y muy divertido, según nuestra filosofía saharaui. Me regaló una foto de cuando trabajaba como militar, intérprete y guía con España, durante la presencia de la metrópoli en el Sahara. En la foto, que debió haber sido tomada en los años sesenta, se le veía un hombre alto, delgado, guapo y con un físico bien proporcionado. En la imagen vestía una gandura52 militar de color beige, usada en aquellos años por la Agrupación de Tropas Nómadas, ATN, con un cinturón de correaje alrededor de su cintura; un pantalón tradicional saharaui de la época conocido entre la gente como سروال اعرب serual arab, que vestían los militares nativos por su comodidad; calzaba unas sandalias de cuero, que solían usar los militares en el Sahara y sobre la cabeza tenía bien colocado su turbante negro de campaña. Los profesores Juan Ignacio y Juan Carlos, sentados a mi lado y fuera del plano que enfocaba la cámara, me indicaron con un gesto que ya podíamos empezar la conversación. Me dirigí al “celestino literario” y le indiqué:

			– Mohamed Salem, cuéntanos acerca de tu vida. 

			Así me dirigí a él sin más preámbulo, porque con anterioridad ya le había situado sobre lo que tenía que hablarnos, y él, con toda normalidad y confianza, inició su exposición biográfica en los siguientes términos: 

			– Mi nombre es Mohamed Salem Uld Abdelmayid Uld Musa. Nací en las cercanías de los montes Duguech, esos que están ahora al oeste de nosotros. En aquellos años, cuando era pequeño, Dios quiso que nos trasladáramos a disfrutar elgueitna53 en Atar, donde estuvimos hasta que tuve suficiente edad y juicio. Luego me marché a Bir Um Grain, donde residía mi tío, para estudiar allí. Estuve con él cinco años, periodo en el que me dio clase un hombre llamado Shadli, de la tribu Eshraga54, que murió hace unos tres años. Después de ese tiempo de estudio preferí ir a la badia y me dediqué a cuidar un ganado camellar que tenía mi padre y con el que nos trasladamos al norte, en la zona de Smara. Pero sucedió que ese mismo año hubo una terrible sequía y murió todo el ganado. Ante esa situación mi padre me preguntó que si quería ir al norte a estudiar y le dije que no era mi intención. Entonces me tuve que quedar con mi madrastra, que era una familiar nuestra con la que se había casado mi padre tras la muerte de mi madre, en la ciudad de Smara. Por aquel entonces conocí a un oficial español, se hizo amigo nuestro y un día me propuso enrolarme en el ejército. 

			El “celestino literario” al llegar a esa parte de su vida, me miró sonriendo, por la gracia que le hacía la historia que a continuación me iba a contar, y me dijo:

			– Luego te enseñaré la foto de cuando me enrolé en el ejército, y no me vas a creer, yo era muy pequeño. Recuerdo que la ropa militar no era de mi talla y me la tuvieron que cortar para que pudiera ponérmela, y tampoco por mi corta estatura podía llevar el fusil ni usarlo.

			Siguiendo el diálogo con detenimiento le interrumpí para que me situara en detalle de aquellos acontecimientos y le dije:

			– Mohamed Salem, ¿de qué época estamos hablando? 

			– De octubre de 1957, cuando España se retiró de la ciudad de Smara y otros puestos del territorio de forma temporal. Luego con la familia fuimos a la ciudad de El Aaiun, donde estuvimos residiendo hasta marzo de 1958, cuando España comenzó de nuevo a poblar todos los puestos que no eran habitados y recuperar las localidades de Tifariti y Amgala, desalojadas en el año 1957. Después volví con mi madrasta a la ciudad de Smara y empecé a trabajar de nuevo con los militares. Trabajé como camarero, luego un periodo de ordenanza y otro me instruyeron como operador en transmisiones. Entonces vino el oficial Don Francisco Javier Lobo García, que era un teniente, y me asignó para trabajar con él como enlace. Al cabo de un año el teniente tuvo unas jaquecas y se marchó a la Península y no regresó hasta 1967, cuando me reincorporé y estuve bajo su mando en la II Compañía hasta que fue ascendido a comandante y fue entonces cuando le destinaron a la Legión. Pero tras regresar de nuevo Lobo a Tropas Nómadas volví a trabajar con él hasta la retirada de España del Sahara en 1976. 

			En ese momento de la charla noté que al “celestino literario”, al entrar en esa parte de la historia, se le hacía un nudo en la garganta. Entendí que era por la rabia e impotencia que sentía por lo que me contó a continuación. 

			– Recuerdo que me llamó Francisco Javier Lobo García y me dijo que todas las promesas que España había hecho a los saharauis ya no existían, en especial todo lo que había prometido Franco. Recuerdo que Lobo antes de marcharse me dio una pequeña pistola del calibre 9 mm largo, y me dijo: “España no permite a ninguno de vosotros que vaya con ella, y vosotros sólo tenéis la opción de ir con el Frente Polisario o Marruecos; yo os aconsejo que os incorporéis al Frente Polisario”. En ese tiempo, cuando se retiró España, me incorporé a las filas del Frente Polisario, y aquí aún estoy en la misma lucha. 

			Mi asombro por los conocimientos de Mohamed Salem sobre literatura saharaui, me hacían llevarle a esa temática, que era el enfoque que tenía previsto para la charla y a propósito le pregunté:

			– ¿Dónde has adquirido el enorme conocimiento que tienes de la literatura saharaui?

			El “celestino”, sentado sobre el borde del muro de la terraza superior de la fortaleza, cómodo en una conversación cuya temática dominaba, hizo una pausa ante mi pregunta y respondió que ese don le venía de su familia materna, que fueron grandes hombres de letras. Por otro lado me explicó que hay personas que desde su niñez vienen con esa cualidad ya desarrollada, y que él, mucho antes de adquirir esa inclinación literaria con la que se conoce a su familia materna, ya sentía ese amor por la literatura, sus personajes y su historia. Decía que memorizaba toda la poesía preislámica que podía y que cuando escuchaba algún texto que le gustaba lo escribía y lo guardaba, o sólo lo retenía en la memoria. Y al mismo tiempo me aclaró que por desgracia no componía como sus tíos, heredó de ellos sólo el amor y el saber en ese ámbito de literatura. Citó algunos miembros de su familia como su tío el poeta Uld Abdelahi, hermano mayor del erudito Badi, que falleció en la ciudad de El Aaiun en 2010; también mencionó a su propia madre, hermana de esos dos poetas, y que se llamaba Mariam Mint Mohamed Salem. La suya era una familia que tenía una asombrosa inteligencia en el conocimiento de la literatura y la antropología saharaui, un don que Mohamed Salem afirmaba que no se compra ni se enseña ni se vende, tan solo es una gracia que Dios concede a unos pocos.

			Mohamed Salem había memorizado desde su juventud toda la poesía que pudo de sus frecuentes encuentros en festejos de bodas y veladas de igauen, cuando visitaban algún frig en la badia. Y también por la relación que tenía con la saga de poetas que formaron sus tíos. Asimiló mucha literatura del árabe clásico cuando leía libros de sociología y enseñanzas del Islam, obras en las que se cuenta que el profeta Mahoma aconsejó en su época a los creyentes que aprendieran la poesía de los hermanos Antara y Shantara Ibnu Shadad, porque la poesía de estos poetas árabes de la Mesopotamia, según el profeta, enseñaba a los hombres a ser valientes y resistentes frente a la adversidad de la naturaleza del desierto. 

			Mohamed Salem fue integrante de la Organización Liberación Sahara (OLS), que fundó en 1970 el periodista Sidi Brahim Basiri; organización cuyas primeras células, según Mohamed Salem, se formaron en octubre de 1968 y a partir de ese año se fue constituyendo de forma clandestina hasta su creación efectiva en el mes de junio de 1969. Mohamed Salem militó en la organización, según recordaba, a través de Sidi Uld Lebsir, pariente cercano al fundador del movimiento. Y justo cuando empezamos a tratar el tema de la organización de Zemla, me aclaró que podría contarme muchas cosas acerca del movimiento a excepción de dos cosas: el cargo que sostenía entonces en la OLS y el número de afiliación. Incluso me confesó que muchos de los secretos de entonces que concernían a la organización aún no han salido a la luz y que me los podía contar sin tapujos. Sin embargo mi atención estaba centrada en una ruta de la literatura tirseña y no quería salirme demasiado de esa senda. 

			En ese instante me acordé de lo que nos había relatado antes, en relación a cuando trabajaba de intérprete en las filas del cuerpo de Tropas Nómadas del Sahara, ATN, y su participación en el combate de la Legión española contra los primeros reductos guerrilleros del Frente Polisario en las montañas de Agyeiyimat en 1974, donde hizo por primera vez aquella seña secreta de identificarse como simpatizante o miembro del Polisario, poniendo de manera muy discreta la boca de su fusil tres veces hacia abajo en pleno combate. En esa misma charla sobre la OLS, el “celestino literario”, reflexionó sobre muchas cuestiones que se asociaron a esa organización nacionalista saharaui en aquellos tiempos. 

			– Podría contarte muchas otras cosas, por ejemplo la señal secreta para identificarse los miembros del movimiento que muchos hasta ahora saben y aún recuerdan. Aunque tal vez otros ya ni se acuerden de ella, por el paso del tiempo. 

			Contaba Mohamed Salem que, para que los miembros de la organización contactasen con otros nuevos afiliados, cuando les tocaban la puerta de la casa o entraban en sus jaimas lo primero que preguntaban era si tenían “alguna pinza o aguja para quitar espinas en los pies”. Si la respuesta era que sí, significaba que podía entrar con confianza en la casa, y que se trataba de uno de los suyos. Si decían lo contrario eso significaba que la persona no estaba en el círculo de la organización o desconocía el tema.

			Adentrándonos en la historia de ese movimiento nacionalista saharaui, Mohamed Salem me aclaró que cuando España detectó la actividad que se estaba preparando para las manifestaciones de Zemla, el 17 de junio de 1970, varios funcionarios saharauis sospechosos fueron detenidos, entre ellos el poeta Sidi Brahim Salama, entonces militar e intérprete del ejército español. Y a raíz de los interrogatorios que se hicieron, España intentó infiltrar dentro de la organización a militares saharauis, como agentes de los servicios secretos. El objetivo final era desarticular la OLS.

			Las autoridades españolas convocaron a los chiuj55 de la Asamblea General del Sahara y les reprendieron por su falta de información sobre lo que estaba sucediendo en el territorio y la nula colaboración que aportaban a los servicios de la metrópoli. El movimiento, a pesar de la gravedad de la situación y los infiltrados que preparaba el gobierno general del Sahara, siguió confiando en los nuevos adeptos que se iban incorporando, hasta el mismo día que se convocó a la población a montar sus jaimas en Zemla, para presentar a la administración sus reivindicaciones, que en su mayoría era sociales. Se sabe que la respuesta de la potencia fue brutal, usando la policía y luego una unidad de los legionarios, que arremetieron con sus armas contra los manifestantes. Hubo muchos muertos y desaparecidos, tal como nos relató Mohamed Salem. No se pudo constatar el número de heridos ni el de los muertos, aunque nos hablaron del entierro secreto de diecisiete cadáveres, en el que participaron sargentos y cabos de las filas de la Policía Territorial. Más adelante se supo de fosas comunes en donde se tiraron varios cuerpos. Todo ello se llevó a cabo con el más estricto silencio y en secreto; nadie sabía dónde se hizo salvo los que ejecutaron la operación. Todo ese trabajo, según Mohamed Salem ejecutado por la Legión, se llevó a cabo por la noche, una vez cercado y sitiado el barrio Casa Piedra, escenario de la sublevación.

			Llegados a aquel punto, cambié de tema para retomar la historia de la literatura saharaui surgida a partir del año 1936 y que se prolongó hasta los años 1970’s entre los poetas Salama Uld Eydud y Yedehlu Uld Esid. Aparte de lo que teníamos expuesto en nuestra agenda yo estaba deseando escucharle hablar de esos dos poetas y su vinculación con ellos; para ello le pedí:

			– Mohamed Salem, háblanos de Salama Uld Eydud y Yedehelu Uld Esid, de su poesía y sobre la especial relación de “celestino literario” que tuviste con ellos.

			Mohamed Salem primero me quiso aclarar la relación familiar entre los dos poetas, y me explicó que la madre de Salama era tía paterna de Yedehlu, y aclaró que Salama superaba en edad a Yedehlu en seis meses. Y que ambos primos pugnaban entre ellos con versos sencillos desde que empezaron a estudiar en el louh a los siete u ocho años, cuando sus familias vivían juntas en la badia. 

			Mohamed Salem, al ser un gran orador, a veces usaba célebres citas como recurso para argumentar lo que exponía, por si no se entendía bien lo que estaba diciendo:

			– El poeta o el compositor siempre busca la motivación, como aquel bauah que busca tauerta56 en las montañas; es decir buscar qué es lo que causa que la concavidad de una roca se llene de agua; una fuente, una catarata, un riachuelo o un conducto subterráneo…

			Así puntualizaba Mohamed Salem para hablar de estas dos grandes figuras de las letras saharauis y el papel de “celestino literario” que él jugó para provocar el debate poético más relevante en la historia de la literatura saharaui del siglo pasado y con el que se destacaron esos poetas. Seguí con mis preguntas:

			– Con esa poesía de controversia, ¿qué es lo que quisieron decir Salama y Yedehlu a la sociedad?; ¿pretendían concienciarla políticamente, o proyectaban generar un ambiente poético entre la gente para decirle algo en especial?

			Mohamed Salem explicó que hubo un tiempo en el que estos dos grandes clásicos saharauis tuvieron un largo duelo que duró ocho años. Y argumentaba que ese periodo él no lo vivió, debido a su edad. Pero por su seguimiento e interés por la literatura en hasania lo pudo conocer y seguir años más tarde. Yedehlu era una persona abierta y muy afable, se asentó en la ciudad a partir de de la década de 1940, dejando atrás su vida de nómada. Mohamed Salem me explicó que Yedehlu le confesó en persona que llegó a los cuarenta años sin memorizar nada de lo bello que había escuchado en la literatura en general, tanto hasania como la clásica árabe. Y para argumentar ese planteamiento señaló que a veces él mismo recitaba a Yedehlu algún verso de la propia autoría de Yedehlu, y de lo más exquisito que había escrito, y en muchas ocasiones Yedehlu le respondía que él nunca había escuchado eso. Mohamed Salem, para interpretar ese carácter modesto de Yedehlu, afirmaba que los poetas cuando se enfrentan en legtaá57 son como el mecanismo de dos puertas que cierran una con la otra; si cierras una y te has dejado la otra sin cerrar es como si no hubieras atrancado ninguna. 

			Como “celestino literario” no debía perderse ninguna novedad que fueran produciendo en su debate poético ambos adversarios. Para explicarme su papel en ese duelo se valió de sencillos ejemplos de nuestro quehacer cotidiano. A propósito de esa filosofía y rol que desempeñó, me contó que unos amigos se acercaron una vez a Yedehlu y le contaron que vieron a Salama Uld Eydud cosechando y lavando espigas de un arbusto llamado afzu58. Este hecho para Yedehlu era en sí un motivo más para escribirle a Salama un poema en el que le hacía entender que hasta entonces Salama para él era un poeta y un caballero saharaui, y no un curtidor de pieles de animales hediondos.

			En la planta hay un ramo sobre el cuál crecen las espigas de afzu y se llama raás, es decir la cabeza, y el tallo sobre el que se sujeta la espiga se llama dalá, costilla. Esa supuesta situación de Salama, de la que se había informado a propósito y de manera intencionada a Yedehlu, suscitaba cierta inferioridad denigrante que salpicaba la personalidad de Salama y denotaba que no se encontraba en un buen momento. Y ese era el motivo por el que había optado por alimentar a su familia con el denostado cereal del arbusto de afzu. Entonces Yedehlu, conmovido por la deliberada información, escribió a Salama estos versos para sugerirle que ese no era el camino que debía escoger como poeta y caballero.

			افكك من باس العينين           و فكك من باس المقواس

			تعرف بين ازين امن الشين      و تعرف بين الظلع و اراس

			يغير انا ذلفن امݣسيه             اتݣدم والل فيه اطراس

			جاوبني بربيظو فيه              والل ديݣ يا اداه اباس

			Que Dios te guarde del mal de ojo

			y te proteja del dolor.

			Sabes distinguir el bien del mal

			y sabes diferenciar 

			entre la costilla y la cabeza.

			Pero yo en este canto me endurezco

			avanza o en él “atrás”,

			y respóndame “rápido”, 

			querido dah59, o “diga yo paso”.

			Salama, según me había contado Uld Abdelmayid, al recibir el poema y leerlo, se sorprendió al encontrar palabras en español, las que aparecen entrecomilladas, que enseguida consiguió entender. Pero antes de responder a Yedehlu, cuenta Mohamed Salem Uld Abdelmayid que, Salama se valió en recordar aquel refrán saharaui que reza: “Quien quiere dejar perplejo a su adversario que le chille”, en referencia a los recursos en español que se usaron en el poema. Yedehlu creía que Salama no dominaba bien la lengua de la metrópoli y al introducirle en el poema los términos en castellano “atrás”, “rápido”, “diga” y “paso” pretendía descolocarlo para que no hallara una respuesta fácil y rápida para responderle. Sin embargo Salama pudo mostrarle a Yedehlu sus conocimientos en la lengua castellana y le respondió con una jarcha en estos hermosos versos de réplica.

			يلي بيعلك مولنا لغن                فات اݣبيل ارء ماس 

			خاتر لݣطاع يغير انا             ذى الخاتر عند ماه خاس

			و انت عند اطراس الي ݣلت       و ديݣ و اربيظو و اطراس

			مانك لهي تسلك لوعت              افرنكو و ريو و كباس

			Tú a quien Dios ha concedido 

			el don de la poesía

			haz más.

			De mí prefieres la controversia

			pero lo que persigues 

			no lo tendrás.

			Y el “atrás” que has dicho,

			el “diga”, 

			el “rápido” y el “atrás”,

			de mí no te salvarán 

			aunque fueras 

			“Franco” “su Rey” o Capaz60.

			Se sabe que Salama dominaba con soltura el árabe clásico y el hasania, también tenía cierto dominio de la lengua castellana. Pero esta última faceta de Salama no acababa de conocerla Yedehlu, que tenía un buen domino de la lengua hasania y castellana. Y en esta temática de enfrentamiento, Yedehlu de nuevo volvió a retar a Salama en una extensa talaa o poema, del que pude recoger estos rotundos versos, los dos últimos del poema, con los que finalizaba Yedehlu su respuesta a Salama. Así los recordaba Mohamed Salem:

			[...]

			مانك لهي تسلك مني   لوعت كوليب و همام و جساس 

			[...] No te librarás de mí aunque fueras

			Kuleib, Hamam o Yasas. 

			Y estos tres nombres fuera del contexto lingüístico de hasania, Kuleib, Hamam y Yasas, aparecen en la historia árabe y su literatura como destacados adalides en la guerra llamada حرب البسوس Harb Elbasus61. La versatilidad en la poesía de estos dos colosales poetas saharauis siempre me ha llamado la atención y me ha llevado a indagar con ahínco en su contexto histórico. Todo este debate poético lo oí por primera vez de boca de mi madre en los años setenta, cuando apenas tenía trece años. Pude interpretarlo con esa edad, ya que sus versos me llegaron con cierta conciencia, que me permitió saborear a mi nivel su belleza literaria. Y fue gracias a mi madre, que siguió con especial atención el desarrollo de la obra cumbre de Salama y Yedehlu, que ha quedado para siempre en la memoria de la gente.

			Entre los dos poetas siempre existió un mutuo reconocimiento y una admiración recíproca que Salama reflejó en más de una ocasión en su poesía, como se puede observar en estos versos.

			يالماشي ݣول الجداهلو           عنو لغنى كان امن اهلو

			يعرف بين اݣساه وسهلو          والموجب فيه أمع لمݣاد

			واتݣاريجو زاد ومهلو             يعرفهم يغير الى عاد

			موجب لغنى منتبهلو              عجل باغناه أعليا هاد

			ايݣصر رجلو وأشبهلو             فالدشر والميعاد الواد

			والواد أمللي لجيناه               يخلݣ فم الفيش ولعناد

			والتجار اصحابو والله             منهم ما هو لاهي ينزاد

			Tú, caminante, dile a Yedehlu

			que es un hombre de letras.

			Sabe cuando el verso se refuerza 

			y sabe bien cuando se hace fácil.

			Sabe cuando es motivado,

			sabe cuando es justo,

			sabe de su ritmo y fluidez.

			Y si estás atento al motivo

			de su canto,

			que se apresure con su embate.

			Prudencia, que mida sus pasos conmigo,

			sensatez en la ciudad. 

			Porque también si acudimos 

			a cruzar al río 

			habrá competencia

			y habrá drástico roce.

			Y le advierto que de sus

			aparentes amigos mercaderes

			nunca será beneficiado.

			Yedehlu respondió con estos versos a Salama diciéndole que no debía eludir lo que el destino le hubiera deparado y que ya era anciano y débil para ese duelo poético.

			لمجي للواد الݣال الداه          الي عاد الي يعرف معناه

			يعرف عنوݣاسي مزاه              هو اعليه ؤله سداد

			دونو ݣلت لينو ؤݣساه            ؤدونو ݣلت فيه الموراد

			ربى ؤجهد الا للاه              و التورس ماعنه تحياد

			La visita al río que 

			insinúa dah, 

			si descifra su significado

			entenderá que es de inútil 

			beneficio para él.

			Porque no sabe hacer 

			desviar el agua de las riadas.

			Se queda corto en entender

			lo fácil y lo duro que es.

			Y corto se quedará su anhelo.

			Frágil, su fuerza está 

			en manos de Dios

			y el camino para él es ineludible.

			El “celestino literario” me contó que Yedehlu se enroló cuando era joven en un gazi anticolonial contra Francia, y a su vuelta se enteró a través de su familia que un poeta frecuentaba la familia de la joven que él pretendía. La muchacha era hija de una familia mauritana de prestigio, y el poeta que la rondaba también era de una tribu mauritana. Es sabido que las mujeres que estuvieran fuera de la unión conyugal podían ser pretendidas por cualquier hombre que se declarara de forma personal a la mujer sin que esto llegara a la familia de manera oficial. En ese caso sí que se consideraría algo formal y habría sido respetado por los demás pretendientes, que no se entrometerían a fin de no entorpecer la relación.

			Yedehlu, a su regreso del gazi en el que había participado junto a un grupo de amigos, supo por parte de su familia que un versado poeta mauritano llamado احمدو اتݣوناني Ahmedu Tagniti o Tagunani, de la tribu mauritana Tagunanet, frecuentaba la familia de su pretendida. Al encontrarse nada más regresar con tal noticia, declinó el recibimiento que le había preparado su gente, con el té y demás agasajos para celebrar la vuelta de su largo viaje. Les dijo que prefería tomar primero un té junto a la pretendida joven, cuya jaima no distaba mucho del emplazamiento de la familia de Yedehlu. Pidió a unos amigos que le acompañaran y juntos, a lomo de sus camellos, se encaminaron a trote con dirección al lugar de acampada de la familia de la muchacha. Cuando llegaron a la jaima y abarracaron sus camellos, saludaron antes de entrar en el hogar, como dictan los valores morales de las tradiciones en la cultura saharaui. Acercándose a la entrada de la jaima sin que hubiera respuesta al saludo, vieron que la joven estaba tumbada boca abajo y el poeta mauritano sentado a su lado susurrándole al oído con cierta complicidad, ninguno prestó atención al saludo de los forasteros. Los dos estaban tan entregados a su conversación, que no consideraban necesario interrumpirla por nada ajeno a lo que hablaban. Yedehlu, molesto ante la embarazosa situación y a la vez poseído por los celos, se precipitó hacia la entrada y al observar la aparente complicidad entre la chica y el poeta, agarró un mechón de la caballera del mauritano y le echó la cabeza hacia atrás sin que éste se inmutara ni se defendiera. La joven, sospechando que podría ser Yedehlu, sin levantar la vista preguntó: 

			– ¿Eres tú Yedehlu? 

			Éste soltó la cabeza de su adversario, y se acomodó al lado de la joven, invitando a hacer lo mismo a los amigos que le acompañaban. Y el poeta mauritano se contuvo ante el incómodo momento sin pronunciar ni una palabra en espera de que se calmara la ira de Yedehlu, a quien el poeta reconoció enseguida. 

			Las dos culturas, la saharaui y la mauritana, han sabido convivir y coexistir a lo largo de mucho tiempo, y quizá la razón haya sido la educación de la sociedad a través de la poesía, que inculca y exige en las personas sabiduría, sobre todo al poeta y a los caballeros andantes. Esto hace que el individuo conserve una riqueza espiritual que rige como valor moral en su educación y en no sobrepasar comportamientos inadmisibles fuera de esa doctrina social. Y si nos fijamos en cómo empezó esta anécdota, que parece conducir a una crispación que podría haber llegado más allá de lo verbal, nos asombraremos de cómo se desarrolló con dignidad y finalizó con el más prudente y culto verbo entre ambos poetas. La joven hizo lo que le exige su cultura en cuanto a hospitalidad, y en torno a los deleites del té que preparó, se inició el duelo poético entre sus dos pretendientes.

			El poeta mauritano Tagunani sabía de Yedehlu y conocía bastante de su personalidad y del respeto que gozaba entre las tribus mauritanas. Tagunani, sin meditar y con voz serena, preguntó a la joven si le podía decir algo a Yedehlu y ella le consintió. Improvisando, Tagunani se dirigió a Yedehlu con estos versos que encadenaron un largo duelo, en legtaá, muy conocido en la biografía literaria de Yedehlu Uld Esid. 

			 يا جداهلو ذى من لمراد           فيك الي باين و اتكداد

			فيك الي بين و اتمراد              فيك الي بين لحبابك

			 مانك موكلف بيه ؤݣاد              يحبيبي تسكن فدابك

			عس امن احبابك لاتبعاد           ونت مݣطعين اسبابك

			من صاحل جيت انك ثمين        وتهمت انك اتهز اركابك

			و لاݣول النا زاد امنين          يا جداهلو جيت اش جابك

			Oh, Yedehlu, tanta picardía 

			que en ti se ve,

			sagacidad y pantomima,

			algo que dejas ver a tus amigos,

			no era tu cometido y lo puedes evitar.

			Mi querido, 

			mantente fiel a tu educación,

			cuídate de no alejarte 

			de los tuyos 

			cuando se te cierren los caminos.

			Del oeste has venido 

			como venerado,

			y has pretendido vivir 

			a rienda suelta.

			Ahora, oh Yedehlu,

			dinos qué es lo que te ha traído.

			Yedehlu conocía historias que podrían deshonrar a su contrincante pero no tenía la intención de sacarle en su respuesta esos trapos sucios como venganza si éste se limitaba a defenderse con honestidad. Yedehlu tenía información de que a Tagunani lo invitó un grupo de guerreros anticoloniales a sumarse a ellos para luchar contra los franceses y éste en principio aceptó pero al final no se presentó. Y la única explicación en la cultura saharaui que se le podía dar a esta ausencia era su cobardía. La historia había corrido de boca en boca entre las poblaciones nómadas de la región. 

			Yedehlu al oír el primer poema de اتݣوناني Tagunani, se vio obligado a darle la respuesta dura que antes quiso evitar. Pero al ser provocado le dio su merecido, sacándole la deshonrosa y humillante falta de compromiso con sus compañeros cuando le habían llamado a la lucha contra los colonialistas franceses. Los versos de Yedehlu, como de costumbre, fluyeron al acto con torrencialidad, como si fueran justicieras balas disparando a su contrincante. 

			جيبني يا احمدو مقصود           لقناك انجب ماهي كود

			بغني موزون و موجود          عندي غير انݣد انهابك

			 بي نبقيك ولامردود            مني يكون امرالي سابك

			ننفع فيه وذاك المقصود         يغير انت باط الي صابك

			 درتك ماصبتك من لحباب     و كسرت احبابك و اصحابك

			و ݣط املي لدارك حد             امن اصحابك ماصبك

			Me trae un motivo, señor Ahmedu,

			responder a tus poesías 

			a la par con mis armoniosos 

			y rotundos versos.

			Por el aprecio que tengo a mis versos 

			Te respetaré,

			y de ti nada mal hablaré,

			salvo de lo que tú has cosechado.

			Así es como te puedo ayudar,

			y es lo que pretendo.

			Pero lo que me ha pasado,

			te necesité y no te encontré 

			entre los amigos.

			Perdiste a tus amigos y seres queridos

			y también sucedió que alguno 

			de tus amigos y queridos

			te requirió y no te encontró.

			Ahmedu Tagunani, descifrando el poema con las insinuaciones sobre su pasado y su falta de compromiso, entendió que debería ser prudente y no ir más allá con Yedehlu en ese enfangado terreno. Para Tagunani cobraba todo el sentido el refrán que reza “una retirada a tiempo es victoria”. El poeta mauritano decidió entonces ceder ante Yedehlu y respondió con estos versos, de los que se desprende que prefería una reconciliación en lugar del enfrentamiento.

			حقق عني ماني ساميك             شي لهي يجلج فيك

			يا جداهلو اني نبقيك             البقي الي ماه فترابك

			صابك صيبني خليك            بي الي نصابي نصابك

			و اصحابي ذوك البين ايديك     درت انرهم كيف اصحابك

			و امن الي له اتوب اشبه فيك        يسمحلك مان مقتابك

			و التق ربك لا يعطيك            ربك من شمال اكتابك

			Ten seguridad que no hablaré 

			de ti sobre nada que te hiera.

			Oh, Yedehlu,

			yo te estimo y no como 

			te aprecian en tu tierra.

			Lo que te afecta 

			a mí me preocupa, amigo,

			porque lo tuyo es mío 

			y lo mío es tuyo,

			y mis amigos que están 

			entre tus manos

			pretendí hallar como tus amigos.

			Ahora, te puedes confesar, 

			es mejor para ti que Dios te perdone. 

			Yo no te engaño,

			teme a tu Dios por si 

			te castiga como dictó en el libro sagrado.

			Yedehlu respondió de nuevo a Tagunani con otros versos, teniendo en cuenta que el poeta mauritano le pidió que no se enfrentase con él de mala forma. Yedehlu ya le había indicado en su anterior poema que no le guardaba rencor alguno y que le apreciaba, a pesar de su intromisión en la relación con la mujer que ambos pretendían. Y ya le había advertido que no le iba a decir nada que le ofendiera salvo lo que ya había cosechado debido a la ausencia de saludo cuando Yedehlu se presentó en la jaima de la pretendida. Esta grave falta de educación para la cultura beduina de no responder el saludo, fue usada por Yedehlu en su siguiente respuesta, para desprestigiar al mauritano ante la joven, que seguía el inesperado duelo al son del té que todos compartían. 

			حݣ انك يا احمدو ݣطاع           لقني بقناك و سواع

			اعل ذى المقسود و لقيود و شاع                         

			                    

			مسل تطفيه اشهابك لي تقتاب   هذ موناك وانا ما نبق نقتابك

			ذاك امكن تركاب في            يغير اص انت يشقابك

			ماجبت اقناك اعل باب          وانت ماجيت اعل بابك

			Puede ser Ahmedu que seas 

			de riguroso verso

			contra mi verso,

			y a la vez un mal anfitrión

			en este asunto de amores

			que está en boca de todos.

			Algo que apaga tu antorcha 

			por embaucador.

			Si esto es lo que buscabas,

			a mí no me gusta tu farsa

			con la que intentas salpicarme.

			Tú has tenido la mala fortuna 

			de no cantar en versos 

			la verdad de cómo eres,

			ni has sido transparente 

			como deberías ser.

			Yedehlu quería estrechar más el cerco sobre su contrincante, señalándole que había mentido y que no había sido sincero al exponer su pasado. Y fue aún más rotundo en los primeros versos cuando le escribió que no había sido un digno y hospitalario anfitrión, al no devolverle el saludo cuando él y sus amigos saludaron desde fuera antes de entrar en la jaima y nadie le respondió el saludo. El duelo iba cobrando más intensidad entre los dos, y Tagunani le volvió a responder con estos versos:

			ما فى اغني ظاهر خليه          ما نحتاج انسݣري فيه

			وانا ذلي جيت اعليه             حݣ اني بي تركابك

			ذى الخلق اعلي و ادهريه           اعلي ممتن تݣلبك

			غير امنين الدهر اتمݣت         وعاد الي سايب نسابك

			نسابي ݣومتو و انت             ماتيت امݣوم نسابك

			Lo que está claro en mis versos,

			déjalo, 

			no necesito pedir excusas por ellos.

			He venido 

			por las insinuaciones 

			de la gente sobre tu superioridad, 

			que has volcado sobre mí.

			Y ahora, que el tiempo 

			se endurezca

			y afecte a todo lo tuyo;

			lo mío, lo he guardado,

			y lo tuyo, lo has perdido.

			Yedehlu, centrado en aquella inesperada competición que casi le había sacado de sus casillas debido a los celos ocasionados por la forma de comportarse de su contrincante. Pero, como buen caballero y poeta, volvió a responder con seguridad y respeto hacia su adversario, sin dar el brazo a torcer en el largo duelo entre los dos, le respondió con este poema que arranca con un gaf de cuatro hemistiquios, tifilwat62.

			حݣ انك يا احمدو ݣطاع            لقني بقناك وسواع

			ذى المقصود و لقيود و شاع         ݣالع نصابي يلبداع

			مابي تطفي فيه اشهبك            مني و امݣوم نصابك

			يسو غير امنين انجيلك              وتم ادابي و دابك

			ادور افوت استكهيلك         ف اݣطاعي و فوت اشبابك

			                   

			Cierto Ahmedu que intentas 

			agotar mis versos

			con tus versos,

			mal anfitrión eres, 

			conocido y afamado a causa 

			de amores.

			En esto veo que no quieres 

			sofocar tu fuego.

			Poeta que mi sitio ha quitado

			y guarda el suyo. 

			Cuando contigo me encuentro

			y retas mi saber con el tuyo, 

			pasará tu juventud y pasará tu vejez 

			y no agotarás mis versos.

			 

			Con este poema en el que Yedehlu apuntaba a Tagunani que ni en toda su juventud, madurez ni vejez podría silenciarle en un duelo poético, terminó la encendida pugna romántica entre los dos, con la retirada de Ahmedu Tagunani, quien al final se dirigió a Yedehlu con esta frase en hasania, reconociendo que se daba por vencido: اقلبتني الله يقلبك “Me has ganado, Dios ya te vencerá”.

			Siguiendo el hilo de la conversación le pregunté al “celestino literario” si sabía del poeta tirseño محمد لعلي ولد اهويدي Mohamed Laali Uld Hueidi. Un poeta y guerrero de aquella generación que combatió a los franceses, y participó en enfrentamientos contra algunas tribus mauritanas a principios del siglo XX. Uld Abdelmayid disponía de cierta información sobre el personaje y sobre otros colosales poetas y titánicos guerreros de su época como Edjil Uld Sidi Baba. Ellos escribieron mucha poesía sobre gestas y epopeyas históricas, en la que cantaron a la tierra y registraron otros tiempos y sus conflictos, tanto enfrentamientos tribales como anticoloniales. 

			El “celestino literario” me aclaró que él no había vivido en la época de esos personajes de la literatura hasaní, pero sí conocía muchos acontecimientos que delataban la envergadura de muchos de ellos, como Edjil Uld Sidi Baba. Y sobre esta figura de las letras saharauis de la resistencia anticolonial me contó que en 1913 un capitán francés llamado Gerard o Guirar, como es conocido entre los historiadores saharauis y mauritanos, participó en una expedición militar, comandada por el coronel Mouret, con mil cuatrocientos hombres y con ellos se adentró en los territorios saharauis por el este, procedentes de Mauritania, pudiendo llegar con una de las dos columnas hasta la antigua alcazaba de Smara, y más tarde a Ajshash y a Tifariti. Gherart estaba subordinado al coronel Mouret, quien había dividido la expedición en dos columnas, una de setecientos hombres que él comandaba y la otra columna encargó dirigirla a dos jefes tribales mauritanos; se trataba de سيد احمد التݣدي yسيد احمد مݣي Sidahmed Tagaddi y Sidahmed Magay.

			La columna de los dos Sidahmed había partido de la localidad mauritana de Tayaret, y la otra, dirigida por el propio Mouret y Gerard, partió de Chingueti. Fijaron un encuentro con el resto de las tropas en los montes de Tirsalat, noreste en territorio saharaui, muy cerca de la frontera norte de Mauritania. El coronel Mouret, procedente del territorio mauritano, pasó con sus hombres por la alcazaba de Smara, y al acercarse emplazó a sus tropas y hostigó con sus morteros la alcazaba de Chej Malainin. El bombardeo de artillería destruyó parte de la cúpula, donde Chej Malainin impartía su saber a sus talamid63. Este detalle minucioso lo describió Caro Baroja en las siguientes líneas: “Después de pasar dos noches en la alcazaba, las tropas de Mouret hicieron volar parte de la cúpula del recinto central, donde Malainin celebraba sus conciliábulos, quemaron un almacén donde había enseres de las mujeres y desorganizaron y destruyeron en parte la biblioteca. Hoy la huella de estos actos es aún visible y solo por verdadero milagro de equilibrio no ha terminado de caer la referida cúpula. (Sic) 

			Baroja, al rememorar en su estudio esta tropelía del coronel Mouret, cuenta el objetivo por el que los mandos franceses cometieron esa atrocidad propia de esta historia registrada a lo largo de su dominio colonial en muchos países del continente africano y en otras geografías. “Algunos sostienen que Mouret dejó que se llevara a cabo esta destrucción parcial para contribuir a deshacer el prestigio de que rodeaban los musulmanes al Chej, a su familia y a sus cosas”. Y diferentes bibliografías que tratan ese periodo y sus acontecimientos citan que en la biblioteca desaparecieron obras y textos anteriores a Malainin, como la obra de Mohamed Elmami, y relevante información sobre los manuscritos de los eruditos Uld Tolba, Mohamed Uld Mohamed Salem y Smeidra Uld Habibulah. Mohamed Lagdaf Uld Nafe, el discípulo de Chej Malainin que custodiaba la alcazaba y su biblioteca, al ver que los franceses hostigaban el histórico alcázar destruyendo la cúpula que albergaba la biblioteca de Chej Malainin, cogió un camello y a su lomo huyó buscando a los grupos de la resistencia saharaui que tenían posiciones en Diret y Lejsheibi y luego se desplazaron hasta los montes de Lemnea, en la región de Tifariti para situarse en un punto estratégico ante el avance francés. Mohamed Lagdaf informó a sus compatriotas sobre esa columna francesa que venía a seguirles, y la resistencia saharaui se posicionó en la región de Ajshasah y Lemnea en busca de la columna de Mouret y el capitán Gherart en su avance por el territorio saharaui hacia la Mauritania francesa. 

			El 9 y 10 de marzo de 1913 en ese mismo lugar las tropas francesas que dirigían Mouret y el capitán de los meharistas de Adrar Gherart se enfrentaron con los saharauis en la histórica batalla de Gleib Ajshash64, también conocida como Gleib Elfartuna. En aquel combate los saharauis capturaron a un suboficial francés, hirieron de gravedad al propio Gherart o ݣرار Guirar, quien después pudo llegar, a pesar de sus graves heridas, a la localidad de Bir Umgrain, entonces francesa, donde murió. La otra parte de esa columna francesa, formada por soldados de la tribu mauritana de Ulad Gailan, que estaba concentrada en Tirsalat, robó todo el ganado de los frig saharauis, aprovechando que sus hombres estaban en combate contra la columna de Gherart en Gleib Elfartuna, y procedieron a requisarlos hacia el interior de la Mauritania francesa. Los saharauis, al conocer esa taiha65, desataron toda su ira contra la columna de los goumiers de Ulad Gailan y la persiguieron hasta alcanzarla en el sur del monte Tirsal Elbaida, en una zona llamada اعظم اسدرء Adm Esidra, donde entablaron con ellos un cruel y duro combate. Los saharauis aniquilaron decenas de militares franceses y capturaron ochenta y seis soldados, el resto huyó. Recuperaron todo el ganado robado y las pertenencias que habían saqueado de sus frig en las cercanías de los montes Tirsalat. 

			El guerrero y poeta saharaui Mohamed Laali Uld Hueidi, inspirado por esa gesta que registraba la resistencia anticolonial saharaui contra los franceses, escribió un largo poema de dos partes en el que el poeta enaltecía aquella epopeya saharaui, y advertía a todos aquellos que presumían del saber y la religión en no conspirar contra los saharauis, con los que compartían creencias; el claro mensaje iba dirigido a las tribus mauritanas que formaban parte de las unidades del ejército colonialista francés.

			ذاك الي وسيتو فى الروم           عند الله ؤ عند السلطان

			وعند الي مخبر في العلوم          وعند الي فيه الدين ابان

			و راس الزين اݣبظتوه اف يوم        السنݣ فرقت برتزان

			والي من ݣوم كان اݣوم         افرق و افرق جيش السودان

			و المعلوم الا ماملموم            زين اوراه اتلى ݣاع ابان

			زين الي وسيتو في الروم         ؤ زين افشال اعلي قيلان

			وغزي كلونيل الي جار السودان         اعلي لعرب لحرار

			ݣيم من ݣبل و اهل اطار       ݣيمهم من شرݣ ؤجاو اݣرار

			وݣبظو بيه اشو اطفݣ دار   لهل الشيخ و كسر بيبان امن الدار

			اخلص من قبان ݣد الي كسر  من لحجار العد و اخلص من ݣرار

			ايه اص لخلاص الي عجلان          مايݣد نار احمي كار

			ولايشرب يكون الدخان          و راسيون افرق و التعمار

			مارݣبل خط ولاشان            ولازين اعلي لعرب لحرار

			اتمو هما برتزان                و عݣبو قيلان الا بنهار

			                                                                                                   

			 

			La lección que habéis dado 

			al intruso extranjero,

			ante Dios y ante el sultán

			que presume del saber y la religión,

			es cúspide de belleza alcanzada

			en la batalla de Sanga, 

			donde perecieron los partisanos coloniales.

			Sucumbieron los suyos apenas 

			levantarse en combate. 

			Con ellos cayeron tropas

			de legionarias franco africanos.

			Lo sublime se atesora en esta batalla,

			y no habrá más bello después, 

			que pueda fulgurar.

			Bello lo que habéis hecho con los intrusos

			y bella es la batalla de Afushal.

			Vencido el coronel

			que enemistó a los

			coloniales contra árabes libres,

			venidos del sur y de Atar.

			Les trajo del este y llegaron en multitud

			para hacer la guerra. 

			Destruyeron la casa de Ahel Cheij 

			y las puertas que velaban su paz,

			pero la respuesta 

			cuántas bóvedas cobró, 

			cuántas rocas que en cantidad 

			destruyó.

			Bien se cobró y rápido al enemigo, 

			porque Gerard

			quedó castigado a no prender fuego,

			ni calentar sus cazuelas.

			Tragó nubes de pólvora,

			se le agotaron las municiones 

			y la ración.

			Sin moral, quedó diezmado 

			y degradados sus galones.

			Y a los árabes libres les digo que es indigno

			servir a los colonialistas y a sus partidarios.

			Cuando en el otoño de 1996 conocí a mi tío Ami Omar, residente en Argelia desde los años cincuenta, me impresionó por su capacidad en la oratoria, un don que descubrí en él tras un largo viaje con mi padre para localizarle en la gélida ciudad argelina de Breizina, provincia de Elbayed. Allí se había afincado después de un largo destierro, a causa de su lucha anticolonial contra España. A Ami Omar le gustaba en sus charlas valerse de célebres citas y proverbios para respaldar y reforzar sus planteamientos. A propósito de esa conversación con el “celestino literario” recordé que mi tío Ami Omar decía: حديث ابلا معن مسوس “una conversación que no viene a cuento es sosa o carece de sentido”.

			Mohamed Salem Uld Abdelmayid en la conversación, a la que siempre me referiré como حديث اغوينيت تريس la charla de Agüeinit, fue dosificando toda la información que sabía para que nuestro diálogo no fuera inconexo. Habló sobre dos poemas escritos en ese periodo de la batalla de Gleib Elfartuna, y de un ilustre personaje mauritano registrado en este contexto en la historia saharaui, el emir, poeta y guerrero anticolonial سيدحمد ولد احمد العييد Sidahmed Uld Ahmed El Aida. Mohamed Salem, antes de hablarme sobre Uld Aida, me desveló la historia de Lajsara, la hija del gran poeta mauritano Mohamed Uld Adubba, 1892 – 1958, fallecido en Taganet. Y lo hizo porque con anterioridad yo le había preguntado si conocía en la historia de la literatura de hasania a alguna poetisa de la que nos pudiera hablar, aparte de Ljadra Mint Mabruk y Tfarrah Mint Buseif. En ese momento fue cuando recordó a la hija de Uld Adubba, de la que decía que era una mujer que se había destacado en la poesía hasaní y en árabe clásico y que, a pesar de sus conservadoras creencias religiosas, escribió sobre el amor y la poesía evocativa. Esa gran mujer compuso en otros tiempos mucha poesía, pero el “celestino literario” afirmó no recordar ninguna de sus composiciones. Procedió entonces a contarnos la historia del emir Sidahmed Uld Ahmed El Aida. 

			Decía que la madre de Sidahmed Uld Aida lo llevó de pequeño para que se criara con los saharauis y se convirtiera en discípulo de Chej Malainin. Durante ese periodo de su vida adquirió la educación que los saharauis proporcionaban a sus hijos como buenos guerreros y hombres versados en la literatura y los conocimientos de la teología y el derecho consuetudinario. Uld Aida regresó a los diecisiete años a su Mauritania natal y heredó el pequeño emirato de las tribus de Adrar. Seguía con especial atención la lucha de los saharauis contra los franceses y ante sus correligionarios del emirato de Adrar no dejaba indiferente a nadie por su simpatía hacia los valores de lucha anticolonial que predicaban los saharauis. Tampoco escondía su rechazo a los mandos coloniales franceses que dominaban Mauritania y la convivencia con algunas fracciones de su tribu del Adrar. Los mandos galos al conocer su postura anticolonial intentaron levantar contra él a todas las tribus de Adrar. Pero la maniobra llegó tarde porque ya había tomado la decisión y el camino deseado, luchar contra los franceses y vivir y morir con Ahel Esahel, es decir los del oeste en referencia a los saharauis, y también por la posición geográfica que sitúa el Sahara al oeste de Mauritania, punto cardinal en hasania que se denomina sahel. Casi la misma interpretación que los habitantes del Sahara usan cuando se refieren a los mauritanos; les llaman ahel esharg y ahel elguebla, es decir los del este y el sur. 

			Una vez que el emir Sidahmed Uld Aida decidió marchar hacia el Sahara, a los franceses y a su tribu les llegó un soplo sobre la intención del emir, que no había informado a nadie sobre ello. Los notables del emirato de Adrar, reunidos con los mandos franceses, acordaron enviarle un respetado notable y poeta mauritano para convencerle de que se retractara y volviera. Uld Ebnu Mugdad, poeta y hombre de prestigio, esperó hasta que se retiró la persona que había delatado a los franceses la marcha del emir Sidahmed, y convenció a los suyos de que era mejor enviarle un poema que le hiciera creer en el mensaje de su tribu, que había pactado su sometimiento bajo el dominio francés. Uld Ebnu Mugdad, al igual que Sidahmed, sentía rechazo por los franceses, de tal forma que le escribió un poema para advertirle que debía seguir la decisión que había tomado y que no volviera a una tierra en la que el mal había aumentado, en referencia a la mayor presencia colonial francesa en Mauritania. 

			ݣولو ال سيد احمد كان ابعاد        في البعد اتم الا ينزاد

			و ݣولولو يحظر زاد           امن ابلد فيه الكفر اجديد

			و ݣولولو عن لعرب زاد            اذ ارتفعت لم تعيد

			Díganle a Sidahmed 

			si se ha alejado,

			que es mejor que aún se aparte más.

			Y díganle que sea prudente 

			en un lugar donde hay un mal nuevo. 

			Y díganle que 

			“los hombres libres cuando se levantan 

			no claudican”. 

			Uno de los detonantes que hicieron que Sidahmed Uld Ahmed El Aida optara por abandonar su tierra y se incorporara a la lucha anticolonial de los saharauis habían sido dos talaa, dos poemas, que escribió el poeta y guerrero Edjil Uld Sidi Baba Uld Beniug. El emir recibió la carta que Edjil encargó hacerle llegar a través de un saharaui que hizo de emisario, llamado Sneid Uld El Garadi. Y, según Mohamed Salem Uld Abdelmayid, Sneid era sobrino de Awah, Mohamed El Alem Uld Abdelaziz Uld Abiay, mi bisabuelo paterno. Sidahmed Uld Ahmed El Aida pidió que se leyera el poema ante los miembros del emirato de Adrar cuando se encontraban reunidos. Un notable sentado muy cerca del emir, que era afín a los franceses, contestó al descifrar el mensaje del poema:

			– A la persona que ha escrito este poema habría que cortarle la lengua. 

			Sidahmed Uld Aida respondió a todos los notables de su emirato haciendo esta pregunta:

			– ¿Sabéis cómo cortarle la lengua a esta persona?

			Y los notables del emirato respondieron con el silencio, para que el emir y poeta diera la respuesta más contundente y a la vez sorprendente. Entonces el emir contestó:

			– Para cortarle la lengua, recoged vuestras jaimas y acampad junto a él. 

			La respuesta fue tan categórica que descolocó a todos los notables tribales del emirato de Adrar, porque no estimaban la relación y simpatía que el emir guardaba en su corazón por los saharauis. 

			Uld Abdelmayid interrumpió por un instante la fascinante historia de Uld Aida e intentó recordar algunos versos del largo poema que Edjil Uld Sidi Baba envió en 1927 al emir y que fue el detonante de su decisión de dejar su Mauritania natal para luchar al lado de los saharauis contra los franceses.

			لحݣ لشرف مكمولين            و لعرب لقلاظ ان اللعين

			اخبرو ماهي شي و الدين             لحݣو يوفݣد لونوب

			و العل ماهو ذى البين            اليدين يغير العل لعݣوب

			و هذ من طول اتريكو شين         لوحيل اف مسل مخروب

			و هذ يسو مايوخل                  محد التوب مسيوب

			و اسو يوقافس لعل                   ينقلݣ ببان التوب

			Traslada a los nobles íntegros 

			y a los considerables 

			hombres libres, 

			impolutos de mal,

			que es indigno blasfemar 

			con el Satán,

			y que la religión hace tiempo 

			han de recordar. 

			Basta de darle la espalda,

			renegar con indiferencia

			y afanarse en frustrados quehaceres.

			El problema no es lo que hay 

			entre manos,

			el dilema está en el futuro

			y es mejor el perdón a tiempo 

			antes de que se cierren 

			las puertas del perdón.

			El emir, en su éxodo de 1933 hacia los saharauis, y sin saber que estaba siendo perseguido por los franceses, cuando ya estaba a muy pocos kilómetros de las fronteras del Sahara, en una noche de luna llena, decidió hacer un descanso en وديان الخروب Widian Eljarrub, después de la larga jornada que había recorrido. En ese lugar fue asesinado Sidahamed Uld Ahmed El Aida por las fuerzas coloniales francesas que venían detrás de sus huellas, guiados por delatores mauritanos dentro de las filas del ejército colonial francés. Ese fue el lugar donde de manera inesperada sucedió la tragedia que le llevó a la muerte. Se dice que le cortaron la cabeza para enseñarla como trofeo. Se sabe que durante su camino al éxodo el emir había atacado a unas unidades, sgnag, francesas y les había causado dieciséis bajas de snadra, soldados, y un teniente. Sobre su caída en esa batalla cuentan los historiadores saharauis y mauritanos que alguien escribió unos versos, dolido por la pérdida del gran guerrero, emir y poeta, y que desde entonces hasta nuestros días nadie ha confesado ser el autor de estos versos. Se entiende que por aquel entonces el autor temía represalias por los franceses y por las tribus mauritanas que firmaron tratados de convivencia con Francia, y esa debe ser la razón por la que se mantuvo este largo anonimato.

			نشري لعرب جملت لبلاد       سيد احمد و انزيد اعليهم

			ماني سفيه ولاني زاد            مستقشم فيه و لافيهم

			Compro a los árabes

			al precio que cuesten 

			en la tierra.

			Y por Sidahmed doy más,

			no soy derrochador,

			y de él nunca dudé,

			y tampoco a los árabes 

			pondré en tela de juicio.

			La madre del emir, عيشى منت محمد اعلي Aisha Mint Mohamed Uld Eli, de la tribu إد واعيش Ida Wiish, escribió unos versos póstumos al hijo, que van en la misma línea crítica sobre los delatores que prestaban su servicio a los colonialistas franceses.

			ما ݣط اجبرن مايور كيفت سيد    احمد حياتو كيفت حياتو 

			ولا لهي املي يور اتل حد          مماتو كيفت مماتو 

			No hemos encontrado semejante

			a Sidahmed,

			no hay vida como su vida,

			y no habrá alguien

			de semejante muerte 

			como la suya.

			



		

V. Reencuentro con la historia del verso y la resistencia anticolonial saharaui ante la tumba del guerrero Wayaha Uld Ali Chej

			 

			Partimos al día siguiente con una agenda delimitada para visitar el monte Taziualet, citado en un poema de Sidi Brahim Salama entre otros vates de la época. Las charcas de los montes Edejen, donde abrevaban cuatro aibaal66 que queríamos filmar, eran el paisaje de frecuentes citas literarias en toda la poesía hasania. La tumba del guerrero anticolonial Wayaha Uld Ali Chej Uld Mohamed Takiulah Uld Chej Mohamed Fadel es otro punto de encuentro donde se mezcla la historia con la literatura y sus personajes, un rastro tangible de la resistencia anticolonial saharaui de los años veinte del siglo pasado, contra la Francia colonialista y sus incursiones en la región este y norte del Sahara Occidental. Pretendíamos también localizar un frig de nómadas tirseños para compartir una comida, y filmarles en esa naturaleza, otro elemento recurrente en muchas obras de los poetas saharauis. Y por la tarde teníamos pensado regresar al poblado de Agüeinit, donde teníamos parte de nuestro material de trabajo y alojamiento.

			Iniciamos nuestra agenda de ese día partiendo de Agüeinit por la mañana temprano hacía el monte Taziualet y las charcas de Edejen. Nos acompañaba un vehículo militar conducido por Damba Uld El Aita, un responsable militar muy conocido entre los saharauis por su bravura, con un historial lleno de batallas contra las tropas marroquíes y varios años de cautiverio en sus cárceles. En el vehículo iban también varios compañeros de su regimiento.

			Durante el camino Mohamed Salem arrancó la conversación con unos versos de un poeta mauritano, que no recuerdo a cuento de qué apareció en nuestra charla. Tal vez fue por una argumentación sobre la poesía hasaní, su riqueza y diversidad de autores de las dos fronteras históricamente ligadas, la mauritana y la saharaui. Nos comentó acerca de unos versos del poeta mauritano Mohamed Uld Ahmed Yura, conocido en su patria como “el poeta popular” لمغني الشعبي quien compuso los siguientes poemas mezclando el árabe clásico y el hasania, hilvanando una preciosa jarcha. 

			مالى غزالي كحيل الطرفي     فاتله مايجررى فخلاݣي 

			 مانجرى فخلاݣه                        [...]

			Qué le pasa a mi gacela 

			de ojos negros.

			No vive en mi alma 

			ni yo vivo en su alma [...]

			ياعݣلى لاتطمين بجبريك وطت [...]    اشوف ازراݣ

			يعݣب الي ماظݣ                                              

			Oh amor, 

			no te satisfagas con verle

			y no te conformes.

			Verás como oro 

			lo que no podrás probar.

			No me extrañaba haber perdido el hilo de la conversación, ya que resultaba difícil retener todo lo que contaba Mohamed Salem. Tenía que trasladar la conversación al resto del grupo y además mantener el oído atento a lo que continuaba diciendo el “celestino literario”, que no dejaba de sorprenderme con anécdotas, citas, versos e historias relacionadas con los lugares geográficos que íbamos encontrando en nuestro camino. El ruido del motor del coche y la conversación que se cruzaba entre todos nosotros, muchas veces me impedían retener todos los comentarios y trasladarlos a los profesores y a Vivian.

			Pregunté a Mohamed Salem acerca de aquel poeta y me comentó que había vivido en el siglo XX y tenía una extraordinaria reputación en Mauritania y en el Sahara. Me habló de la excelencia del personaje en conocimientos literarios y prestigio social tanto en su patria como en la nuestra. Uld Ahmed Yura estudió el libro Ibnu Ashir, un tratado sociológico y de teología árabe y explicó en versos los cinco preceptos del Islam, para que la gente los pudiera asimilar con facilidad. Este género de composición poética tipo jarcha, es conocido en la sociedad saharaui como “zreiguet Uld Ahmed Yura”, es decir la jarcha de Uld Ahmed Yura, una composición similar a la jarcha andalusí, y para su construcción el poeta recurre a versos en hasania y otros en árabe. 

			Siguiendo esta historia de Uld Ahmed Yura, a Mohamed Salem le saltaron a la mente los versos que escribió un poeta al intentar despertar a una joven de un profundo sueño. La espontaneidad del “celestino literario” en el diálogo a lo largo del viaje y la variedad de la temática que desarrollaba, era la que siempre marcaba el ambiente desde que subíamos al coche hasta que nos bajábamos de él. Volviendo a la historia, la joven estaba dormida y al despertar aún poseída por el placentero sueño, dejó escapar unos inconscientes suspiros de sosiego y placer, “Ahhh, ahhh...”, estirando el cuerpo para despertarse del dulce sueño que la embriagaba.

			El poeta se sintió cautivado por la escena que estaba presenciando, no había nada más bello para cantar que ese dulce despertar de la joven en su lecho. Y por consiguiente, la exteriorización de esa satisfacción no podía ser sino propia de un poeta que se encontraba ante la solemnidad de lo hermoso. 

			يامن يؤنسني       و حيث سمح

			بوسله قالت لي    بحر السرمة اح

			A quien de amor conversa conmigo 

			y me lo ha permitido,

			con desahogo y estricto rigor 

			me dijo: Ahhh.

			Mohamed Salem, el “celestino literario”, explicó así el recurso “Ahhh”, que conmovió al poeta para componer los versos en árabe clásico:

			– Ahhh es dolor, ahhh es exclamación que denota alegría, regocijo; ahhh para quejarse de algo que molesta; ahhh cuando te sientes herido y ahhh es también la forma de expresar una sensación de placidez y felicidad. 

			Según nos acercábamos al monte Taziualet lo veíamos perfilarse desde un horizonte azul celeste, a unos treinta kilómetros de nosotros. Comenzábamos a entrar en la región de Azefal, donde se halla erguido ese majestuoso capricho de la naturaleza tirseña. Una zona de fina tierra cristalina de color dorado, repoblada de densos y verdes arbustos de esbat67 y murkba, y de huellas y bolitas de excrementos de los camellos que pastaban por allí. El coche del comandante Damba Uld El Aita iba delante abriendo paso y nosotros seguíamos las rodadas que iban dejando profundas huellas en el suave y cristalino suelo de las hermosas dunas de Azefal. 

			El paisaje y la elegancia del monte que veíamos emerger según nos acercábamos, me llevó a recordar al mártir Nih Uld Alemblal, un dirigente militar saharaui que llegué a conocer en esa región durante el cálido verano de 1988. Yo acompañaba a Mohamed Lamin Uld Buhali, entonces comandante del II Regimiento Militar de las fuerzas blindadas del ejército saharaui. Estábamos operando en esa zona de Tiris, donde se encontraba el eslabón más débil del ejército ocupante marroquí; ese sector era donde operaba la I Región del ejército saharaui, dirigida entonces por el comandante Nih Uld Alemblal. Recuerdo que nos invitó a pasar una noche en un lugar muy cercano a Taziualet. Era agosto de 1988, por la tarde, y el calor había disminuido gracias a las lluvias que cayeron en la zona y refrescaron el terreno. Tengo recuerdos de esa tierra desde muy temprana edad, y volver a recuperar esa relación aumentaba mi curiosidad de saber más sobre ella. De aquella tarde de 1988 recuerdo a Nih dialogando conmigo y otros chicos; nos lanzó una pregunta inesperada:

			– A ver shabab68, ¿a qué se parece ese monte que veis enfrente?

			Sorprendidos por la pregunta, y en busca de alguna posible respuesta, mirábamos fijamente el monte tratando de hallar una semejanza que nos pudiera dar la clave, pero no había manera. Y en eso Nih interrumpió nuestro silencio y nos dijo:

			– Veréis que es una dama saharaui vestida de gala, con una melhfa69 de nila70 y un blanco izar71 con el que intenta ocultar sus lozanas piernas. Y si os fijáis bien notaréis que está acodada contemplando desde Azefal la belleza de Tiris. 

			Mis compañeros y yo, atónitos ante la metafórica respuesta de Nih, miramos con atención, a ver si podíamos encontrar ese cuadro que nos acababa de pintar el comandante. Tengo la suerte de haberme criado con una madre que fue gran conocedora de nuestra cultura, heredé de ella ese don de la imaginación que enseguida me facilitó captar la acuarela de esa doncella que nos pintaba Nih. De niño escenificaba en mi interior todos los cuentos que me narraban mi madre o mis abuelos, visualizando ese mundo que me llegaba a través de las palabras y así me entretenía, representando cada personaje en mi imaginación. 

			Nih era un gran orador, de esos que pasan desapercibidos a simple vista; muy campechano y sociable, conocía innumerables anécdotas y leyendas sobre Tiris. De aquel viaje con Nih aún guardo en la memoria una frase suya a propósito de Taziualet: “En la boca de cada pozo de esta tierra se han desarrollado muchas historias, al igual que las historias que han surgido debajo de la copa de cada acacia, o sobre el lomo de una duna; buscadlas”. En efecto, si observamos el monte desde esa poética perspectiva se desvela la imagen de esa hermosa mujer que Nih veía acodada sobre el lomo de una duna, del acogedor Azefal con sus verdes esbat y lisas dunas. Recordando a ese caballero de la guerra saharaui unos años después de su caída escribí como homenaje este poema que le dediqué a él y al monte Taziualet. 

			 

			Hermosa estás Taziualet, radiante

			galaxia de tu firmamento,

			con la melhfa de nila

			y el blanco faldón de arenas,

			sugerente doncella de Tiris.

			Glamurosa vestida de gala,

			acodada en blancas dunas

			de seda.

			Piernas esbeltas,

			tintadas de azul,

			y pies oscuros, flor de henna72.

			 

			Al Este anhela acariciarle Azafal,

			al Suroeste la pretende Auadi

			y al Noroeste encanto de beduina 

			rompecorazones:

			galb El Arui, corazón de cabra montés,

			galb Egteitira, corazón de cataratas,

			galb Eljail, corazón de un corcel.

			Hicimos una señal al coche que iba delante para indicarle que se dirigiera a una duna muy elevada, la que más se destacaba en el entorno, con el propósito de tomar desde el lugar una vista panorámica del monte y de su entorno. Porque los saharauis, sobre todo los tirseños, para disfrutar o contemplar la belleza de una montaña han de hacerlo observándola de lejos como si se tratase de una extensa pasarela. Allí paramos los tres todoterrenos, y todo el grupo de profesores e investigadores bajamos para hacer un descanso y estudiar el lugar. El comandante que nos acompañaba, Damba, y sus compañeros prepararon una hoguera para invitarnos a tomar un té en un lugar muy apetecible, de tierra suave, fina y cómoda para caminar descalzo sobre su llana y lisa superficie. Así, el profesor Juan Ignacio pudo tomar las imágenes de este monte anclado en las blancas dunas de Azefal, límite este de Tiris, referencia en la obra de muchos poetas saharauis como se evidencia en estos versos del poeta tirseño Sidi Uld Brahim Uld Luali.

			يعݣلي راعي ذوك اغراد      اهل اعلي مهداه و افطن زاد

			املي راعي ذوك احداد       ماه ابعيد اللاغرد العيد ذاك

			 الي تعرف من لغراد            اموطن في ارض ابعيد

			بعدو لنوب عاد ابعيد          بعدو عاد ادرس ماه اجديد

			بعدولحݣ فيه ابتئكيد       الي لاحݣ لكحال اف ذى الصيد

			           

			Oh, amor. Allá están las dunas

			de Ali Mahdah,

			y también allá asoman

			los cercanos picos 

			como las dunas Guerd Elid73,

			donde los amores que tú conociste,

			acampan en lejanas tierras,

			y su lejanía desde hace tiempo

			es algo ya muy remoto.

			[...]

			Su lejanía es algo viejo 

			y ya no es nada nuevo,

			y con acierto su profunda lejanía 

			para mí es 

			como el profundo color negro 

			de este señor.

			Mientras que el resto del grupo charlaba en torno al té el profesor Juan Carlos Gimeno, Sidi Brahim y yo estábamos atentos a Juan Ignacio para observar su filmación del monte y sus dunas. Observé en las cercanías de Taziualet unas elevaciones y para situarme en esa geografía tirseña pregunté a Sidi Brahim sobre las colinas que veía situadas al este del punto donde nos encontrábamos. Me respondió: 

			– Estas dos colinas que ves allá se llaman Leksheiuat; nunca he pasado por ellas, pero sí que conozco su nombre. 

			Eran dos pequeñas colinas con una diminuta mancha más clara, de ahí el nombre de Leksheiuat, que proviene de la mancha blanca en la frente que suelen tener los camellos en el Sahara y Mauritania. Se trata de un lenguaje antropológico asociado a los colores de esos animales cuando el camello tiene una mancha blanca en su frente; los beduinos llaman a ese camello laksha si es macho y leksheiua si se trata de una hembra. La duna en la ladera de la colina, se ve de lejos como la mancha en la frente del camello, es por eso que cobra ese nombre. La parada no podía ser más que un punto de las tantas rutas literarias que encierra en sus accidentes geográficos esa tierra tan amada y cantada por sabios y poetas, que la recorrieron en sus mejores y peores momentos, como se evidencia en estos versos conmemorativos de Sidi Brahim Salama Uld Eydud.

			يا عݣلي كان انزاد              فيك الحزم ولوجاد

			من لزمك شفت أبلاد              تعرفهم معهودين

			ذيك ادويرت لعياد               راعيهالك بالعين

			وذوك اديار العراد                بانو وحده ثنتين

			اترك كثرت لمراد            ݣوم اكشح عن لخزين

			خظ الماء بالتفݣاد              يالعݣل ايجيك الطين

			Ay de mí ante estos recuerdos

			que se acentúan y me preocupan,

			porque he vuelto a ver habituales

			lugares de morada.

			Mira y observa allí, 

			está a simple vista nuestra acampada 

			de pascuas,

			y allá aparecen lugares 

			donde citaba mi amor.

			Míralas allí están, una y dos…

			Desvela tus sentimientos,

			levántate y muestra tu memoria,

			remueve el agua de tus recuerdos.

			Oh, amor, emergerán turbias efemérides.

			En ese lugar permanecimos un buen rato contemplando y meditando sobre esa hermosa mujer manifestada en una enorme roca. El cuadro que los observadores de esa región del Sahara no ven como un simple monte, sino como un inagotable recurso literario a través de cual se ha manifestado esa retórica de la belleza de la mujer saharaui. Andábamos todos descalzos para sentir el roce de nuestros pies con la suavidad de las cristalinas partículas de las dunas, falda de Taziualet. Las dunas en la cultura saharaui siempre han estado relacionadas con la mujer y sus cualidades de belleza. Y se cuenta que las mujeres que se han criado desde niñas en zonas de dunas poseen un caminar muy femenino y elegante. 

			Toda esa filosofía que está viva entre la gente muchas veces cobra un razonamiento muy acertado. Recuerdo una anécdota que me sucedió con un amigo en los años ochenta, que está relacionada con esta leyenda de las dunas y la mujer. Iba yo caminando con Jatari Uld Salma Uld Nafa, un amigo que conozco desde pequeño porque nuestras familias eran vecinas durante la época de la metrópoli en el Sahara. Estábamos distraídos en una conversación y de repente me dijo: 

			– Mira esa chica que viene caminando por allá. 

			Y ante la advertencia de Jatari, me fijé con detenimiento en el físico de la joven y en su pausado andar. Mientras los dos la observábamos de lejos, Jatari me dijo: 

			– ¿A que no es de aquí esa chica? 

			Yo le pregunté a Jatari por qué lo decía, y él me respondió: 

			– Fíjate en cómo camina. Esa esbeltez, esa elegancia en los pasos y ese caminar pasivo no son de una chica que se haya criado en esta tierra tan compacta y pedregosa.

			Y luego afirmó:

			– Esa chica seguro que es de Dajla.

			Me insistió en su teoría mientras la observábamos acercarse a nosotros. 

			Paramos un rato, esperando a que se nos aproximara ya que iba a nuestra dirección; una vez que llegó a nuestra altura le saludamos y le preguntamos si era del lugar y ella nos respondió que no; resultó que era una nueva residente en la wilaya74 de El Aaiun y que venía del campamento de Dajla. Mi amigo Jatari había acertado con su deducción sobre las dunas y el caminar de las mujeres. Ese día en Taziualet, la historia me vino a la mente y me acordé de aquel entrañable amigo. 

			Debíamos salir del lugar antes de que empezara a calentarse la arena, porque al subir la temperatura las ruedas de los coches se quedarían atrapadas y se hundirían en la tierra. Habíamos pensado localizar un frig como objetivo inmediato, para tener una conversación sobre la tierra, compartir una comida y ver la posibilidad de pernoctar una noche con los beduinos para poder observar تحلاب الفجر el ordeño de las primeras horas de la mañana, otro recurso muy recurrido en la poesía saharaui. Partimos dejando atrás el monte Taziualet y a las dunas de Azefal, en dirección al noroeste, intentando situar el lugar donde se encontraba el frig de una familia de la que nos había hablado uno de los militares que nos acompañaba, y con la que por lo visto le unía cierta amistad o quizá relación familiar. El frig era de la familia Ahel Srey, un nombre que me traía viejos recuerdos de mi infancia en Auserd, cuando mi madre me daba algunas pesetas españolas y me mandaba a comprar carne de una ݣزدر carnicería montada al aire libre sobre una planicie de rocas, en una pequeña colina situada al sur del pueblo Auserd, y que la gente llamaba اݣليب الݣزدر es decir “la colina de la carnicería”. Al oír el nombre de la familia اهل اسري “Ahel Srey”, a los que íbamos a visitar, me acordé del padre, que era el carnicero de mi pueblo en aquellos años sesenta y muy amigo por entonces de mis padres.

			El coche militar del comandante Damba Uld El Aita y sus subordinados iba delante y nosotros siguiendo sus rodadas. Cuando ya habíamos recorrido unos treinta kilómetros aparecieron unas tres o cuatro jaimas acampadas en una zona de buen pasto para los animales, y frente a ellas vimos aparcado un coche Land Rover todoterreno. Paramos enfrente y del vehículo bajaron los tres militares a saludar a la familia y a coordinar que comeríamos con ellos ese día. Nos indicaron la localización de su ganado camellar, que buscábamos para filmar y recoger impresiones antropológicas sobre el escenario tantas veces citado en la poesía saharaui de varias generaciones. Mientras esperábamos a Damba y sus compañeros en el interior de nuestro coche, escuché el berrido de una cría de camello; miré a todos los lados pero no vi nada. Pregunté a Sidi Brahim, quien aventuró que tal vez ese berrido estuviera en la carroza del coche Land Rover allí parado. Desde niño les tuve a estos animales un infinito amor que está cada vez más vivo y presente en mi corazón. Bajé de nuestro vehículo y me asomé a la carrocería del coche y en efecto, allí estaba la cría cubierta por encima con una red para que no se cayera. Estuve unos minutos acariciando el suave y sedoso pelaje de su lomito y su cuello. Pensé que tal vez habría muerto la madre de la cría o habría sido rechazada por la misma, al no estar con el ganado, y la familia la había acogido para cuidarla o para que fuera adoptada por otra madre, que es una complicada operación que se hace en estos casos. 

			Partimos del lugar y al cabo de media hora localizamos el ganado muy cerca del lugar pero estaba disperso y no era mucho; el hombre que lo cuidaba nos indicó que en las charcas de Edejen se concentraban cuatro grandes rebaños de dromedarios para abrevar agua. Así que nos pusimos en marcha hacia las charcas de ظي الدخن Edejen, a media hora de recorrido desde ese lugar. Cuando ya estábamos llegando vimos en el horizonte un denso movimiento de camellos que iban agrupándose en torno a las orillas de las enormes charcas de agua que habían dejado las lluvias precipitadas unos pocos días antes de nuestra llegada a Tiris. Al acercarnos al lugar, en unas depresiones que suelen retener las aguas por mucho tiempo, observamos cómo se dibujaba un hermoso cuadro, que no había vuelto a observar desde niño. Una hirviente actividad de movimiento, ruido y el especial olor a العرسى orín y excrementos de los camellos, cuya magia tan solo saben detectar los saharauis que se hayan criado con la leche de esos venerados animales. 

			Hermosa escena, todo un esplendido cuadro de antropología, en torno a las charcas, con el dócil berrido de las crías, que entre la aglomeración intentaban localizar a sus madres y las madres buscando a sus crías. Una escena que los machos en celo interrumpían con sus seductores bramidos, en señal de poderío y autoridad, para dejar constancia de que ningún otro macho tendría espacio entre las hembras salvo uno, el autorizado, el que ganara con su bravura el favor de éstas y el respeto del dueño. Los pastores y dueños de los cuatro rebaños que reposaban en los contornos del agua también representaban la otra estampa de ese cuadro real. Con sus voces de mando “ohh, ohh” ordenaban a los animales que se posaran con tranquilidad y abrevaran sin prisa. 

			El entorno, aquel paisaje y los sonidos que se estaban generando por esa actividad, indujeron a Mohamed Salem Uld Abdelmayid a una cierta nostalgia. Suspiró y mirándome me dijo:

			– Bahia, algo más hermoso que esto ya no se puede dar en la vida de quienes sabemos interpretarlo como lo más anhelado en nuestra cultura. 

			Hermosas dromedarias, crías recién nacidas, machos y gente afanosa que sabía apreciar, cuidar y disfrutar toda aquella fortuna. Juan Carlos, al darse cuenta de mi conversación con Mohamed Salem, se dirigió a mí y me dijo:

			– Ya sabes, Bahia, que la vida son detalles. 

			Quería avisarme en que no perdiera ninguno de esos momentos, aquellas escenas antropológicas que representan para los habitantes de esa tierra una inconfundible identidad labrada desde remotos tiempos. Entonces el “celestino literario” comenzó a recitarme un poema amoroso que Yedehlu Uld Esid había dedicado en su juventud a una bella mujer beduina, a la que amaron muchos hombres saharauis de su generación; aquella historia terminó con la paciencia del poeta, desistiendo de ese amor al saber de la existencia de otro pretendiente. Creo que Mohamed Salem recordó el poema a propósito del escenario que se desarrollaba ante las charcas; sin duda le había llevado a otros tiempos y le recordó los años más felices de su juventud. 

			علمي يلي ملي اعناد       عن ماتيت اعليك صاد

			وعلمي اعوداعليك جاد       بني يا اللهو القالي

			ماني بقلاك اتليت راد          بالي بي يبالي

			ذحالي فيك زاد        ؤذى خطري ولد البهالي

			Que lo sepas tú a quien no le llevo

			la contraria, 

			que ya me eres indiferente.

			Y que sepas 

			creer en mi intención.

			Tú, que fuiste mi cielo,

			con tu amor ya no ocupo 

			mi atención. 

			Porque mi esperanza en ti 

			mengua en esta situación, 

			y porque en medio 

			está ese Jatri Uld El Buhali.

			Le pregunté a Mohamed Salem si él mismo llegó a conocer a aquella mujer y me respondió que sí la conoció y que a aquella joven la pretendieron muchos hombres; incluso él mismo llevaba un reloj en cada brazo para intentar llamar su atención. A Sidi Brahim ya le fallaba un poco la audición, pero siempre intentaba no perder nuestro diálogo y tampoco yo lo quería dejar apartado, porque sabía de su potencial en atesorar muchas historias y sobre todo por el respeto y la consideración que se tiene con las personas mayores en la cultura saharaui. Ellos deben ser siempre el centro de atención cuando hay una conversación de interés común. Sidi Brahim también nos contó que a aquella mujer la cantó otro gran poeta, ya fallecido, llamado Mohamed Fadel Uld Esid, poeta tirseño, familiar cercano de Yedehlu.

			بقي لك يعزيز بشهود               قليتي كل ابليد

			يقل حمد ولد اجدود            و احميمد ولد احويد

			Oh Aziza, mi amor por ti 

			tiene testigos.

			Llevaste el amor a todo lugar,

			amó Hamad Uld Eydud

			y amó Ehmeimad Uld Hueida. 

			Y al hilo de la misma historia y el canto a la tierra, la belleza de sus mujeres y la presencia del poeta como observador que inmortaliza esos solemnes momentos de la literatura saharaui en hasania, Mohamed Salem y Sidi Brahim recordaron a Badi Mohamed Salem, que también se implicó en ese amor con estos versos, en la misma complicidad de los otros dos poetas Mohamed Fadel Uld Esid y Yedehlu Uld Badah Uld Esid. 

			اللأ تكتل و اللااتعل              منه دلالي فاني

			منت احمد ماه العند           ول مخطار الغيلاني

			Su amor mata y remata, 

			y por ella 

			mi pasión sucumbe.

			Es la hija de Ahmed, 

			que no es la desposada 

			del hijo de Mojtar Elgailani.

			Las charcas de Edejen también fueron inmortalizadas en otros tiempos, por otros grandes poetas tirseños como الكفي ولد بوسيف Elkafya Uld Buseif, poeta y guerrero de la resistencia anticolonial saharaui de principios del siglo XX. Un personaje de gran envergadura en la historia de la literatura hasaní, conocido por este talaa, que ha sido inmortalizado en la memoria colectiva y musicalizado por los más prestigiosos clásicos de la música mauritana, Aulad Abba, Aulad Dandani y más tarde Aulad Aida. La solemnidad en estos versos del poeta los ha convertido en uno de los versos más conocidos en la literatura evocativa sobre la tierra de Tiris. Elkafya, que perteneció a la generación del poeta Mohamed Salem Uld Abdalahi, el padre de Badi y de Edjil Uld Sidi Baba, escribió estos conocidos versos:

			لهروب اللاݣبل الحوݣ            ام روس المئمون

			نختيروهم عن فم زوݣ          غير الوطي مضمون

			خشم ادار و عكل اوكار       و ݣلب نݣادي و انواودار

			دارو في الݣلب الي اند ر         منهم روحي ممكون

			بين الدخن و ݣلب ادمار         و اجبل ؤخشم الݣرون

			La evasión es un paso 

			que antecede al fugitivo.

			A los picos de Elmamuna

			los prefiero

			a la boca del pozo Zug,

			sabiendo que mis pasos

			están predestinados. 

			Los picos de Idar,

			Akel Aukar,

			Galb Engadi y Nuaudar, 

			albergaron en mi corazón 

			todo el amor posible.

			De ellos mi alma se destierra,

			me hallo entre Edejen, Galb Admar,

			Ayabel y los picos de Gruna.

			Se deduce de estos versos que el poeta los escribió en aquellos años de lucha contra las tropas coloniales franco españolas que incursionaban en las fronteras del territorio con sus tropas. La resistencia saharaui había ido perdiendo algunos puntos estratégicos como los montes y el pozo de Zug citado en los versos, y que fue tomado por España en los años cuarenta. Y al nombrar Rus Elmamuna, el poeta dejó claro que se encontraba en esos lugares que estaban bajo su control y en los que gozaba libertad, lejos del pozo Zug tomado por las harkas coloniales. 

			Se cuenta acerca de estos versos que el clásico Abdalahi Uld Mohamed Salem, padre de Badi, al oírlos, respondió en defensa de Zug con estos extractos de los que pude recoger algunos hemistiquios incompletos que me facilitó de memoria el poeta Bunana Uld Buseif. Abdalahi Uld Mohamed Salem, cuando salió en defensa del pozo Zug y sus montes, sólo quiso dejar claro que son parte de la patria usurpada y que no tienen culpa de que alguien hubiera sido desterrado de ellos. La intención del poeta quedó registrada en estos extractos de un largo poema con el que reaccionó para defender este lugar del territorio. Sobre este poema existe una versión que lo atribuye al poeta tirseño Ahmed Salem Uld Dah. Sin embargo cobra más fuerza para mí la primera fuente que tuve, el poeta Bunana Uld Buseif, quien me cofirmó que era del clásico de Tiris Abdelahe Uld Mohamed Salem.

			يلعݣل الى تم الݣواد          اݣودك و السواݣ اسوݣ

			الى زوݣ اݣد افطن زاد      اݣودك و اسوﯖك عن زوݣ

			زوݣ ارانك ماكنت اتجيه      و جيت و الدوݣج مالك بيه

			لعد و جيت و الاخليه          لسرب ماه ابشى ملسوݣ

			الى تميت انت بديه           من فݣدك لترابك ملحوݣ

			ذاك اشقادي لدوݣج فيه        اثر و اشقادي فيه الزوݣ

			Tú hombre, si Dios sigue

			supeditando tus pasos

			y en sus manos tus riendas

			hacia los caminos de Zug,

			también puede que te lleve

			o te destierre de Zug.

			Antes tú no frecuentabas Zug

			y esta vez lo has visitado. 

			A Duguech, tanto tiempo sin verlo,

			esta vez déjalo bien limpio 

			y no salpiques a los guerreros.

			Si a ti te siguen atormentando

			recuerdos de tu tierra,

			esto poco le aflige a Duguech,

			y tampoco le inquieta a Zug.

			Nuestro diálogo se desarrollaba dentro del vehículo mientras esperábamos contactar con los dueños de los cuatro rebaños que se aglomeraban sobre las orillas de las charcas, para recoger como teníamos previsto en el guión, ese paisaje antropológico propio de la vida del nómada saharaui. Aquí debo señalar que para entender la literatura saharaui en hasania, el observador ha de saber captar sus momentos más idóneos y variadas circunstancias; sólo así podría entender su esencia como tierra del verso. Sidi Brahim escribió muchos poemas sobre la tierra de Tiris, recorriendo los lugares de acampadas de su familia, y siguiendo los itinerarios de pastoreo cuando era un joven que nomadeaba en busca de abundante agua y buen pasto para su ganado. Muchos han sido los poetas a quienes inspiró esa región y su pasado de verso y de lucha anticolonial. En una conversación que tuve con el poeta Bunana Uld Buseif, le pregunté si conocía nombres de otros poetas que se pudieran vincular al aguerrido verso de amor por esa tierra, y me señaló a los poetas Sid Enadi, Ahmed Fal Uld Arueiyi, Entab, Abdel Aziz Uld Rabani y Hamud Uld Emer; me explicó que no había memorizado ninguno de aquellos poemas porque fueron muy anteriores a su generación

			El grupo de investigadores, dirigidos por la experiencia y la sabiduría del profesor Juan Carlos Gimeno, nos reunimos fuera de los coches para hacerle a Sidi Brahim la primera entrevista en la que debía exponer aspectos de su vida y los lugares de Tiris que había cantado en su poesía. Elegimos una acacia y debajo de la sombra de su copa nos pusimos a preparar la entrevista; entonces se nos acercó el dueño de un rebaño y nos saludó con afecto. Intercambiamos con él alguna información, como dicta la sociología de la badia, y le pedimos que nos prestara su camello ensillado con sus enseres para grabar unos planos del poeta Sidi Brahim; en unos debía montar sobre el camello, y en otro plano queríamos que tirara de las riendas. Acordamos que primero haríamos bajo la sombra de la acacia la entrevista a Sidi Brahim sobre su vida y los lugares de esa región de Tiris que había cantado en su poesía; mientras el hombre nos esperaría con su camello. Comenzada la charla noté que mi interlocutor no estaba atento, estaba pendiente del animal que nos acababa de ofrecer el dueño del ganado. Intenté situar al poeta en la entrevista, interrumpiéndole varias veces, recordándole algunos datos y acontecimientos a fin de centrarle en el tema. No hubo forma, así que pasamos a la filmación de Sidi Brahim como jinete, el momento que el poeta estaba esperando con un incontrolable impulso que no le había dejado concentrarse en la entrevista. El profesor Juan Ignacio emprendió la tarea de filmación para inmortalizar ese momento, icónico en la literatura hasaní y a la vez un excelente recurso en nuestra poesía. 

			Los demás observábamos al poeta, que para la ocasión se había enfundado en una vestimenta típica para encarnar a un caballero andante, un clásico poeta, un bauah o un dayar, característicos caballeros de esa naturaleza y su cultura. El melancólico berrido del camello al ser separado de su rebaño y la postura del poeta sobre la الرحل montura, eran dignas imágenes de un verso escrito por el mejor poeta hasaní de esa tierra. Llevaba una ضراعة túnica típica saharaui, marca “balman”, de color azul oscuro terciada por un lazo de tela blanca que usaban los ilustres guerreros saharauis, los poetas y caballeros de la badia; sobre la cabeza tenía bien enrollado un turbante tradicional de la tela conocida entre los habitantes del territorio comoالثام نص بيس una prenda de tela que puede tener cuatro metros de largo y uno de ancho, la medida estándar del tradicional turbante negro. En ese momento de la filmación saqué mi cámara y lo inmortalicé en varias instantáneas. 

			Sidi Brahim estaba nervioso e inquieto, tal vez por recordar ese momento que le llevaba a hermosos y remotos años de su vida. Y viendo a aquel galán en su vestimenta y montado sobre la rahla, con el camello en ligera marcha y sus berridos cercanos, me vinieron a la memoria muchos cuadros, pasajes de esa vida de la badia cuando yo era niño. Recordé un viaje como dayar que hice con mi padre en los años setenta, debía yo tener unos doce años. Se extravió el ganado de la familia y no supimos hacia dónde se había orientado hasta que algún dayar que conocía a nuestra familia lo encontró en la zona de las cordilleras de Tuaref Elhuyum, cerca de Um Draiga y mandó un recado a mi padre para ir a buscarlo. 

			Mi padre cogió dos camellos de montura y me ensilló el más joven; el otro de más años y experiencia lo equipó para él. El mío se llamaba Zeireg, el pío, porque era de esa raza de piel manchada, blanca, negra y marrón, un regalo de un gran amigo de mi padre que se llamaba Agmeinu Uld Nayem, que era poseedor de una gran fortuna de camellos durante el periodo colonial en el Sahara. La historia de ese viaje de dayar la recordé nada más vi a Sidi Brahim montado sobre su رحل rahla, aquello fue un auténtico retrato de la infancia vivida con mi padre. De ese cometido de dayar, compartido por primera vez con mi padre, sigo reteniendo en la memoria la historia con todo lujo de detalles. Los dos, cuando íbamos a trote, lo hacíamos a la misma altura y velocidad, el camello más joven ejecutaba las órdenes que mi padre daba al suyo, y yo también se lo recordaba a veces a mi camello moviendo sus bridas, y otras con un leve toque con mi dabus75 en su cuello o espoleándole con mis pies en sus peludos y sedosos hombros. Mi padre, cuando surcábamos un campo verde, reducía la marcha y cedía las riendas de su camello, para que pudiera ir mordisqueando las frescas y tiernas hierbas, y yo hacía lo mismo. Mi padre iba sobre su montura silbando hermosas melodías y de vez en cuando recitaba con voz suave un poema, mientras que los camellos andaban comiendo despacio sin detenerse. 

			Muchos años más tarde de esa historia con mi padre y en otros rincones tan lejanos de ese lugar de infancia, vi la película ‘La muerte tenía un precio’ de Clint Eastwood, y el silbido que marca la banda sonora de esa película me hizo recordar el silbo que hacía mi padre desde la rahla ensillada sobre el lomo de su camello, trotando a ritmo lento con la mirada fija en el lejano horizonte.

			Concluimos la filmación con Sidi Brahim, cuando el día había alcanzado su ecuador, avanzado el mediodía, lo que se conoce como elgaila76. Recogimos y nos dirigimos a las jaimas de Ahel Srey, con quienes habíamos acordado comer ese día y mitigar las horas puntas del calor hasta que se refrescase por la tarde. De regreso el grupo, con signos de cansancio y molestias por el calor, se mostraba muy callado. Aproveché el silencio y empecé a recordar algunos poemas relacionados con la juventud de mi madre que me habían recitado días atrás en los campamentos mis hermanas, Nana y Suadu. Los versos fueron dedicados a mi madre cuando su familia nomadeaba muy cerca de las charcas de Edejen, donde nos encontrábamos ese día, y que distan unos sesenta kilómetros del lugar donde mis padres se conocieron a finales de los años cincuenta. No sé por qué motivo recordé todo aquello, supongo que por la geografía donde se conocieron mis padres y donde me habían concebido, además del escenario que presencié ese día en torno a las charcas, el poeta jinete, y todo el cuadro antropológico que habíamos disfrutado en esa jornada, sin duda un digno retrato de Tiris y su gente. Tal vez esos momentos fueron los que me hicieron recordar a mi madre y maestra, Detu. 

			من لزم العݣل الي اتراد          بيه اجبر حد اݣديد

			ازوين ردو و ازوين زاد         ݣدو و ازوين اخديد

			Tiene por qué dudar

			mi corazón, 

			porque descubrió a alguien 

			a su medida,

			gracioso su hablar,

			de físico esbelto

			y de bello rostro. 

			Estos versos se atribuyen a dos hombres de la generación de mi madre y fueron escritos a finales de los años cincuenta. Mi madre estaba recién casada con mi padre y ya había nacido su primogénita, mi hermana Nana. Es curioso este caso que se da en la cultura saharaui en comparación con otras culturas. En la sociedad saharaui la belleza y cualidades de cualquier mujer es patrimonio de todos, sobre todo de los poetas, sin malentendidos por parte de la gente. A propósito de esa historia, mis hermanas me habían recitado días antes del viaje unos poemas; uno de ellos se lo dedicaba el poeta Mohamed Moulud Baduh a mi abuela materna Nisha Mint El Bujari. En el poema Baduh mencionaba a las hijas de Nisha, mis tías y mi madre. 

			امنات النيش زينات         ازين الي مايحتاج التحفال

			و اسقام النيش و اليعات   فيهم فات انݣال الي فات انݣال

			Bellas son las hijas 

			de Nisha,

			beldad que no necesita 

			adornos.

			Y del amor de Nisha 

			y su pasión

			ya se dijo 

			lo que se tenía que hablar.

			El otro era de un gran poeta tirseño que, según me informaron mis hermanas, quiso que estos versos se mantuvieran anónimos. Se los dedicaba a mi tía abuela Aichanana Mint Awah que debió nacer hacia ١٩١٠ y falleció en los años setenta en la ciudad de Villa Cisneros, actual Dajla. De niño oía a mi madre y mis tías recitar el poema. Ya en mi edad adulta, cuando me pregunta alguna persona mayor por mi apellido, al escuchar “Awah”, en ocasiones hay quienes recuerdan estos versos. Pero nunca indagué sobre ellos, para averiguar el autor o el por qué de su anonimato. 

			بواه اقل قيدات اشد اجبر        هم و اجبر منت اواه

			لول ما لهي يذكر           بعد البواه الا منت اواه

			A las amadas y deseadas doncellas 

			el bauah las encontró,

			y descubrió también

			a la hija de Awah.

			De quien hablará primero

			el bauah 

			sólo será de la hija de Awah.

			Durante el camino, y en víspera del recibimiento y el té que nos brindaría la familia Srey, recordé una historia que me pasó cuando era niño. Junto a otros chavales de mi edad cuidábamos el ganado muy cerca del emplazamiento de las familias. Para esta faena cada día nos tocaba a uno traer un taleguito de hierba de té y, cuando el ganado se ponía a descansar durante la hora punta del calor, nos juntábamos debajo de la sombra de una acacia y preparábamos un merecido té, que a veces tomábamos con unos trozos de pan de ácimo. Una de las veces que me tocó a mí llevar el té, recuerdo que le quité a mi madre sin que se enterara, algo así como un kilo de un cajón de madera con letras chinas y prensado en sus rincones con unas láminas de metal. Se trataba de un té verde de la más alta calidad, así que pasé el día con mis amigos haciendo té en abundancia hasta la tarde.

			Pero cuando llegó el momento de la vuelta con el ganado a la familia, no supe qué hacer con el resto del té y, por si me descubría mi madre y me reprendía, busqué un arbusto que servía de buena referencia. Justo debajo excavé un hoyo muy profundo y allí deposité la gruesa bolsa de plástico metida dentro del talego de tela y la enterré debajo del arbusto hasta que quedó bien oculta. Mi madre no le daba importancia a esas fechorías mías; a veces cuando me sinceraba con ella y le desvelaba mis travesuras se reía mucho. Luego en sus ratos de tertulia alrededor del té se las contaba a sus hermanas y a algunas amigas y así pasaban el rato, divirtiéndose con mis historietas. 

			Volviendo a la bolsa de té que escondí bajo el arbusto, un año después mi familia y mis tíos acamparon en verano en esa misma zona. A todo el campamento se le agotó la hierba del té cuando los hombres emprendieron viaje en el coche de mi padre a hacer la compra en la ciudad mauritana de Zuirat, sin embargo no regresarían hasta pasadas tres semanas. El consumo de esta planta entre la población con el tiempo ha ido creando una fuerte adicción, hasta inimaginables consecuencias cuando éste falta, como molestias, lagrimeo de ojos, desánimo y falta de humor. Así fue, durante la primera semana sin té en el campamento empezaron los primeros síntomas por su falta. Las charlas que se hacían en torno al té, eran entonces mucho más aburridas y sin chispa para los tertulianos. Intentaban suplirlo con las plantas de تزوكنيت tazaucanit y الزواي zauaya, que contienen ciertos estimulantes, pero no era lo mismo. 

			Viendo la situación me acordé de aquel talego que un año atrás había escondido debajo del arbusto, y sin decir nada a mi madre me fui de manera discreta a buscarlo. Localicé enseguida el matorral y comencé a excavar hasta que di con la codiciada hierba, en perfecto estado sin que se hubiera roto la bolsa de plástico y sin que le hubiera entrado el agua de las lluvias. La fechoría del año anterior me alegraba mucho. Iba a sorprender a mi madre y mis tías, que llevaban tantos días sin tomar el té, y así devolverles su habitual alegría mientras regresaban mi padre y mis tíos con las compras. Cogí el talego y lo escondí en mi ropa hasta que llegué a nuestra jaima; buscaba encontrar a mi madre a solas para que nadie más me descubriera, quería que fuera sólo ella y nadie más. Le pregunté: 

			– Detu, ¿me recompensas si te doy un talego de buen té para que invites a mis tías, la abuela, tus amigas y así poneros más alegres?

			Mi madre me miró fijamente, leyendo lo que mis ojos le decían. Sabía que algo de verdad había en lo que le estaba diciendo, porque lo veía en esa carita que nadie mejor que ella conocía. Partiéndose de risa se abalanzó sobre mí para saber qué escondía debajo de mi ropa mientras yo agarraba el talego. Exclamó: 

			– ¡Qué Dios te bendiga, qué Dios te bendiga!, ¿dónde has encontrado esto? 

			Una vez que ya tuvo el talego entre sus manos lo abrió, lo olió y enseguida supo que aquel té aún conservaba sus propiedades; se trataba de una hierba de buena calidad, de la marca ٧١, muy conocida en aquellos años setenta y muy apreciada entre saharauis y mauritanos. Entonces yo le conté toda la historia del talego. Y ella preparó la lumbre, recogió las brasas, hizo la comida y llamó a mis tías, a la abuela y a sus amigas para disfrutar de la tan apreciada y estimulante hierba. Cuando se reunieron repartió lo que quedaba del kilo entre las familias. Hasta que regresó mi padre y los tíos no hubo otra cosa de que hablar si no la historia del té de Bahia y su aparición en el momento más adecuado. 

			Vi desde la ventanilla de nuestro vehículo que nos estábamos acercando a las jaimas de Ahel Srey. En ese momento Mohamed Salem exclamó:

			– ¡Vaya, vaya, el grupo de los investigadores rendidos todos!

			Y yo me dirigí al grupo para comentarles a todos: 

			– Venga chicos, que estamos llegando a las jaimas. Ahora nos espera el té, la charla con la familia tirseña, la comida y luego descansaremos un rato de siesta, y por la tarde seguiremos nuestro programa en el monte Buhayala y la tumba del guerrero Wayaha.

			Tras otra media hora de marcha llegamos a la familia, al frig de اهل اسري Ahel Srey, compuesto por tres jaimas emplazadas en un terreno de suave y fino suelo cristalino, de esos que forman las dunas. El paisaje y el sitio de la acampada era obra de un digno y excelente bauah, que sabe trasladar a su familia a un sitio satisfactorio y agradable. Nos acomodamos en una amplia jaima tradicional, fabricada de retales de tela blanca, y bien equipada con cómodas esteras de esparto y otras modernas de fibra, alfombras y cojines distribuidos en los rincones. Compartimos primero un té verde saharaui, seguido por una exquisita comida. Después, bajo el son de una nueva ronda de té, disfrutamos de una amena charla con los miembros de la familia. Más tarde hicimos la siesta hasta por la tarde, nos ofrecieron de nuevo un té, y luego partimos hacía el monte بوهيل Buhayala, donde se encuentra la tumba del guerrero Wayaha Uld Ali Shij, un punto más de las coordenadas de nuestro periplo por esas rutas literarias que atesora esa región en sus llanos, montes, valles, estepas y dunas.

			Este personaje es uno más de los guerreros anticoloniales saharauis de los años veinte que lucharon contra las tropas francesas en sus incursiones e intentos de ocupar parte de los límites del este saharaui, que hace frontera con la vecina Mauritania. Y hablar de él es hacer referencia a otras figuras de su tiempo, como اعلي ولد ميار Ali Uld Meyara ادخيل ولد سيدي باب Edjil Uld Sidi Baba o محمد لعلي ولد اهويدي Mohamed Laali Uld Hueidi, Seyid Uld Buseif, entre otros muchos que dieron sus vidas para que las tropas colonialistas francesas no se establecieran en el suelo patrio saharaui. Mientras nos dirigíamos hacia el lugar pregunté a Mohamed Salem Uld Abdelmayid sobre la muerte de ese legendario guerrero y sus circunstancias. Me contó que en el año 1922 desató toda su ira contra las tropas coloniales francesas acantonadas en Mauritania y los límites este del Sahara Occidental, asestándoles continuos golpes. Lo hizo unido a muchos otros saharauis, miembros de la resistencia anticolonial francesa, que operaban en el Sahara y golpeaban las snag77 francesas desplazadas en Mauritania y en las fronteras este del Sahara. Los franceses, ante el temor de los golpes que les venían de la parte saharaui, formaron un comando y ofrecieron mucho dinero como recompensa a aquel que informara sobre sus desplazamientos junto con otros prestigiosos guerreros, o a quien matara a Wayaha y trajera al mando francés su cabeza decapitada. 

			El nombre de Wayaha (el que orienta), es un apodo según he podido conocer por un trabajo de investigación realizado por el historiador mauritano Kaici Uld Emoma, en el que explicaba que el sobrenombre se debe a su abuelo Chej Mohamed Takiulah. Cuando Wayaha nació vio en él que en el futuro podría ser un ferviente creyente que intercedería ante Alah para ayudar a los demás. Su nombre verdadero con el que fue bautizado en homenaje a su abuelo era Mohamed Takiulah. Wayaha nació, según la bibliografía colonial y la de la memoria oral colectiva, en Tkeila entre 1881 y 1887. 

			En 1924 Wayaha asestó duros golpes a varias snag francesas en la región de Agüeinit, los cerros de Duguech e Iyiblan donde operaba con sus grupos de resistencia anticolonial. En estos puntos estratégicos para la resistencia saharaui fue localizado el guerrero el día 5 de mayo de 1924. Tras atacar una sanga78 del mando francés y derrotarla, aprovechando el factor sorpresa en las primeras horas de la madrugada, sus hombres le dijeron que ya habían recuperado bastante armamento y le aconsejaron que era mejor retirarse. Pero Wayaha se negó y se atrincheró con un grupo de guerreros, enfrentándose con el reducto francés que quedó resistiendo; a mediodía llegaron refuerzos franceses al lugar de la batalla. La mayor parte de los guerreros saharauis se retiraron con todo el material y quedaron con Wayaha diez hombres; al atardecer y viendo que la fuerza de los franceses se multiplicaba algunos se retiraron y otros quedaron con él en su resistencia. Wayaha mantuvo el enfrentamiento junto con los pocos que se quedaron, pero los franceses se dieron cuenta de sus mermados efectivos, y realizaron un despliegue por el otro lado del cerro hasta que le rodearon; tres francotiradores le dispararon, causándole la muerte. Pero matarle no fue para ellos suficiente.

			 El capitán francés Thoine, que dirigía los meharistas galos y mauritanos, ordenó que le decapitaran, le cortaran el brazo derecho y le desprendieran la ropa del cuerpo, alegando que fue en vida un mortal tirador y porque en el enfrentamiento de la mañana había matado a un suboficial francés y varios soldados. Wayaha había sido desde 1913 un enemigo mortal contra el colonialismo francés en toda la zona, tanto del Sahara Occidental como en Mauritania. Los soldados, gumiat, que es la forma con que los saharauis se referían a los goumiers79, enterraron su cuerpo en ese mismo lugar, y por orden del mando llevaron la cabeza y el brazo a sus superiores, concentrados en el pozo de Agüeinit. Se cuenta que colgaron la cabeza y el brazo en un mástil, sobre el cual subieron la bandera francesa y cantaron el himno nacional galo, y que al anochecer iluminaron con focos la cabeza y el brazo para que los beduinos saharauis que frecuentaban el pozo con sus ganados fueran conscientes del poder francés. Fue una maniobra colonial de instigación y amedrentamiento a todos aquellos saharauis que luchaban contra las snag francesas en la región.

			Cuenta Mohamed Salem Uld Abdelmayid que Dios, indignado y enfurecido por el crimen, hizo que soplara sobre los franceses un inigualable vendaval, que azotó la zona durante más de dos semanas sin interrupción, con unos vientos que no eran normales y que no dejaban hacer ni ver nada. El cielo se cubrió de una oscura polvareda que no cesaba y los vientos soplaban con una fuerza y velocidad nunca vista en la zona. Su fuerza arrancaba de cuajo las acacias y obligaba a los rebaños de camellos a acurrucarse unos con otros, desorbitados por el miedo. Las tiendas de campaña de los franceses volaban como barajas de naipes.

			La triste noticia de la caída de Wayaha llegó hasta el más recóndito lugar del Sahara y Mauritania. Y los nómadas que se encontraban con sus ganados en la zona donde se cometió el crimen achacaron el vendaval al crimen que se había cometido con el cuerpo de Wayaha, al decapitarle y seccionar su brazo, exhibiendo ambos como un trofeo. Era la única lectura de los saharauis, que lo interpretaron como ira de Dios contra los franceses. Los habitantes saharauis de esa zona acordaron enviar una delegación al mando francés para denunciar el crimen y exigirle que se devolviera la cabeza a su cuerpo y se enterrara como dictan los ritos de su cultura. Y les advirtieron que si no hacían lo solicitado la ira de Dios y de los habitantes se levantaría contra ellos y que sus consecuencias podrían ser aún más duras que el propio crimen cometido. Los mandos franceses, temerosos por las represalias, cedieron ante las advertencias y devolvieron la cabeza del guerrero a su cuerpo. Llamaron algunos notables para pedir el perdón y para que se encargaran de unir la cabeza al cuerpo y preparar su adecuado sepelio, según las leyes de su religión. Se cuenta que, nada más terminar el entierro y el rezo por el alma del gran guerrero anticolonial, el vendaval amainó por completo y el sol brilló en un despejado cielo azul celeste. La historia la he podido escuchar de tres fuentes diferentes y las tres coincidían en el relato con muy pocas diferencias en las matizaciones. 

			A pocos kilómetros de los montes Ekda Ermeizat divisamos un pequeño collado de rocas planas sobre el que se veía un moolito de piedra, pintado de blanco como señal de orientación para indicar la tumba del guerrero Wayaha. El paisaje no dejaba de ser tirseño, con sus verdes arbustos de اسكاف askaf, امركب murkba, acacias dispersas y plantas de التيل atil80 que salpican con frecuencia esa zona. Desde ese lugar, al norte se veían los montes de Buhalala, Gruna y el monte Legteitira y al este el islote de montes que forman Lemoilhiyin. Fijándome en la pequeña colina vecina a la tumba del guerrero me dio la sensación de que Wayaha, en tales circunstancias y la desigual correlación de fuerza con sus enemigos, había elegido el collado para atrincherarse entre sus sólidas rocas y con su comentada valentía y puntería aniquilaría a los soldados colonialistas uno a uno. Paramos los tres vehículos justo en la falda de la colina y todo el grupo nos dirigimos hacia el enterramiento más destacado por la acumulación de rocas, y que debía ser la tumba del guerrero. Así era, y al contemplarla pensé en el minúsculo sepulcro para tan legendario hombre, cuyos restos en paz descansan bajo el parapeto y las rocas colocadas con cuidado formando un óvalo, como prevén los ritos. Frente a su lápida, en el lugar que indicaba la cabeza nos paramos a contemplar un retazo de la historia saharaui. El epitafio escrito, incrustado en la lápida de roca, reza en hasania textualmente اللهم اقفر و ارحم وجاه بن اعلي الشيخ Dios bendiga y perdone a Wayaha, hijo de Ali Chej.

			Mohamed Salem, Sidi Brahim, Mohamed Ali, Ozman, yo mismo y los tres militares que nos acompañaban hicimos una oración por el alma del guerrero y sus vecinos, como indican las tradiciones respecto a los muertos. En la parte trasera del nicho donde están los pies, fuera del recinto de rocas, alguien había colocado un baúl de metal oxidado por la erosión de los vientos. El baúl estaba dispuesto para que la gente que pasara por allí rezara por el difunto y dejara en él algún producto de primera necesidad. En caso de que llegara algún viajero con urgencia de comer o de beber, encontraría algo con lo que aprovisionarse. Es una costumbre generalizada en la cultura saharaui y mauritana. Se construían pequeñas edificaciones, donde el visitante pudiera encontrar todo tipo de provisiones no perecederas como harina, trigo, azúcar, agua, sal, hierbas, aceite, té, además de algunas mantas. Así el viajero cocinaría y descansaría mientras visitaba al difunto y oraba por él. Es obligatorio reponer todo lo que se hubiera consumido, si se tiene con qué y si no es posible se supone que el viajero ha sido acogido y socorrido por la bendición del difunto. Pudimos observar que Wayaha tenía como vecinos cinco tumbas situadas en el lado oeste, entre las que se encontraba la de un niño; estaban separadas por un verde arbusto de askaf. Juan Carlos y yo nos acercamos a la lápida para revisar si había algún otro dato, como la fecha de su nacimiento o de su caída, pero no estaba inscrito nada más que el epitafio.

			No faltaba en ese momento el té de los difuntos, ya lo estaba preparando el oficial del ejército saharaui دمب ولد العيط Damba Uld Elaita, que nos acompañaba junto a otros compañeros, para facilitar nuestra seguridad y guiarnos. Todo el grupo nos reunimos cerca de la tumba para comenzar una charla con el poeta Sidi Brahim, que versaría en gran parte sobre su vida y la obra de su padre Salama Uld Eydud y de Yedehlu Uld Esid. Queríamos también que se extendiera sobre la historia de la poesía hasania y sus referentes del pasado siglo XX. A Sidi Brahim le indicamos que se sentara sobre unas rocas lisas desde donde iba a hablarnos. El poeta estaba vestido para la ocasión con su gandura de guerrero, de color beige, que siempre sacaba para esos momentos, cruzada con dos eynaid81 de tela blanca y el correaje en el que guardaban los guerreros saharauis sus municiones. Para situar cómo debía desarrollarse la entrevista, me dirigí a él antes de empezar y le dije:

			– Sidi Brahim, el diálogo se desarrollará ante todo el equipo; pero será entre nosotros dos, tú y yo, sin que mires a la cámara ni a los profesores. 

			En ese instante, observando la transformación de Sidi Brahim en un caballero saharaui de la época, vestido con aquella indumentaria, y con la tumba del mítico guerrero apenas a un metro de nosotros, intuí que también Wayaha estaba de alguna manera presente, sería un testigo que nos iba a acompañar en aquella conversación sobre parte de la historia saharaui. Esa era la sensación que me invadía mientras preparaba la entrevista. Hubo momentos en los que estaba tan imbuido en las historias, que me sentía dialogando con los personajes. Durante el viaje me sucedió en varias ocasiones, me concentraba tanto en la historia en la que estuviera trabajando que, como si estuviera en una máquina del tiempo, me sumergía en épocas y hechos que no había vivido ni conocido, como mucho había oído hablar o había leído sobre ellos. Y para encauzar la temática del diálogo, según las pinceladas que tenía anotadas en mi bloc, situé a Sidi Brahim en lo que quería que se centrara:

			– Sidi Brahim, puedes empezar a narrarnos a partir de 1950.

			Él me corrigió; era mejor situarse un poco antes, tal y como puntualizó:

			– Mejor un poco más atrás, desde 1947. 

			Le confirmé que sí, que sería mucho mejor a partir de ese año para no dejar fuera acontecimientos de ese periodo de su vida y la de su padre.

			– Como os había comentado en una ocasión anterior, marchábamos errantes por el Sahara a lo largo y a lo ancho de todo el territorio. En 1947, yo tendría unos diez años, había una gran sequía; nos trasladamos a tel, a territorio marroquí, en la zona de Uad Nun, en busca de pasto y agua para nuestro ganado. En Uad Nun estuvimos unos tres años; murió allí mi madre y la enterramos en Tizignan, en el delta del propio Uad Nun. Hacia 1950, año en que se derrumbó el pozo de Anayim, en la frontera con Mauritania, estábamos acampados en esa zona con nuestro ganado. A finales del año 1951 volvimos al Sahara por la zona de Lehyar, Lehdab y toda esta región de Tiris donde nos encontramos ahora, y estuvimos aquí como dos años. En 1958, año que llamamos Am Elhuyum, año de la Operación Ecouvillon, todo el ganado que teníamos fue bombardeado por la aviación franco española en el valle que hay entre Creib Imicraf y Tishilla y perecieron todos los animales. Hasta no hace mucho se veían en ese lugar los huesos de nuestro ganado, que exterminaron allí; eran unas veinticinco cabezas de camello. Bajaban los aviones T6 que llamábamos esfeirat y producían un ruido ensordecedor que hacía que el ganado se acurrucara. Lanzaban sobre ellos unas bombas que les explotaban encima y les exterminaban en masa. 

			Yo quería que Sidi Brahim ahondara y explicara con más detalles ese tema, para esclarecer quiénes eran los que bombardeaban, y por qué tenían como objetivo el ganado. Sidi Brahim, muy escueto en los datos que manejaba en su memoria, me esclareció la pregunta con esta explicación acerca del por qué del exterminio del ganado.

			– En esos años se infiltraron en el territorio las bandas armadas procedentes de Marruecos, que llamaban Yeish Tahrir, es decir Ejército de Liberación. Se escondían entre los frig y el ganado, y es por eso que la aviación franco española, según la información que tenían, rebuscaba lugares sospechosos en que pudieran esconderse las bandas armadas y los bombardeaban. Tras la muerte de todo nuestro ganado pasé a la ciudad de Smara, en el año 1960, donde me enrolé en el ejército español con el número 8064, y trabajé con el teniente Fernando Reguero, que era natural de Santander, y del que no hace mucho supe que sigue vivo. Aprendí con él un poco del idioma y me convertí en su traductor y guía. Era él entonces el coordinador de las unidades militares, harkas. 

			Aquí interrumpí a Sidi Brahim para que explicara qué eran las harkas. Se trataban de unidades especiales armadas, desplazadas a camello, que emplazó España en la zona norte del Sahara para velar las fronteras que lindan con Marruecos.

			– Fernando Reguero era quien coordinaba entre todas las harkas, que se encontraban en una franja comprendida desde Sahb Enebga, al norte de El Aaiun, hasta Mahbes, la región Uein Zemran, en las fronteras norte. Eso por la zona de Sahb Enil y Uad Egreibil, que puede que te conozcan de oídas. Las harkas estaban distribuidas a lo largo de esos puntos, cada unidad con su jefe, y eran capitaneadas por el teniente Reguero. Yo iba con él, recorriendo las unidades en las fronteras. Así hasta que al final pude trabajar como funcionario en la administración, hacia el año 1970. Entonces fue cuando empezó a surgir en el territorio la creación de la Organización Liberación Sahara, OLS, y cuando me iba a afiliar en ella solicité a la administración la baja voluntaria. Para entonces llevaba diez años de servicio con la metrópoli. 

			En ese punto de la conversación interrumpí a Sidi Brahim para preguntarle cómo la organización saharaui contactó con él para incorporarse en sus filas, y me respondió en los siguientes términos.

			– En el tiempo en que solicité la baja y me la concedieron, tenía un todoterreno Land Rover Santana recién estrenado, del que aún recuerdo su matrícula: SH3259. Me fui a ver mi familia, que se encontraba en Tenuaka, cerca de Bir Nazaran, por la zona de Uad Ishillaf, Lask y Luaara. Estuve con la familia en esos lugares cuatro meses y el quinto volví a la ciudad y me hospedé en la casa de Elhasan Uld Mohamed Salem Uld Elmaki, al que llamábamos Leilih, que era un amigo y que trabajaba como sanitario en la policía. 

			Un día a Sidi Brahim le fue a ver a la casa Buda Uld Ahmed Elhamadi, que era también sanitario y había estado trabajando con él en la localidad de Hauza. Le dijo que le acompañara a ver a una familia que les había invitado en el barrio Casa Piedra, Zemla. En realidad Buda quería llevarle a esa casa, donde trabajaba de manera clandestina el movimiento, para informarle sobre la OLS. Sidi Brahim nos contó cómo llegó a la casa y cómo conoció a Basiri.

			– Fuimos caminando y cuando ya estábamos llegando a la casa de Musa Uld Lebsir, Buda se sinceró conmigo y me dijo que íbamos a ver el señor Basiri, y que éste buscaba contactar con personas de mucha confianza, gente que hubiera trabajado con la administración y que tuviera información sobre el gobierno colonial. Quería alistar personas de mucha confianza que se afiliaran a la organización. Le pregunté a Buda si ya estaba inscrito en ella, y me respondió que sí, él y muchos más. Toda esa conversación la intercambiamos fuera, en el portal de la casa; todavía no habíamos entrado. Le dije que sí, que me inscribiría y que para mí era todo un orgullo. Me dejó fuera en el portal; entró él solo en la casa y se encontró con Basiri y le dijo: «la persona de la que te hablaba está aquí, afuera en el portal, esperando». 

			Sidi Brahim explicó con todo detalle ese momento en el que sus ojos por primera vez se cruzaron con los de aquel joven periodista e intelectual, que estaba enfrascado en un liderazgo a vida o muerte por un Sahara emancipado del poder colonial. Basiri se conducía por unos principios claros, tenía asumidas todas las consecuencias de un choque que veía inevitable y que aceptaba, y tenía muy claros sus efectos a corto y a largo plazo. Los habitantes del territorio debían tomar las riendas de su destino con o sin la metrópoli, ese era el objetivo de aquel intelectual, que observaba y seguía todos los acontecimientos que iban sucediendo con el resto de los pueblos del continente africano. Y su decisión era justa, a la medida de un líder, que había contactado con muchos movimientos de liberación en Beirut, en Damasco, en el Cairo y en Argelia. Prosiguió Sidi Brahim recordando ese momento:

			– Basiri comunicó a Buda que me invitara a entrar para conocerme. Cuando pasé vi ante mí a un hombre guapo que lucía media barba y de elegante aspecto, que se levantó para abrazarme en un gesto de buen recibimiento. Me invitó a sentarme a su lado mientras fumaba un cigarrillo. Basiri, después de saludarme, me dijo: «sabemos quién eres y albergamos en ti mucha confianza, al igual que en otros muchos que se están incorporando a nosotros». También me confirmó que Buda fue quien me propuso como persona de confianza para trabajar en la organización. Basiri realizó un esbozo sobre el cometido de la organización y me hizo entrar en otra habitación donde se encontraban Chadad Uld Kaid Saleh y el difunto Mahyub Uld Mohamed Abderrahaman Uld Edjil, que eran los miembros de la organización encargados de traducirle. Todo lo que él escribía en árabe ellos lo trasladaban al español. 

			Sidi Brahim recordó que esos dos militantes que trabajaban con Basiri le explicaron con detalle todo lo relacionado con la organización y ante ellos hizo el juramento de fidelidad con los principios del movimiento. Le hablaron de que muchos pueblos se habían liberado del yugo colonial y que los saharauis no iban a ser un caso aislado. Le expusieron que Mauritania se había liberado, Argelia se había independizado y Marruecos también y se preguntaban por qué los saharauis no. Por eso debían reivindicar a España una independencia de forma escalonada para ver la reacción de la metrópoli. Le informaron de los pasos a seguir para esa consecución político social. Primero iban a entregarle a España un memorándum solicitando la igualdad social para los que trabajaban en el ejército español, para tener sueldos igualados a los militares españoles y que pudieran ser ascendidos de grado, cosa que no sucedía entonces. También demandaban que los obreros que trabajaban en las empresas Cubiertas y Tejados o Fosbucraa tuvieran los mismos derechos que los españoles. Esas fueron parte de las explicaciones que los militantes le dieron a Sidi Brahim en una charla de alrededor de una hora. Sidi Brahim recordaba que todas estas reivindicaciones las escucharon días después, publicadas en el periódico británico The Daily Telegraph, en el que se decía que el Sahara Occidental sería repartido entre Marruecos y Mauritania. Recordaba el poeta que todos aquellos acontecimientos sucedieron nada más incorporarse a la organización el 14 de mayo de 1970. 

			Cuando concluyó la reunión de Sidi Brahim con los militantes y Basiri, éste le entregó una carta para que la llevara a la oficina de la organización en Smara, donde trabajaban Abdelhay Uld Heidgad, Salama Uld Elmami, Sidi Uld Lebsir y Salem Uld Lebsir. Le informó sobre la dirección y el horario de reuniones que hacían y le dijo que no les buscara fuera de las horas que le había indicado. También le avisó de que cuando accediera a la casa tocara la puerta con tres golpes, que eran la señal establecida entre ellos. Sidi Brahim nos aclaró que el contenido de la carta escrita por Basiri se dirigía a los otros militantes de esa oficina y les decía, refiriéndose al propio Sidi Brahim: «Si en él tenéis confianza, como yo le he otorgado, dadle la orientación necesaria y la autoridad para que proceda a abrir una oficina de captación en la localidad de Hauza, dónde reside y trabaja». 

			Basiri le había dado la carta cerrada y él la entregó en la oficina sin abrirla, porque Basiri le había dicho que debía seguir a rajatabla las indicaciones que le había dado: primero debería tocar la puerta tres veces seguidas, y no pasar de las tres veces, porque se sospecharía de él, y lo mismo si hacía menos toques. Tenía que ser exacto en las contraseñas. Debería arrimarse a la puerta, la persona que estuviera dentro le diría como señal: «Ay, ¡qué daño me ha hecho una espina que se me ha clavado en el pie!». Sidi Brahim debía responder: «Yo tengo una pinza para quitártela». Esa era la frase o clave para acceder. Sidi Brahim dijo la contraseña correcta, por lo que le abrieron la puerta y le invitaron a entrar. Él les entregó la carta que traía de Basiri, la leyeron los que estaban en la oficia y le explicaron que debería viajar a Hauza para abrir allí a su vez una oficina y trabajar para captar más adeptos en el seno de la organización. Sidi Brahim siguió las indicaciones que le dieron y viajó en su Land Rover Santana a Hauza. Nos explicó que la primera persona con la que contactó para su inserción en la organización fue Brahim Uld Abdulah Uld Sidi Larosi, que trabajaba como juez en El Aaiun; y la otra persona era Abba Chij Uld Malainin Uld Ahmed Baba, que trabajaba como agricultor en Tiniguir, Dajla, y la administración de la metrópoli le había enviado a Hauza con su maquinaria para plantar varios huertos en el pueblo; según Sidi Brahim en la actualidad Abba Chij reside en la ciudad ocupada de El Aaiun. También Sidi Brahim recordó a otro militante que captó para la OLS, un maestro que se llamaba Moulud Uld Lehsan Uld Seida, quien, según el poeta fue desaparecido durante los primeros años de ocupación marroquí al territorio. 

			Después de mucho tiempo el trabajo clandestino de los militantes consiguió que se uniera mucha gente a la organización, sobre todo los que trabajaban como militares, que se adhirieron de la mano de Sidi Brahim y de otros activistas. Sidi Brahim nos recordaba una misión que la organización le encargó; contaba que el líder de la OLS, Basiri, que estaba de paso hacia Echederia, fue a verle en Hauza, acompañado por Musa Uld Lebsir. Sidi Brahim nos contó que Basiri viajaba en el coche de Musa, del que todavía recordaba la matrícula, SH2709. Basiri y Musa, para no levantar sospechas, por la noche pararon su coche fuera del poblado, y Basiri se quedó en el coche, mientras que Musa, que sabía de la dirección de la familia de Sidi Brahim, se acercó caminando al poblado para localizarle. Le comunicó su cometido y le pidió que avisara a los otros militantes que se habían incorporado, para tener una reunión con Basiri en un lugar fuera del poblado. 

			Sidi Brahim comentaba con detalles precisos el encuentro con Basiri y aquellos acontecimientos políticos, que aún atesoraba frescos en su memoria; recordaba con nitidez los inicios de su actividad clandestina en las filas de la Organización Liberación Sahara, que lideraba Basiri. Prosiguió con su relato:

			– Entonces tuve que llamar a Bubacar Uld Jlil y otros compañeros y fuimos a reunirnos con Basiri, que nos estaba esperando fuera del pueblo. Nos saludó a todos con amabilidad y recuerdo que me dijo: «Sólo te ha hecho falta enrolar en la organización a un arbusto de Tarfet Eksat»; eso lo decía porque en poco tiempo yo había conseguido meter a mucha gente en las filas de la organización. Terminamos la reunión y Basiri continuó su viaje a Echederia. Al oficial español con el que yo trabajaba allí, Jaime Cotilla, le había llegado información sobre la constitución de la organización y convocó una reunión con los gobernadores de todos los puestos, desde Dajla al Mahbes, y les puso en situación de alerta. Les informó de la existencia del movimiento, porque una persona le había soplado toda la información sobre la organización, dando incluso nombres de algunos militantes y su activismo entre la población. Ahora no recuerdo el nombre de esa persona, pero sé que la organización conocía quién era. Y entre las personas del movimiento a las que delató figuraba mi nombre. 

			El oficial Jaime Cotilla, tras la reunión que realizó con los gobernadores, llamó a Sidi Brahim para que acudiera al cuartel. Al llegar encontró que el teniente le estaba esperando en su coche con el motor en marcha. Tenía que viajar con él a Echederia donde gobernaba el capitán Jorbe. Se pusieron en marcha y cuando llegaron a la depresión que hay entre Echederia y Hauza llamada Gaet Mezuar, pararon para hacer un descanso. Y mientras tanto el oficial cogió la mano de Sidi Brahim y lo apartó, lejos de los demás militares que esperaban alrededor de los vehículos. Le mostró un sobre que contenía unos folletos, de los que sacó un listado y le preguntó si sabía que aparecía su nombre, sin dejarle ver los otros nombres que figuraban en el listado. Y el teniente insistió a Sidi Brahim, preguntándole si estaba metido la organización. El oficial albergaba mucha confianza en Sidi Brahim por haber trabajado con él muchos años. Le respondió sin titubear que sí, que militaba en la organización y que no había por qué preocuparse, alegando que era una organización pacífica y que estaba reivindicando algunos derechos sociales al gobierno general del Sahara. 

			Sidi Brahim explicó a su superior el surgimiento de ese movimiento y sus reivindicaciones; al parecer al oficial le gustó y le tranquilizó la sinceridad que Sidi Brahim había mostrado con él. Cuando llegaron a Echederia el teniente habló con el capitán Jorbe y le contó todo lo que Sidi Brahmin le había esbozado sobre la OLS. 

			– Tras nuestro regreso a Hauza mi jefe me comunicó que habría un encuentro con el Gobernador General, y me pidió que hiciera lo posible para contactar o localizar a Basiri o a alguno de sus colaboradores, ya que querían encontrarse con ellos. Con anterioridad el teniente Jaime Cotilla me había comunicado que estaban de acuerdo con que nuestras reivindicaciones eran legales y pacíficas. Viajamos a El Aaiun y estuvimos alojados en la residencia de los oficiales, un edificio construido por encima del suelo, tenía unos enormes pivotes de hormigón, donde el oficial siempre se hospedaba. Dejé a mi jefe allí, me fui a buscar la casa donde se encontraba Basiri y le comuniqué que el general y mi jefe querían verle. Basiri me respondió que no había ningún impedimento en reunirse con ellos e intercambiar opiniones. Entonces le pedí que concretara fecha y lugar de la reunión, y me indicó que sobre las nueve de la noche, en la casa de Lekuara Mint Habib, en el barrio Colomina Vieja. 

			Sidi Brahim regresó y comunicó a su jefe directo, el teniente Cotilla, la respuesta de Basiri sobre ese encuentro. El gobernador general había pedido al oficial Jaime Cotilla que acudiera al lugar de la reunión en el coche de Sidi Brahim para pasar desapercibidos. 

			– Así que llevé mi coche y nos dirigimos al lugar de la cita. Cuando llegamos estaban esperándonos el propio Sidi Brahim Basiri, Chedad Uld Kaid Saleh, Mahyub Uld Abderrahaman, y Buda Uld Ahmed. Recuerdo que el grupo estaba expectante, esperando nuestra llegada. Nos recibieron muy atentos, nos saludaron y una vez ya dentro de la casa, informaron a Jaime Cotilla sobre sus intenciones y él registró todas las reivindicaciones que le presentaron. Les pidió que confiaran en él, que no estaba en el lado opuesto a sus reivindicaciones, porque consideraba que eran justas. Mi jefe les prometió que volvería con una respuesta lo más pronto posible. Concluyó la reunión con el grupo y nos dirigimos de nuevo a la residencia, donde le dejé. Al día siguiente, cuando regresé a la residencia de los oficiales para recoger al teniente Cotilla, las noticias fueron desalentadoras. Nada más verme me dijo: «Hijo mío, lo siento pero la respuesta es muy negra; a tus compañeros le transmitiremos esto, la respuesta del Gobernador General es negativa, está en contra de todo lo que se demanda». 

			Prosiguió Sidi Brahim con su relato:

			– Regresé junto a mis compañeros con la respuesta, y les transmití lo que había dicho el gobernador general, quien además alegaba que él no tenía la solución y que ésta radicaba en Madrid. Eran reivindicaciones demasiado ambiciosas, y ellos no podían atenderlas sin consultar con la jefatura superior en Madrid. Basiri respondió con contundencia: «Nosotros les enviaremos un memorándum exigiendo una solución y convocaremos también una concentración». El gobierno había preparado manifestaciones de adhesión a España, y había invitado a mucha prensa. Trajeron mucha gente de Dajla, Echederia, Hauza, El Argub y les prepararon pancartas con lemas como “Dajla con España, El Argub con España, Tichla con España, Echederia con España”; eran pancartas que la gente debía portar en los camiones que les traían desde todos aquellos lugares. Pretendían que la prensa convocada se hiciera eco de la adhesión de los saharauis a la metrópoli. Ante esta situación, Basiri nos dijo: «No nos podrán engañar, nosotros también vamos a hacer nuestro encuentro, convocaremos a nuestra gente, montaremos nuestras jaimas y pondremos personas en los controles para avisar a la población que llegue hasta aquí». Recuerdo que el día 16 de junio de 1970 se organizó una caravana de coches en la que se portaban pancartas reivindicativas. Basiri había dirigido una carta a todos los gobernadores de los puestos anunciándoles que el 17 de junio haríamos por nuestra parte una concentración pacífica en Zemla y donde les enumeraba todas las reivindicaciones exigidas a la administración. 

			Para aquellas movilizaciones, ante la respuesta negativa de España sobre negociar con los dirigentes de la organización, decidieron enviar dos emisarios, uno a la zona norte y otro al sur, con el fin de distribuir las cartas en las que la organización explicaba sus reivindicaciones y su programa de acción. Los dos enviados fueron Larabas Uld Yumani y otro, del que Sidi Brahim no recordaba el nombre. La caravana de vehículos partió desde el barrio de Colomina Vieja, pasando por la avenida del Ejército, subieron por donde estaba la Cochera TranSahara y marcharon por la calle General, donde se les unieron muchos ciudadanos canarios que apoyaban las demandas sociales que los saharauis exigían en sus pancartas. La caravana de vehículos que iba por la avenida estaba compuesta por unos cien coches. La policía se apostó en las azoteas de los edificios desde donde controlaba el desplazamiento de la caravana, sin detenerla por estar solicitado el permiso con antelación. Recordaba Sidi Brahim que la caravana iba por la Calle General y siguió su marcha hasta el Barrio Cementerio y pasó por el Palco y de nuevo regresó hacia el Barrio Colomina Vieja. Sidi Brahim nos contó una anécdota que sucedió ese día:

			– De vuelta a Colomina Vieja nos cruzamos con el coche del famoso cantante mauritano Sidati Uld Abba que se encontraba de visita en la ciudad. Al ver nuestra caravana creyó que se trataba de los festejos de una boda y se nos unió. Pero enseguida lo detuvo la policía, porque su coche tenía matrícula mauritana. Cuando le preguntaron qué hacía allí, respondió: «Yo soy un músico mauritano, he visto festejos y quería participar en ellos». La policía le ordenó que abandonara de inmediato la ciudad y lo condujeron hasta la localidad fronteriza mauritana de Bir Um Grain, adonde fue expulsado. 

			El poeta siguió con la narración sobre aquellos históricos acontecimientos:

			– Terminamos nuestro recorrido en Colomina y se distribuyó la gente para montar las jaimas de recepción, que serían sede del encuentro; se ubicaban en la explanada que había entre Jat Ramla y Zemla. Se constituyó una comisión de negociación con las autoridades de la metrópoli; la integraban entre otros Mohamed Uld Elhasan, Brahim Uld Said Uld Yumani, Ahmed Uld Kaid, Buda Uld Ahmed, Ahmed Uld Bumrah, Hosein Uld Al-la, un grupo de unas once o doces personas. Había otra comisión encargada de sacrificar los camellos para la comida y el equipamiento de las jaimas. Además se especificó y se acondicionó una de las jaimas para las negociaciones por si las autoridades españolas accedían a dialogar. Los organizadores pasaron casi toda la noche ultimando los preparativos. Por la mañana se acercó al lugar un coche de policía y preguntó de qué se trataba todo aquello. Ahmed Uld Buda y Ahmed Uld Kaid se dirigieron hacia los policías y les respondieron que no era más que la Organización Liberación Sahara, que se había informado en todas partes de la convocatoria y que estaban preparando su reunión para entregar al gobernador general sus demandas sociales. Al cabo de poco rato accedió al lugar el coronel Asensio, que era secretario del gobernador general y nos comunicó en su nombre que desmontáramos todos aquellos preparativos, que nuestras reivindicaciones estaban resueltas. El mensaje fue comunicado a la comisión de negociación. 

			En la explanada de Zemla era donde se estaban desarrollando aquellos preparativos y acontecimientos sin precedentes. Basiri, por su seguridad, no podía estar en el lugar, pero desde su casa dirigió todo a través de un enlace constante entre él y la comisión negociadora, según nos explicó Sidi Brahim Salama. Los negociadores le transmitieron al enviado del gobernador general que acudiera a las jaimas montadas para la ocasión, para dialogar y para que le entregaran un memorándum de reivindicaciones sociales. Al día siguiente, 17 de junio de 1970, por la mañana, José María Pérez de Lema, Gobernador General de la provincia del Sahara, en compañía del intérprete José Mira, se encontró con la comisión negociadora, y aceptó todas las exigencias sociales de la organización. Se le entregó el memorándum, prometiendo una rápida respuesta por parte de las autoridades.

			Según Sidi Brahim, más tarde se acercó a la explanada el delegado del gobierno, López Huertas, quien venía acompañado por unos notables saharauis; en este encuentro hubo cierta crispación y tensión. Algunos jóvenes abuchearon y lanzaron piedras a los notables y les increparon, acusándoles de ser ellos los culpables de todo. Los notables saharauis se retiraron del lugar y un coche de la policía arrestó a Buda Uld Ahmed Elhamadi y lo trasladó al calabozo. Buda era uno de los negociadores de la organización. La comisión negociadora recibió la respuesta del general, ordenando el desmantelamiento de las jaimas y el cese de los festejos o todas aquellas manifestaciones contra España se tornarían en dolor y lágrimas para los manifestantes. Viendo que la respuesta era de esa naturaleza, los organizadores decidieron no marcharse de allí y mantener sus reivindicaciones. La administración colonial envió al lugar varias unidades de la policía y de la Legión para disolver el campamento y dispersar a los manifestantes. 

			Sobre las cuatro de la tarde, según el relato de Sidi Brahim, la policía comenzó a disparar al aire y los manifestantes respondieron lanzándoles piedras. La policía territorial, por orden superior, se enfrentó con la multitud, cuerpo a cuerpo. Como anécdota nos contaba Sidi Brahim que hubo una mujer llamada Nzah Mint Musa, que estaba animando a los manifestantes tocando un tbal82, arrebató a un policía su fusil durante el enfrentamiento, y le iba a disparar pero un militante de la organización le retiró el fusil y le dijo: «Nosotros no somos criminales», y se lo devolvió al agente. Instantes más tarde intervino una compañía de la Legión del Tercio, para arremeter contra los sublevados. Recordaba Sidi Brahim que la unidad del Tercio estaba dirigida por un oficial que llevaba dos guantes, uno blanco en la mano derecha y el otro rojo en la izquierda. En un momento se puso frente a la unidad y les ordenó: «Si levanto la mano izquierda disparad y si levanto la derecha cesad el fuego». 

			Cuando ya estaban cerca de la multitud que protestaba y que se había concentrado en el lugar, los militares fueron atacados con piedras y el Tercio respondió abriendo fuego contra la población. Al instante cayeron abatidos dos ciudadanos saharauis, Salama Uld Brahim Uld Labeid Uld El-la y el hijo de uno de los trabajadores de Guelta, Mohamed Ali Uld Bleijir, del que Sidi Brahim no recordaba su nombre. A otra de las víctimas le fue amputada una pierna por las ráfagas de la Legión; se trababa de Lahsen Uld El Hosein, alias El Doctor, que en la actualidad reside en España. Sidi Brahim, que presenció ese día la masacre, recordaba que llegó una ambulancia y recogió a los dos muertos y la pierna amputada. La masacre que cometió la Legión causó muchos heridos; algunos se evacuaron al hospital y otros fueron atendidos en sus hogares con medicina tradicional, por temor a las represalias.

			Sidi Brahim, ante la situación y siendo militar con la metrópoli y a la vez intérprete de oficiales, por temor a ser represaliado por su pertenencia a la organización, estuvo dos noches escondido en la casa de Ahel Zeyu. La policía hizo una redada de busca y captura a los militantes de la organización por toda la ciudad. Esa misma noche la policía arrestó a más de doscientas cincuenta personas. Sidi Brahim no fue arrestado y, confiado, decidió volver a Hauza donde tenía su trabajo. Se acercó al cuartel para ver a su jefe. Y al término del encuentro el oficial ordenó que inmovilizaran su coche, quitándole las ruedas, dentro del cuartel de policía. El oficial le comunicó que volvía a trabajar con él. Y de nuevo, después de una semana de servicio en el cuartel, Sidi Brahim recibió en su casa la visita del policía saharaui Ahmed Uld Brahim Uld Mustafa, alias Titi, quien le comunicó que el teniente Jaime Cotilla quería verle con urgencia. Al presentarse en el cuartel, Sidi Brahim recordaba que el teniente le recibió con esta frase: «Lo siento mucho» y le informó que la policía en El Aaiun lo buscaba por su relación con Basiri y la sublevación de Zemla. 

			El oficial le informó que le acompañarían dos militares como escolta, que cuidarían de él hasta entregarlo al cuartel de Smara. Los dos militares lo subieron con ellos en un vehículo; iban dos en la parte trasera del coche y a él le sentaron en el asiento del copiloto. Partieron hacia Smara y nada más llegar entregaron a Sidi Brahim a los jefes militares del cuartel de la gobernación y éstos le condujeron a la cárcel, donde quedó incomunicado. El mismo día ingresaron con él a Sidi Uld Lebsir, un militante de la organización, familiar de Basiri. Una semana después llegó un telegrama al gobernador de Smara con la orden de trasladar a ambos la ciudad de El Aaiun. Una vez en El Aaiun a Sidi Brahim le ingresaron en el cuarte de la policía y le aislaron en una barraca donde acudieron a interrogarle dos agentes; uno de ellos era un teniente llamado Alcalde, según recordaba Sidi Brahim. El teniente le pidió que le contase sobre la organización desde el día en que se incorporó a ella. 

			El oficial, para tranquilizar a Sidi Brahim ante las preguntas sobre su pertenencia a la Organización Liberación Sahara OLS, se dirigió a él queriendo ganar su sinceridad y le dijo:

			– Tengo toda la confianza en ti, y sé que no me vas a mentir. 

			Sidi Brahim contó al oficial la historia de su relación con la organización, mientras que éste escribía en unos folios las confesiones del interrogado. El oficial le inquirió: 

			– Cuéntame todo lo que sabes. 

			Al concluir el interrogatorio le trasladaron a la cárcel de la ciudad, en la actualidad conocida como la Cárcel Negra de El Aaiun, y Sidi Brahim nos aseguró que no fue torturado o agredido en ningún momento. En esa cárcel estuvo ocho días, y se encontró con Abdal-la Uld Adaá, un trabajador, y con otro saharaui conocido como Chimenea, Uld Ataf. Sidi Brahim recordaba que el 14 de agosto del mismo año 1970, fue en un coche a buscarle Omar Uld Yuli, conocido como Bahiti, un cabo de la policía territorial, que estaba acompañado por dos agentes de policía. Omar le indicó que recogiera sus cosas para trasladarse con él a la localidad de Guelta, según las órdenes que el Gobierno General del Sahara le había dado. Salieron de las dependencias carcelarias y antes de abandonar la ciudad pasaron por la casa de Nzaha, la mujer de Mohamed Ali Uld Beiruk, y la recogieron, acompañada por su hija. Partieron ese mismo día hacia Guelta y al llegar a la localidad encontraron a Naama Uld Yumani y el sargento saharaui Deich Uld Emhaimid, quien les recibió en su casa. Este último desempeñaba el cargo de adjunto del capitán Valero, gobernador de Guelta. El sargento Deich le explicó a Sidi Brahim los motivos de su libertad condicional y que debía estar en libertad vigilada; al mismo tiempo se comprometió a defenderle ante el gobierno si no se implicaba más en temas políticos. 

			De ese pasaje de la historia y de ese encuentro con Deich Uld Emheimid, Sidi Brahim contaba que el sargento les dio unas escopetas para cazar gacelas y les juntó con Ayub Uld Lehbib Uld Auba y Ahmed Uld Bu Mrah, que estaban allí detenidos y les comunicó a todos lo que debían hacer:

			– Sois libres, no hagáis nada que os haga daño, iros a cazar gacelas para llevar carne a vuestras familias. 

			En esa situación de arresto domiciliario estuvieron un tiempo los tres militantes de la OLS, presentándose cada semana ante las autoridades policiales de la localidad. Hasta que llegó el día de su puesta en libertad; así lo recordaba Sidi Brahim: 

			– Era día de Reyes, un 6 de enero de 1971; el capitán Valero nos trasmitió desde El Aaiún que había recibido la orden de ponernos en libertad, y recuerdo que bromeaba con nosotros, nos dijo: «¿A que no vais hacer más gamberradas?». Nos ordenó que cada uno volviera a su lugar de trabajo y que esperaba de nosotros “no más gamberreo”. 

			Los tres integrantes de la organización volvieron a sus trabajos; más tarde fueron liberados los otros presos saharauis encarcelados a raíz de la sublevación de Zemla. Seis de ellos estaban recluidos en una cárcel en las Islas Canarias, en Tenerife; otros diez estaban en la Cárcel del Faro, entre ellos Buda Uld Ahmed, Ahmed Uld Kaid, Mohamed Elhasan y Elhusein Uld Al-la. Bushra Uld Haidar estaba encarcelado en Cabo Bojador. Jatari Uld Esiyid era policía territorial. Encarcelados en Bir Nzaran estuvieron Brahim Gali Uld Mustafa, Sidi Mohamed Salama, llamado Suad, hermano del propio Sidi Brahim Uld Salama y Endadi Uld Ali Uld Eyaidar. Salem Uld Lembsir estaba recluido en Tichla y Brahim Uld El Bujari en Auserd junto a Salem Uld Lebsir y ahí estuvieron los dos juntos hasta que fueron puestos en libertad. Había otros integrantes de la organización que también fueron detenidos por la metrópoli y eran Ahmed Uld El Ek, Ahmed Uld Lehbib Uld Ahmed Baba, Baba Uld Elbalal, Salama Uld Elmami, Mulay Ahmed Uld Baba y Abdelhay Uld Haid.

			Todo el grupo formado por los expresos de la organización, una vez puestos en libertad, volvieron a intentar reencontrarse en Echederia, siguiendo la doctrina del proverbio saharaui que reza,منا لهي نسلخوها الي الرݣب و انخلوها “no vamos a despellejar el cordero hasta el cuello y dejarlo ahí”, que en términos políticos y de compromiso implica que tras la sublevación y levantamiento saharaui como un salto cualitativo hacia los propósitos de la organización contra la metrópoli en Zemla, no cesarían con el nuevo proceso nacionalista, hasta lograr la descolonización del territorio. Además tenían presente el compromiso de Basiri, que en su última reunión con el grupo se despidió con esta frase: «Yo caeré o desapareceré definitivamente, pero después de mí, espero que seáis hombres fieles». Los militantes, ante los preparativos del día 17 de junio, y un día antes de la fecha, advirtieron a Sidi Brahim Basiri que después de lo que sucediera aquel día, su vida podría correr grave peligro. Ante este temor le propusieron que se fuera de allí, y le llevaron el coche de un militante de la organización, Larabas Uld Yumani, con un barril lleno de gasoil para que pudiera salir de las fronteras y salvar la vida. Pero el líder fue tajante y muy claro en su compromiso al responderle ante ese temor: «No voy a iniciar todo este proceso y al final marcharme para salvar mi vida y dejar solo a los hijos del Sahara. Mi consejo: no renunciéis a lo que hemos emprendido». 

			Pregunté a Sidi Brahim durante la entrevista sobre las circunstancias de detención de Basiri, si supo de su arresto y en qué casa estaba cuando lo detuvieron. Y me contó que Basiri, durante los sucesos del 17 de junio, estaba en la casa de su familiar Salem Uld Lebsir, que entonces residía en el barrio de Colomina Vieja. Y en estas circunstancias Sidi Brahim me explicó que Basiri, tenía de mucho antes buenas relaciones con el difunto Ahmed Uld Barikal-la, en aquellos días funcionario intérprete en la Yemaá General del Sahara, que representaba a los saharauis en las Cortes españolas, y que Basiri, según lo que sabía Sidi Brahim tenía afiliado en la organización a Ahmed Uld Barikal-la. Éste, al enterarse de la situación de Basiri en aquellas circunstancias antes de su detención, le localizó y le comunicó: «Por si me necesitas ya sabes dónde estoy, no dudes en buscarme». Pero cuando se complicó todo, Ahmed Barikal-la acompañado por Brahim Uld Elgargar, fue a buscar a Basiri en su casa, sin que las autoridades se enteraran y le aconsejó que ante tal situación sería mejor que se entregara a las autoridades que lo buscaban. Basiri, ante la oferta de su amigo, no aceptó tal propósito y les dijo: «Aquí estoy y si quieren detenerme, que vengan». 

			Aquella misma noche, sobre las tres de la madrugada, el líder del movimiento fue detenido y los militantes nunca más supieron de él, a pesar de tantas versiones que circularon de boca en boca entre los que pudieron salir del territorio y exiliarse en los países vecinos. Tres años más tarde, y como presión para que España respondiera sobre su paradero, militantes clandestinos del Frente Polisario, que formaban parte del ejército español, se levantaron contra sus mandos españoles en una patrulla que recorría las fronteras y apresaron a todos los militares y oficiales españoles. Aquellos militares saharauis se incorporaron a las filas de las primeras unidades guerrilleras del Polisario, llevando con ellos a los militares españoles apresados, con el propósito de presionar a la potencia y usar a los oficiales para intercambiarlos con Basiri, que se suponía que estaba vivo y en alguna cárcel española. Los negociadores españoles, al liberar el Polisario a los oficiales del ejército español, rompieron cualquier contacto con el grupo negociador saharaui, que estaba compuesto por Luali Mustafa Sayed y Mohamed Lamin Uld Ahmed. 

			Y siguiendo la cronología de aquellos acontecimientos Sidi Brahim, ofreciendo un testimonio vivo, me contó que a partir de aquel encuentro en Echederia, los integrantes de las células de la organización que lograron sobrevivir al arresto en las cárceles de la metrópoli, decidieron retomar el camino de la lucha por la liberación del Sahara, recordando la premisa de Basiri: “No renunciéis a lo que hemos emprendido”. El grupo, después de debatir estrategias para seguir el proceso, decidió iniciar contactos y movilizaciones para concienciar sobre la creación de un nuevo proceso de liberación armado. Esa idea ya estaba madura entre el grupo de Luali Mustafa Sayed y muchos otros estudiantes universitarios saharauis de ese periodo en el propio territorio saharaui, en España y en otros países como Mauritania, Argelia y el sur de Marruecos, en Tantan. En ese encuentro de Echederia el grupo acordó que Gali Uld Mustafa, nombre originario del que más adelante, en la clandestinidad, se convertiría en Brahim Gali, y Ahmed Uld Kaid Saleh, entre otros, fueran enviados a Mauritania para contactar con el grupo de universitarios que estudiaban en países árabes como la propia Mauritania, Marruecos y Argelia. En especial aquellos que llevaban años atrás con la conciencia madura y veían fraguar sus anhelos sobre el proceso de descolonización, como era el caso del grupo de Ahmed Mahmud Uld Lili, conocido a partir de la clandestinidad como Mohamed Lamin Uld Ahmed, Luali Uld Mustafa Uld Sayed y los estudiantes universitarios, tanto los que estudiaban en la Península, las Islas Canarias y los que cursaban y trabajaban en el propio territorio nacional como Mahfud Uld Ali Beiba, Abdelkader Uld Taleb Omar, Mansur Uld Emhamed entre otros destacados en el proceso abortado en la sublevación de Zemla, el 17 de junio de 1970. 

			En el contexto de la liberación de los presos del 17 de junio, el difunto poeta y juez Ahmed Mahmud Uld Omar, que era militante de la OLS, escribió estos versos a raíz de la fiesta que organizaron los militantes en la ciudad de Smara, donde el poeta vivía, para recibir a los presos de la organización puestos en libertad después de los acontecimientos de Casa Piedra. En la fiesta había una mujer militante de la organización que estaba tocando el tambor y tatareando un estribillo de su autoría que decía:

			يامولنا عين ازماني            ابش انحرر وطاني

			يامولنا عين ازماني            ابش انحرر وطاني

			Dios dale fuerza a mi pueblo 

			para liberar mi patria. (bis)

			Ahmed Mahmud, que asistía a la fiesta de recibimiento, al oír el estribillo y conmovido por el acontecimiento, improvisó estos versos que él mismo reconocía que fueron los primeros pronunciamientos literarios de carácter comprometido con la causa nacional contra el dominio colonial español.

			عن شورك كان سمع حد         يبدع لك ماه متحاني

			بيه الي مؤمن و امحد           واسلاً ماه نصراني

			Si alguien oye

			tu estribillo,

			te contesta desesperado,

			porque emana fe de lucha,

			unidad, 

			y era de mucho antes 

			anticolonialista.

			Entre aquella generación, ante la respuesta negativa de la metrópoli, todos tenían claro que el único camino que les quedaba era tomar las armas y aglutinar en torno a este ideal a todos aquellos saharauis, jóvenes, estudiantes, trabajadores, comerciantes y militares en las filas del ejército de la metrópoli que aspiraban a liberar el Sahara del colonizador. Y para dar el paso de proclamar un movimiento armado de liberación nacional consideraron que la sofocada organización OLS había servido de embrión para el nacimiento de un sólido movimiento armado que daría lugar más tarde al surgimiento del Frente de Liberación Popular de Saguia El Hamra y Rio de Oro, el Frente Polisario. 

			Sidi Brahim, durante todo aquel periodo comprendido entre ١٩٧٠ y ١٩٧٣, ya incorporado a su puesto de trabajo con la metrópoli en el marco de la política de reinserción que España intentó practicar para atraer a la población después de la masacre del ١٧ de junio, fue viviendo cómo evolucionaba el proceso desde dentro del territorio. El ١٠ de mayo de ١٩٧٣ se enteraba de la proclamación del Frente Polisario en un congreso constitucional que se había ido gestando en diferentes lugares del territorio y se formalizó de manera clandestina en Zuirat en la casa de Ahmed Uld Kaid Saleh. En agosto de ١٩٧٥ Sidi Brahim se incorporó en las filas del Frente Polisario y siguió con especial atención todos los acontecimientos que iban transcurriendo en el territorio. Ya por ese periodo, y después de las conversaciones que tuvo España con los representantes del Polisario, contaba Sidi Brahim que recibió junto a otros militantes una carta firmada por el difunto Mahfud Uld Ali Beiba83, en la que le notificaba que pronto entrarían en el territorio varios militantes polisarios con la misión de concienciar y explicar en mítines abiertos a la población el proceso de descolonización; también le decía que el trabajo de éstos se había acordado mediante negociaciones con las autoridades de la metrópoli.

			Recordaba Sidi Brahim que la misiva contenía puntos muy importantes como eran el retorno de los refugiados saharauis afincados en el sur marroquí en Tantan, Asa y Guleimim, tras haber sido expulsados por el régimen franquista, y el intercambio de los presos de ambos bandos. Para ello el Polisario formó un grupo, que venía del encuentro del ١٢ de octubre de ١٩٧٥ en Uad Bentili; se trataba del poeta Bachir Uld Ali, Yahdih Uld Edid, Mustafa Uld Elbar y Kadur Uld Fdeili, alias Hamad, pero nunca llegaron a cumplir esa misión por traición de compromiso por parte de la metrópoli. El grupo se dividió en dos, según Sidi Brahim, y se distribuyó entre el frig de Ahel Baali, en la localidad de Yerf Saadun y las localidades de Hauza y Echederia, mientras que los otros miembros debían realizar su trabajo de sensibilización en la ciudad de El Aaiun.

			El poeta de la revolución, como es denominado desde los años setenta Bachir Uld Ali Uld Abderrahaman, integrante de ese grupo, fue militante del movimiento de Basiri; los primeros versos revolucionarios que se cantaron a favor del Frente Polisario fueron de su autoría como el poema conocido como Talet Agyeiyimat, يهل الصحرء حملو سلاح “Oh habitantes del Sahara empuñad las armas”. También es suyo este otro que escribió en ١٩٧٠ tras la sublevación saharaui contra la metrópoli en la explanada del barrio Zemla.

			مارين طاري شي ينعاد        ارجيت اݣلل خبر الباس

			يكون المخزن ساحل عاد       اماسي ذيك الناس الباس

			يغير اثر المخزن بيه التدبير      اف تدبير اومور خبير

			 في الشعب اعدل شݣ اكبير     و اماسي عنو ماه حاس

			ولا حاجلي عن فيه اخير        بعد الى تم احك انحاس 

			ذيك الناس الا مانختير       الناس التحك انحاس الناس 

			 

			Nada nuevo por aquí 

			desagradable se cuenta 

			y así se lo pido a Dios.

			Salvo que al oeste el gobierno

			al pueblo considera 

			una ropa de usar.

			Lo listo que es ese gobierno

			y experto en defender 

			sus intereses,

			que en las filas del pueblo 

			intenta causar 

			profundas heridas

			y hacer que no las sienta.

			Y creo yo que no es de bien

			si sigue provocando la paciencia

			de esa gente a la que prefiero

			que mejor otros no provoquen 

			sus sentimientos.

			Durante el viaje en esta ruta literaria, cada día que pasaba iba conociendo más a fondo a Sidi Brahim. Y cada vez a lo largo del recorrido me iba sorprendiendo con su capacidad de retener con todo lujo de detalles muchas historias inéditas en la memoria de muchos saharauis. En aquella jornada ante la tumba de Wayaha y sus vecinos, cerca del monte Buhalala, la tarde iba disipándose con el lento ocaso del sol que se ocultaba poco a poco, siguiendo su viaje de caída hacia el horizonte oeste. Sidi Brahim, sentado sobre las rocas de la colina donde descansan los restos del guerrero, se mostraba lúcido en la historia y en los hechos a los que nos había conducido la entrevista. 

			Atento, seguía con todos mis sentidos cada palabra, cada frase, cada matización que hiciera sobre la inabarcable cantidad de historias, literatura y datos aún vivos en su memoria. Una vez más le interrumpí para requerirle:

			– Después de habernos contado la historia del movimiento de Basiri y su militancia en él, nos gustaría cambiar de tema para saber sobre la vida y obra de tu padre, el gran clásico y vanguardista en la poesía hasania, Salama Uld Eydud. 

			Muy cerca de nosotros, a unos cien metros al oeste, me fijé en una acumulación de rocas, que en hasania se denomina agrur; ahí divisé a una pareja de cuervos que estuvieron velándonos durante toda la charla. Recordé, según las tradiciones saharauis, que tendríamos buena suerte en ese periplo por Tiris, al ser los cuervos una pareja, en lugar de sólo uno aislado, lo que en la cultura saharaui se interpreta como mala suerte para el viajero.

			En este momento de la charla, en torno al modesto sepelio de Wayaha, pregunté a Sidi Brahim sobre las circunstancias en las que cayó preso su padre Salama Uld Eydud, mientras luchaba contra las tropas colonialistas francesas y toda aquella historia que dejó registrada en su poesía durante su cautiverio. 

			Y como respuesta sobre este acontecimiento biográfico de su padre, Sidi Brahim me contó que Salama Uld Eydud, en 1928 o quizá 1929, formó parte de un gazi, llamado Gazi Legsaib, غزي لݣسيب dirigido por un intrépido guerrero saharaui, anticolonial francés, llamadoلمخيليل ولد العالم Lemjailil Uld El Alem, más conocido entre los saharauis por el apodo de Bjay, ابخي. El gazi pretendía localizar y atacar una sanga francesa en las fronteras oeste de Mali, en los límites con Mauritania. Pero durante la travesía el gazi quedó sin víveres y sufrió una terrible sed. Los que resistieron decidieron resignados seguir adelante para atacar a las unidades francesas y aprovisionarse de ellas. Descubiertos y atacados, cayeron algunos, otros se escaparon, y Salama, junto a Brahim Uld Mulay Uld Hamdi, fueron detenidos por los franceses y trasladados a varias cárceles. Primero en Bamako, luego en Nuara y Kisdangui, puntos en los que permanecieron encarcelados durante cuatro años. En ١٩٣٤ las familias de los dos cautivos se enteraron a través de notables saharauis que trabajaban con la Mauritania francesa que los franceses pedían, a cambio de la puesta en libertad, una fianza de cuatro camellos por cada uno. Para recaudar ese fianza impuesta los notables saharauis organizaron una recolecta entre todos y pudieron entregar los ocho camellos a los franceses, a cambio de la puesta en libertad de Salama y su compatriota. 

			Durante todo aquel periodo entre los años treinta y cuarenta, Salama había ido escribiendo versos sobre esas circunstancias vividas, en los que la patria era el denominador común. La mayor parte de su poesía ligada a la patria la compuso durante los largos cuatro años que pasó encerrado en las cárceles de la Francia colonialista. En sus múltiples momentos en el presidio le sucedieron muchas cosas. En una ocasión las autoridades carcelarias trajeron unos griot para una velada exclusiva, tal vez para altos cargos mauritanos que trabajaban allí. A Salama le llegó la música de aquellos griot; tras oírla, pensando en su situación, compuso estos versos que fueron difundidos de boca a boca por los amigos y conocidos que le visitaban. 

			رفت لغن مني طارت             وابعت اهلي فنور

			غير المرؤ حيث دارت             بيه المقادرو دار

			Mis ansias de oír música

			se han apagado.

			Heme aquí en la cárcel de Nuara, 

			tan lejos de mi familia.

			El hombre que el destino lleva

			a lo inevitable, se resigna.

			A pesar de su reclusión, Salama consiguió que muchos de los versos que escribió durante su encierro, se dieran a conocer fuera y llegaran a su gente a través de anónimos que lo visitaban en su cautiverio. Eran poemas en los que cantaba su inmenso anhelo de volver a su patria y errar libre en aquellos lugares que mencionaba en sus versos, como montes, valles, uidian, y en ignotos puntos de la geografía que había recorrido de niño, como se puede observar en este talaa que escribió cuando ya llevaba más de un año encarcelado. 

			 تبليغ السلام الخيام            وال جد اهلو وحد سلام

			باني حافظ عهدو تمام         وباني ما لاحݣني ضرار

			وبانو لا يطرالو تخمام        من بعدي واللا شين اخبار

			عادولي شهر فوݣ العام          فالحبس ودوام القرار

			غير انا حامد للݣسام              للاه الوحيد القهار

			كل انهار ايجيني لكلام         باني لاهي نوصل لطار

			واطار امنادم جاه وݣام         مطلوس من ايدين الكفار

			واسدر واتمثنى فوهام          نݣل وݣليبات المصدار

			الباغي يزكى من الايام        واللي باغي منهم يݣصار

			Traslade mi saludo a la familia

			y a Yedehlu en especial.

			Y díganle que sigo fiel 

			a sus principios

			y que estoy a salvo de todo mal.

			Y díganle

			que no dude en su pensamiento

			por mi lejanía,

			ni por las malas noticias

			que llegan.

			Hoy llevo en la cárcel año y meses,

			fiel a mis principios.

			Pero doy gracias al Todopoderoso,

			al único,

			cada día me llegan señales

			que dicen que pronto 

			me iré libre a Atar.

			Y en Atar quien llega 

			puesto en libertad,

			libre del yugo colonial,

			con júbilo disfrutará en las moradas

			del monte Nagal y Gleibat Elmusdar.

			Allí los días a mí me dan igual, 

			si quieren durar,

			como si quieren menguar.

			El poema completo es más largo. Salama se encargó de mencionar en él que pasaría por Atar y disfrutaría de un buen paseo en el monte de اݣليب المسدار Gleib Elmusdar, pozo y monte en las cercanías del monte y el pozo Dumes, lugares muy conocido en la región de Tiris. Estos versos los escribió al enterarse de que los notables saharauis y los franceses estaban negociando su liberación. Y a través de los tres versos hace llegar su saludo a su familia, pero en especial hace dirigir un saludo a su primo e íntimo amigo, el poeta Yedehlu. En ellos le contaba que sería libre y que estaba bien de salud, además de recordar precisos puntos de la geografía saharaui que conocía desde niño, y por los que anhelaba pasear.

			Salama, que había vivido en su juventud aquellos avatares políticos y de lucha anticolonial, años más tarde, viendo cómo el colonialismo hacía y deshacía como le daba la gana en la región, escribió un minúsculo poema y lo envió a Yedehlu. Fue en un buen año de lluvias, que los saharauis llamaron عام اجميد Am Eymida, ya que creció con abundancia la hierba de eymida84; el año sería el equivalente a ١٩٥٩. El propósito de Salama con este poema era hacer valer ante Yedehlu su postura anticolonial, que no había sido mermada por su pasada estancia en la cárcel.

			 

			ماني فالجيش اللي اندار         فموريتان ولا انصار

			لا نجيري واخبار آدرار         والزرݣ وذيك الحال

			حامد للاه الهون بار             من حس أييه ولا ل

			بين اتويزغز وآودار             والطارف والتجال

			تارك لحزاب الطاريين             واديان المحاوال

			نحي ونموت الا فدين               حزب الله تعال

			 

			No estoy en el nuevo ejército 

			impuesto en Mauritania,

			ni entre los aliados de Inglaterra,

			ni en los votos ni en esos sucesos 

			que pasan en Adrar.

			Gracias a Dios 

			alejado de ellos estoy, 

			en donde no escucho eyeh85 ni lálá86.

			Aquí estoy, entre Tuezigza, Audar, 

			las Cordilleras y Tayala,

			alejado de los nuevos bandos

			y los intentos de la religión.

			Viviré y moriré sólo en un partido, 

			el de la fe en Dios. 

			Aquella tarde, al son de nuestra inabarcable charla literaria y sobre la Historia saharaui, planteé una nueva cuestión a Sidi Brahim:

			– Quería saber cómo empezó ese legtaá, tan famoso en nuestra literatura entre Salama y Yedehlu.

			 Con esta pregunta mi propósito era que nos situara como grupo de investigadores antropólogos frente a este fenómeno sucedido en la literatura saharaui en hasania. Un relevante auge literario, comparable al sucedido en la literatura española de manera mordaz entre Luis de Góngora y Francisco de Quevedo, salvando las diferencias. Sidi Brahim ya me había advertido sobre su poco dominio en el tema, ya que él apenas memorizaba esa poesía; me había indicado que la persona referente en retener en su memoria ese periodo era el experto y poeta Mayhub Uld Tayeb Uld Yara, un clásico referente en el dominio en la lengua hasania y su literatura fallecido en la ciudad de El Aaiun en estos últimos años; estuvo casado con mi hermana mayor en los años setenta. Y quien dirigió en la década de los 80 del pasado siglo un programa de literatura en la Radio de la ciudad ocupada de El Aaiun. 

			No queriendo perder la información que Sidi Brahim conocía de su padre y al ser él mismo también un destacado poeta, le hice la siguiente petición: 

			– Nos gustaría conocer lo que aún recuerdas de la poesía de Salama. Siempre es mejor oír de tu propia boca todo lo que sepas de tu padre, que recabarlo de otra fuente bibliográfica. 

			Sidi Brahim me aclaró que la mayor parte de la poesía de Salama ha sido la de controversia que sucedió en varios periodos de su vida, y que en principio era un sano y amistoso enfrentamiento poético entre él y su primo Yedehlu Uld Esid Uld Badah. También que él apenas lo memorizaba, pero sí recordaba uno de los periodos en que desarrollaron ese debate poético; nos concretó que fue el segundo periodo de controversia, que tuvo lugar hacia 1947; aquel año se recuerda como muy bueno en el Sahara, sobre todo fuera de los núcleos urbanos. Fue un tiempo de bonanza ganadera, que marcó mucha diferencia entre el campo y la ciudad; el momento en que Yedehlu se despidió de la vida en la badia y la cambió por la vida sedentaria en la ciudad de El Aaiun, fuera del nomadeo y del modo de vida tradicional saharaui. Este capítulo de la poesía de Salama y Yedehlu surgió como respuesta a la sedentarización de Yedehlu en la ciudad, una decisión que Salama no compartió con su amigo, y generó entre ambos un sin precedente antagonismo causa principal de ese duelo literario muy remarcado en la literatura saharaui en hasania del siglo pasado. Y para esta labor literaria tanto Salama como Yedehlu estuvieron muy relacionados con versados personajes en la lengua hasania que tenían el cometido de provocar sus versos. Buscaban todo acontecimiento personal que concernía la vida de ambos y se encargaban de trasladarlo a uno y a otro. Con ello surgió aquel diálogo poético entre los dos primos y amigos de infancia, conocido como اݣطاع سلام ؤ جداهلو la poesía de controversia entre Salama y Yedehlu.

			Mohamed Salem Uld Abdelmayid, el “celestino literario” que descubrimos en el viaje, fue un personaje fundamental en el enfrentamiento poético entre los dos colosos de la literatura saharaui. Hubo en especial un periodo en que sirvió de provocador y a la vez enlace de versos entre los dos poetas. Pero el mismo Uld Abdelmayid nos contaba que tenía más amistad con Yedehlu que con Salama, y era por el vínculo familiar.

			Este arte de hacer dialogar el verso con fluidez, que definió de manera indiscutible a estos dos siguientes poetas fue un fenómeno literario que marcó un auge único en la literatura hasaní, saharaui, del siglo XX. En ese periodo de ١٩٤٧ Salama, desde la badia donde nomadeaba con su familia recorriendo la geografía nacional saharaui de norte a sur, y disfrutando de años de bonanza, de muchas lluvias y abundantes pastos, conmovido por este escenario telúrico, reiniciaba su habitual diálogo poético con Yedelhu a través de este poema, en el que le recordaba la tradicional vida en el campo y su inigualable riqueza moral y cultural, que con toda probabilidad no se daría en la ciudad.

			ݣول الجدأهلو عن مسحوب    ذ الوكر الي يشرح لݣلوب

			من تيشي لين المحجوب           للݣتم لعݣيدت ديان

			مسحوب امللي بشبشوب     ومسحوبين ارݣاب ايشرݣان

			واللي من فم الى عرݣوب        لݣلات ومݣفى درمان

			هذا فيه ازمان ومطروب         لهنا والݣمر والسيحان

			وݣولولو عن مزال اركوب    البل في الصحراء والبيظان

			وآنا عندي من وجه اراي         اعليه انو يتݣدم جاي

			لحݣتو من جميع اشياي         يسدر هون افذو لوطان

			يترك ذاك الباب اللي راي        فم ويطرح فيه الديوان

			راهم بيبان العطاي           فاتحهم اف جميع البلدان

			وإيلا غلبو لمجي راني       لاهي نركب شورو عجلان

			انلحݣلو ذ بلساني              وامعاه انزوز لمتحان

			Díganle a Yedehlu que esta morada 

			que limpia el alma es todo agua,

			desde Tishia hasta El Mahyub,

			del Guetma al pozo Deyan.

			También agua en Bashabshub

			y en los montes de Ergab Ishirgan.

			Llovió desde allí 

			a la ladera norte de Leglat,

			al norte de Derraman.

			Y díganle que en este lugar 

			su gente desborda alegría,

			gozo a plena luna y trashumancia.

			Y díganle que aún en el Sahara 

			hay jinetes y hombres de letras,

			y yo lo que le puedo aconsejar, 

			entre otras exhortaciones,

			es que venga por aquí,

			que ya debe hacer su paseo 

			en estos lugares de patria.

			Yedehlu conoció el poema a través del grupo de “celestinos literarios” que provocaban su poesía y le hacían llegar lo nuevo de Salama. En este poema Salama le hacía a Yedehlu muchas alusiones sobre su nueva vida en la ciudad. Se refería en el poema al comercio que Yedehlu había abierto y el examen para el carnet de conducir que estaba preparando, entre otros aspectos en su nueva vida en la ciudad. El poema de respuesta de Yedehlu se centró sobre todo en responder a lo que Salama había expuesto en este verso: 

			“Díganle a Yedehlu que esta morada 

			que limpia el alma es todo agua,

			desde Tishia hasta al Mahyub,

			al Guetma al pozo Deyan” [...] 

			Salama aludía a que aquel fue un año de buenas lluvias y mucho verde en el desierto, que no podría disfrutar Yedehlu por estar en la ciudad. Y la respuesta de Yedehlu a Salama lleva un nuevo recurso que antes no había usado en ningún momento contra Salama. Esta vez se le dirige con el apelativo dah, insinuándole que ya era un viejo, a pesar de ser mayor que Yedehlu tan sólo por seis meses; el término dah, en hasania se emplea como abuelo o cuando la persona ya es anciana.

			ݣولو للداه انو اسحاب         لحدب والوديان ولسهاب

			من عندو فم الين اتراب         نݣجير التيرس للكربان

			والتسدار اللي ݣط انصاب    في الصحراء بينات الفرݣان

			

		

وتعدال الحالة بانطراب       والغيد امن امنات البيظان

			فاتو مرا منو نصاب              وأنا فوتو بإيغمبان

			لبني عم اللي حݣ اصحاب      حرفتهم متموم واعيان

			وامنين الجاني ما جيتو         واختار ايزوز المتحان

			يصبر ويوسع جابيتو            هاذا بلد افتيح البيبان

			 

			Díganle a dah que las lluvias caídas

			en Lehdab, los ríos y los valles,

			desde allá donde se encuentra

			hasta la zona de Negyir a Tiris, 

			a las cordilleras de Elcurban,

			y los gratos paseos entre los frig del Sahara,

			y mis muestras de elegancia y dicha,

			y las doncellas de mi sociedad,

			han ido pasando por mi vida 

			sin que de ellos él tuviera disfrute.

			Y yo placenteros los he pasado 

			con verdaderos primos 

			e infalibles amigos,

			de claros y fraternos quehaceres.

			Y díganle que él me provocó,

			no fui yo quien prendió la mecha,

			que aguante y tenga más paciencia.

			Este es el lugar donde las puertas de Dios

			están abiertas de par en par. 

			Pasado cierto tiempo Salama recibió en la badia aquella respuesta que le dirigió Yedehlu, en la que le recordaba y evocaba otras lluvias que él había vivido tiempo atrás con amigos y familiares, y le pedía que fuera más prudente; también le decía que en el lugar donde él vivía, también las puertas de Dios están abiertas y había muchas oportunidades. 

			Salama, por su parte, respondió a Yedehlu con un largo poema, talaa, en el que le recordaba diferentes momentos de infancia y juventud.

			  

			ارسلت الجداهلو بي            عزت يلحݣني فالحيي

			طول اݣعادو باݣي فيي            فالبيبان اشد البݣيان

			اوزن ݣاف اعلى كيفي          وآنا نعرف عنو وزان

			ارسل عن ما فات اعليا         نصاب من اخبار الشبان

			وانا نعرف طش حي         ذاك الدهر اللي ݣط ازيان

			وامنين اخلات الماشي         واشيان الدهر الين اشيان

			امشى هو بالكلي            ݣاس الدشر وترك لوطان

			وانا لو جارت عليا              بلادي ماني عجلان

			كون العجل في السلاق        و اتݣاريج اجواب الݣفان

			بي سامع ف البلق             كلمى من قديم الزمان

			السبغى و الدباغى             ماحناو ارحيل الفرݣان

			 

			Le escribí a Yedehlu porque ansiaba

			que me visitara en el ganado;

			su larga ausencia la siento con tristeza.

			Me dedicó un verso especial 

			y mucho me dolió,

			aunque dudo que es un buen poeta.

			Dijo que no he vivido de mi juventud

			lo que me correspondía,

			mas sí disfruté una hermosa parte

			de mis entrañables tiempos.

			Y cuando se arruinó el ganado

			y bien se tornó difícil el tiempo

			él nos abandonó por completo

			y se marchó a la ciudad,

			renunciando a estos lugares de patria.

			Yo, si mi patria me agrede,

			no me desespero.

			Tengo la fuerza y soltura de responder

			con mi fácil verso y en mi versada retórica, 

			porque tengo aprendido,

			de mi fluida lengua

			y desde tiempos remotos que

			“a tintoreros y curtidores no les conviene

			la mudanza de las vecinas jaimas”.

			La madre de Salama, Agueila Mint Esid, tía de Yedehlu Uld Esid, al oír el poema no le gustó nada la metáfora, que denotaba una cierta resignación por debilidad امش هو يرفق بي “se ha ido él, qué pena, que Dios me libre”. Se mostró molesta e increpó a Salama, en defensa de su sobrino Yedehlu, diciéndole: اعلي بسويم العام يذي لكليم ادريوش يا متكوله ال ولد خوي “por mi fe, no te dirijas a mi sobrino con esta ignominiosa expresión”, alegando que su sobrino no lo merecía. El hijo se mostró razonable y por amor hacia la madre y al mismo tiempo hacia al primo, amigo y adversario, cedió y sustituyó el recurso por امش هو بل كلي “él se ha ido definitivamente”.

			Salama, después de bastante tiempo sin recibir la respuesta de Yedehlu a su poema, le volvió a dirigir otro como continuación del anterior, buscando provocar una rápida respuesta con este طلع poema:

			يلي بدعك ماه من دون          و ابدع من بداعت ذلكون

			بيك اللي ربك مول الكون           وهبلك ݣفان الزوان

			فريد افعصرك ذى اللي هون   و اصلك عزيز اف كل ازمان

			غالي في الصحرء و المودون       اغل فيهم من ذاك اتبان

			حݣ انك مخبر فى الفونون        تعرف للمنطق و البيان

			و امع ذى مول عباد          في اللييل اتبات الا سهران

			عس امن اعيون الحساد          يعمي عنك عين المعيان

			غير اندي عنك بيك العين           زدفوك الفيلات اثنتين

			مولانا ماعنو لخزين            يعرف ݣد افعال الانسان

			اترك طروقات اللعين         و توب ال ربك رانك غفلان

			هذ من طول الغفل شين          بعد اعل سولالت عدنان

			Oh, tú, el de singular poesía 

			y mejor poeta del universo.

			Tu Dios, dueño de esta naturaleza,

			te ha concedido el don del verso 

			en su singular género.

			Único en estos tiempos.

			Y siempre querido en todo rincón,

			admirado en el Sahara y en sus ciudades

			apareces aún más querido.

			Cierto que eres erudito en las artes,

			no pecas de ignorancia porque sabes 

			de la práctica y lo teórico.

			Como todo hombre que ora a Dios

			y le reza, consagrando sus noches,

			cuídate de los envidiosos 

			que Dios te libre de la maldición.

			Porque creo que en las dos calles donde transitas

			te han golpeado con mal de ojo.

			Nadie se puede ocultar ante Dios, 

			porque Dios sabe cómo obra el ser.

			Deja los caminos del Satán 

			y pide el perdón a Dios en tu error,

			un mal para quien desciende de la estirpe de Adán.

			Yedehlu respondió a este poema lleno de ambigüedades y alusiones encubiertas al trabajo al que él se dedicaba. Sus amigos le habían contado que Salama estaba arruinado y sobrevivía gracias a afzu, un cereal que sólo se recolecta cuando la miseria acecha a una familia y no había otra alternativa para sobrevivir salvo el consumo del despreciado cereal. Yedehlu, para mencionar el arbusto de afzu de manera indirecta, se tuvo que valer de nombres de montañas del sur marroquí, que no significan nada para los saharauis, porque el nombre de una de esas montañas es el mismo del arbusto de afzu en cuestión. Yedehlu quería mencionar aquel cereal mal visto para señalar la supuesta difícil situación económica que atravesaba Salama. Como cuando le dijo en el poema: يابشلفان “el de beshelfan”, que es un saco de esparto que se usa para la recolecta del tan mal considerado afzu. También el poema menciona el lavado que se le hace a los granos de afzu para su consumo; a este cereal se le aplica la palabra ماه مغسول que se refiere a algo que no está limpio o es soso. El diálogo entre ambos amigos se mantuvo limpio, fijo y a la vez espléndido en difíciles recursos literarios, que ellos supieron contextualizar tan bien y llevar al terreno de su duelo poético. 

			لغن جمعو فى الحݣ الداه        و الݣط زين كامل ولاه

			ولݣطو فتبرك الله             ماه مغسول و لارزحان

			ݣلولو عنكم يا اهل إيلاه            بنو لعاد الي فطان

			اراه عاد اعور فغناه               ݣفانو و هو ماكان

			تختر يا اداه الا تويل            اتݣطعني فيه افسبيل

			   يغير الى فيه اطوال الميل        تحݣر راسك يابشلفان

			ياتعسالت و ابن اخليل           يالمزون و يا الطنطان

			El arte de ser gran poeta todo lo recogió dah,

			recolectó toda su belleza

			y lo clasificó,

			y sin templanza y gracias a Dios 

			lo ha cosechado sin lavarlo.

			Díganle ustedes, los de aquí,

			que si se está enterando.

			Sus versos y su canto los está dejado tuertos.

			Este es el terreno, querido abuelo,

			en el que pretendes desgastarme.

			Prolóngate en él que a la larga

			beshelfan se hartará de sí mismo,

			también Taasalet, Ibin Ejlil, Elmezuan y Tantan.

			Bajo ningún pretexto en sus versos aparecieron insultos, ni usaron términos que hirieran la dignidad personal, tal y como se considera en la cultura saharaui. Sí que mantuvieron durante ese duelo un lenguaje denso, picaresco y de mucho humor, bien aceptado en la sociedad como se puede observar en este poema. El primer verso, de doble sentido, es una muestra del juego limpio que caracterizó el duelo de controversia poética entre aquellas dos grandes figuras de las letras saharauis, لغن جمعو ف الحݣ الداه و الݣط زين كامل ولاه “El arte de escribir lo reúne todo dah, y su fruto lo recolectó todo aquí”. Se trata de un claro ejemplo de esa insinuante retórica, profunda y rica, en el léxico hasaní. Pero si seguimos de manera literal el sentido de este verso encontramos lo que Yedehlu pretendía decirle a Salama con esa frase, que “el arte de recolectar afzu todo lo ha hecho Salama y lo ha sabido separar”, en referencia al proceso que se le hace a esta planta para separar sus granos de las hojas y ramos. Al mismo tiempo aludía a una supuesta y desesperante situación de miseria por la que un caballero de mucho prestigio como Salama no debería pasar.

			Salama para responder a este poema se valió de alguna información sobre Yedehlu que le llevara alguno de los “celestinos literarios”. Pretendiendo enriquecer el diálogo le contaron que Yedehlu adquirió unas palmeras datileras que se encontraban en la finca de Sidi Buya, un lugar poco accesible situado en la otra orilla del río Saguia El Hamra. Y que Yedehlu estaba comercializando estos frutos, algo que no formaba parte de la vida nómada. Según las informaciones que llegaron a Salama, todos los días Yedehlu se levantaba para recolectar el fruto, debiendo atravesar una parte muy pantanosa del río que le dejaba siempre atrapado en el fango. Yedehlu cojeaba de una de las piernas y cuando se metía en el terreno pantanoso, cada vez que pisaba con la pierna coja, se le quedaba atrapada mientras intentaba pisar con la que estaba bien. Esa información sobre su accidentado acceso a la finca se la llevaban a Salama para provocarle y seguir encontrando motivos para mantener el diálogo poético con su adversario literario. Salama escribió entonces esta respuesta a Yedehlu, aprovechando las noticias que le habían llegado en relación a la nueva vida de su adversario poético, sobre todo lo referido a las palmeras y aquel lugar del río tan pantanoso e inaccesible para un hombre con problemas en una pierna.

			ياجداهلو تعرف لݣطاع           فالغن وامللي ݣطاع

			للواد اعلى جيهت تݣطاع       اعراش ابلح فيهم زيوان

			غير امنين اتروز اترجاع       والواد اصلو ماهو نشفان

			سل اكراعك وايغيس اكراع      شأن ايغمبان افذ ما كان

			لبلح ما حاصل منو صاع       غير ابوتيݣ اثرو جيعان

			وهذا من عزة شي ينباع        ماهو لاهي يزيد الحيوان

			غير الحيوان انت ما كنت       واحل فيه وتعطي عجلان

			حامد لله الشفتك عدت           ارشد من كهلت إيفلان

			Oh, Yedehlu, sabes en el canto 

			dilatar el verso.

			También sabes atravesar el río 

			para cortar ramos de inmaduros dátiles.

			Cuando intentas del río 

			volver al río 

			se vuelve pantanoso,

			sacas un pie y se te hunde otro.

			Este no es el propósito de los valientes, 

			la recolecta de leblah87 no dan ni un kilo

			y la butigue88 está vacía.

			Tu afán de vender no te enriquecerá

			ni acrecentará el ganado.

			Y al ganado tú nunca te has dedicado 

			ni has sido de él generoso.

			Doy gracias a Dios que te he visto

			más austero que las ancianas de Ifulan89.

			Los amigos de Yedehlu le aconsejaron que usara otra retórica que dificultara la rápida respuesta de Salama. Y le sugirieron que introdujera en su respuesta algunas palabras en español, para crearle dificultades a Salama en la respuesta. Yedehlu, como dominaba la lengua española, hizo caso a las recomendaciones que le hicieron sus amigos y pretendió sorprender a su interlocutor con un poema salpicado con prestaciones lingüísticas castellanas. 

			طالس كنت اف لغن ليدين        و اصلك فيه وهذ بين

			تعرف بين الزين            امن الشين و تعرف بين

			الظلع و الراس و تعرف          لاظرك باس العين

			فنونو و امعهم اطراس             غير انا ذى الفن

			 امݣسيه اتݣدم                  والا فيه اطراس

			جوبني بربيذو فيه             ولا ديݣ يا اداه اباس

			Dabas rienda suelta a tus versos,

			algo innato y evidente en ti.

			Sabes distinguir el bien del mal,

			y sabes distinguir 

			entre una costilla y una cabeza. 

			Que Dios te proteja del mal de ojo.

			Sabes mucho del arte en el que cabe “atrás”

			pero yo en este canto me endurezco.

			Avance o en el “atrás”,

			y respóndeme “rápido”,

			querido dah, o “diga yo paso”.

			Pero Salama ante esta nueva variante de Yedehlu no se detuvo y le respondió basándose en los conocimientos que tenía en la lengua castellana, y que era la faceta de Salama que Yedehlu no había tenido en cuenta. Salama no se detuvo ante la jarcha usada por Yedehlu como nueva estrategia persuasiva. Dio respuesta a su amigo con estos versos, iniciados con la frase “hara más” es decir haz más. Expresión que denota las dificultades que tenía Salama en los tiempos verbales, cuando lo correcto sería decir “haz o haga más”. 

			ياللي بايع لك مولانا          الغن فات اݣبيل ارماس

			خاتر لݣطاع  يغير آنا      ذا الخاتر عندي ماهو خاس

			تعرف للتيفلواتن كنت       وطالس رجلك فيهم مزلت

			ݣمت اعلى هذا واستكهلت       فيه وحققنا عنك راس

			ݣرع غير اياك اتفطنت      عنك عدت اتروز التملاس

			مني عند اطراس اللي ݣلت      وديݣا والربيظو واباس

			ولانك لاهي تسلك لو عدت       فرنكو والري وكباس

			Tú, a quien Dios le ha concedido la poesía,

			“hara más”,

			prefieres conmigo la controversia

			pero de mí lo que persigues 

			no lo tendrás.

			Sabes del verso y aún le das

			rienda suelta.

			Tú lo empezaste 

			y así llegarás a viejo.

			Te creímos un referente,

			pero ahora que te has dado cuenta, 

			quieres esquivarme 

			con el “atrás” que has dicho, 

			“diga”, “rápido”, “paso”,

			Pero de mí no te librarás, 

			aunque fueras “Franco”, 

			“su Rey”, o Capaz 

			Habíamos llegado al final de los recuerdos sobre aquel duelo poético entre Salama y Yedehlu. Para concluir la entrevista le interrogué a Sidi Brahim lo que no se imaginaba que le iba a preguntar. Me dirigí a él mirándole a los ojos y le pregunté:

			– Sé que tienes mucha fe en Dios y en el destino final. En ese inevitable día en el que nos dejarás para siempre, ¿en qué lugar preferirías descansar en paz, en tu patria, en el exilio?, ¿dónde?... 

			Sin embargo Sidi Brahim, a pesar de lo inesperado de mi pregunta, sin duda tenía la respuesta muy bien meditada de mucho antes y me contestó:

			– Esta pregunta déjala aparte, porque sólo Dios es quien puede saber y responder acerca de todo esto.

			La pregunta la hice pensando en ese deseo de muchos saharauis de su generación que murieron en el exilio y no querían que se le enterrara en ese lugar de forzado destierro. Todos los que se nos han ido, han deseado siempre que ese día sucediera en un lugar de su patria saharaui. Mi madre, Jadiyetu Mint Omar Uld Ali Uld Embarec Fal, fue uno de estos casos. En las tertulias de casa, cuando nos reuníamos en torno al té y surgía como de costumbre la conversación sobre el exilio en Argelia y la ansiada vuelta al Sahara Occidental, o cuando hablamos de una persona que había muerto en el destierro exclamaba:

			– ¡Dios, te pido que tu ineludible voluntad la retrases para mí, y el día que decidas, que sea en mi patria saharaui!

			Con la rotunda respuesta de Sidi Brahim, concluyó mi diálogo con él; empecé a aplaudir y miré hacia el equipo de investigadores y profesores, que nos seguían con detenimiento y comenzaron a hacer lo mismo. Me levanté hacia él para abrazarle, porque había estado excelente en esas casi dos horas de conversación sobre periodos de la historia del Sahara de la que no hay información escrita. Así, apenas se conoce a esos personajes que salieron en la conversación, como los poetas Salama y Yedehlu, el propio Sidi Brahim o el guerrero Wayaha, cuya tumba se encontraba a nuestro lado. El grupo de investigadores y los profesores Juan Carlos Gimeno y Juan Ignacio Robles se levantaron para dar a Sidi Brahim un merecido aplauso por el aguante, la paciencia y esfuerzo que había hecho para recordar y desglosar tantos datos, anécdotas y poemas, durante la charla, con asombrosa lucidez y excelencia en la memoria sobre la historia de nuestra sociedad y sus protagonistas. Aquella esplendida tarde nos despedía de ese lugar, punto de convergencia en la Historia del Sahara Occidental, cuyo pasado estaba unido a la lucha anticolonial, en todas sus dimensiones sociales y literarias. 

			Interiorizando mis pensamientos, sentí la magnitud de aquel histórico hombre que allí descansaba para la eternidad desde casi noventa años atrás; casi un siglo contemplaba aquella tumba, bajo un parapeto de fina tierra blanquecina y losas de piedra. Wayaha, aquel guerrero que cayó con bravura combatiendo a las tropas coloniales francesas, como lo hizo a la par con sus versos y su fusil su hermano, el poeta Chej Mohamed Elmamun, caído el 3 de julio de 1927, tres años después que Wayaha. Un guerrero y poeta a quien los franceses odiaron tanto por su verso de arenga anticolonial como por las numerosas batallas en las que les plantó cara y las derrotas que les infligió. Le odiaron tanto que hacían mención a él en la bibliografía colonial como un “bandolero” e “intruso saharaui”. Chej Mohamed Elmamun compuso este poema de arenga en defensa a la religión, consagrada a combatir la presencia colonial francesa.

			فات امن الضهر الماتل          ينهي عن دين اللهي

			يغير الناس اليوم ل               ناهي و لمنتهي        

			ݣلت الهم عنكم عمل             لشرع و تمو بجل        

			لعرب لحرار و فضل           اللهي رسول اللهي        

			و اعلي مولنا عول                 والا اناللاهي        

			فات امن الضهر الماتل          ينهي عن دين اللهي 

			يغير الناس اليوم              لا ناهي و لا منتاهي 

			للاهي لمر امسلم              و الجان الدين امقدم 

			و اصلاح الدين انخدم            و السياس تنزاهي 

			هذ من لمر امحتم              اعلي انا و اشباهي 

			لا تظلم مسلم لا اتخاف         و انفاسك عنو تم كاف        

			ذاك اجر الى اوساف             الكفر و عنو ناهي        

			 ربك و الكفر ابلا اخلاف        و من عظيم الدواهي        

			 ما يفلش لعدو حد شاف           سابݣ لعدو بناهي 

			 

			Del tiempo transcurrió 

			lo que nunca volverá

			para velar la religión de Dios.

			Hoy la gente 

			está revuelta y sin rumbo.

			Les dije: trabajad por lo justo,

			venerad a los hombres libres

			y considerad por encima del todo 

			al profeta de Dios,

			y con Dios siempre contad

			para no lamentar.

			Del tiempo transcurrió 

			lo que nunca volverá,

			para velar la religión de Alah.

			Hoy la muchedumbre 

			está revuelta y sin rumbo.

			A Dios mi destino le entrego,

			y a los principios de la religión me ofrendo,

			y a lo justo de mi fe me valgo,

			y con la política me apasiono.

			Todo este encargo 

			a mí y a mis semejantes

			Dios nos lo asigna.

			No agredas al creyente

			y no tengas temor,

			mantén tu alma controlada.

			Tu Dios, que describió la deslealtad

			y te advirtió no cometer,

			no tiene semejante.

			Es acto de fe desconfiar de los enemigos

			si alguna vez 

			les has visto antes que Banahi.

			Chej Mohamed Elmamun fue hijo primogénito de Ali Chej Uld Chej Mohamed Fadel, descendiente de la familia Ahel Taleb El Mojtar, nacido en la región de Jarkuf, en el Adrar. Tuvo cuatro hermanos, entre ellos el guerrero Wayaha, muerto por los franceses en Galb Buhalala, al este de Edejen, en 1924. Ambos hermanos se criaron entre Tiris y la localidad de Atar, en Mauritania. De joven Mohamed Elmamun marchó a estudiar en la región este de Mauritania, El Houd, lugar donde había varias madrasa90 de prestigio para el conocimiento teológico y de literatura. En la comarca pronto se destacó como poeta y escritor sobre ciencia, en árabe clásico. En otro momento de su vida viajó al norte de África, donde le habían invitado a impartir clases en la mezquita Yemaa El Hamra en Fez. En 1907 abandonó esa tierra hostil, donde los mandos franceses y los sultanes no lo miraban con buenos ojos y le calificaron de intruso en esa tierra marroquí. Decidió viajar a Túnez y allí encontró su espacio impartiendo clases en la madrasa de Attarin y en la de la mezquita del Kairauan, más grande y conocida. En esa época visitó la Mecca, Medina, Jerusalem, Beirut, Damasco y Alejandría. Y en Alejandría fue recibido en repetidas audiencias por Abbas Pacha Hilmi II, que vivió entre 1874 y 1944, el último jedive de Egipto al que Elmamun dedicó varios poemas en árabe clásico, un hecho excepcional que no se da entre los saharauis. El poeta saharaui conserva el compromiso ético literario de no alabar a un poderoso por interés personal. Chej Mohamed Elmamun, tal vez para justificarse ante su sociedad, compuso aquella alabanza, que no ha trascendido en la literatura saharaui, en árabe clásico.

			Chej Mohamed Elmamun pasó tres años en el cercano Oriente, la mayor parte del tiempo en Egipto. En 1910 regresó al Sahara Occidental, con distintas paradas en Trípoli, Túnez, pasando por Fez, en la que fue una tercera etapa de su recorrido por diferentes países árabes. Periplo que ultimó al final de la Primera Guerra Mundial, en noviembre de 1918. Tras un tiempo de paso por esa ciudad marroquí, el gobierno del protectorado le contrató, pagándole ciento veinte duros por dar clases en una mezquita. Este es un aspecto poco conocido de su vida, que recogió Manuel González Hontoria, en su libro ‘El protectorado francés y sus enseñanzas para la acción española’. En esta obra se cuenta que mientras Elmamun se encontraba en Fez le sorprendió la detención por los franceses de Hassena, hijo del teólogo Chej Malainin. Esto coincidió con que un capitán del mando francés recriminara de forma violenta a Elmamun, acusándole de haber participado en alguna rebelión contra los franceses y los sultanes marroquíes. También le advirtió, dado que era forastero en Marruecos, que sería mucho mejor que volviera a su desierto y que dejara de excitar los ánimos con sus predicciones a su paso por tierra marroquí bajo dominio colonial francés.

			Ante ese escenario el poeta y guerrero Elmamun se sintió inseguro, y en 1929 decidió abandonar la tierra en la que era un forastero. Y con su biblioteca traída en gran parte de Constantinopla hizo camino hacia su Sahara. Ayudado por gente de las cabilas alcanzó Tafilalet y de allí entró al Sahara Occidental, donde comenzó a predicar la guerra contra el dominio colonial francés y animó a participar en ella, tanto en el territorio saharaui como en la Mauritania francesa. En 1931, con un gazi de ciento cuarenta hombres formado por una coalición pantribal saharaui, atacó con éxito el campamento del grupo nómada francés de Atar. El 7 de septiembre del mismo año formó parte del gazi saharaui que dirigía el implacable guerreo Ahmed Uld Hamadi o Ahmed L´Hamadi, y del que formaba parte también el célebre guerrero Taki Uld Elmami, discípulo de los Chej Malainin. Aquel gazi eliminó un oficial, tres suboficiales, treinta y dos francotiradores del mando francés y cincuenta camellos usados por el ejército colonial. Por la parte del gazi saharaui cayeron treinta y cuatro guerreros, entre ellos Taki Uld Elmami.

			Ese erudito y guerrero no cejó de predicar la guerra anticolonial contra los franceses, y para ello mandaba con frecuencia mensajes escritos a los jefes tribales de la Mauritania francesa, en especial a Ulad Gailan y Trarza, pidiéndoles que si no podían ponerse de su lado de manera abierta favorecieran al menos sus propósitos, suministrando datos e informes falsos a los franceses y haciendo otras obstrucciones. A finales de 1933 los gobiernos coloniales de Francia y España pactaron un acuerdo conocido como Melga Lehkama y sobrevino la ocupación del Dráa y de Ifni. Supuso una nueva política de acercamiento y negociación con todas aquellas figuras contrarias a la presencia colonial, que al final decidieron renunciar al enfrentamiento, ya desproporcionado materialmente y en efectivos, y vivir con consideración y protección dentro de la colonia. Fue el caso del legendario Ahmed L´Hamadi, Mohamed Elmamun y otras muchas figuras saharauis relevantes de aquel periodo. Y al respecto de ese final, Julio Caro Baroja escribe en su obra ‘Estudios Saharianos’: “Es interesante leer algunos de los informes de la Oficina de Asuntos Indígenas acerca de las personalidades de la cabilas, sus rasgos, pretensiones y enemistades. Hay quienes viven a caballo entre la zona francesa y española, queriendo beneficiarse de esto; y existen, por otro lado, caracteres enteros que se niegan a pagar las contribuciones impuestas por los franceses (considerándolas como “tributo”), y se presentan en la zona española. Pero la discreción impide por el momento hacer uso de tales informaciones”91. 

			De tantas historias que han quedado entre el limbo del olvido y la memoria de una generación que se ha ido extinguiendo con el paso del tiempo, me hago una reflexión que me lleva a pensar con preocupación en la nueva generación que arrastra en su memoria un enorme eslabón perdido de nuestra historia. Y me siento afortunado de haber nacido en otros tiempos de la patria, en los que primaba oír en las charlas de los mayores, aquello a lo que siempre me refiero en mis conferencias y escritos como “el eslabón perdido de la historia para las nuevas generaciones del exilio y a aquellas que viven bajo el dominio de ocupación.” Mi generación tuvo la suerte de educarse en otra coyuntura social y política en la que nuestros oídos estaban muy atentos a todo lo que escuchábamos de los mayores y a todo aquello que percibíamos como novedad, aún sin entenderlo entonces en toda su dimensión, un patrimonio cultural de nuestra sociedad. Muchas personas desarraigadas chocarán de forma inevitable en su espacio social con la cruda realidad, cuando vean que no son ni de unos ni de los otros. Esa situación de desarraigo nuestros abuelos la definían con el término: كوم برزخ “los que no son nada, refiriéndose a la identidad”. Porque sin esta cultura de identidad diferente de otras, uno no puede ser más que un nada ante los otros. Los que te miran desde su cultura y te ven como que no eres de los suyos, siendo portador del mismo DNI y derechos que ellos, te estarán diciendo: “despierta y no pierdas tus raíces y tu identidad, porque tú tienes la tuya como yo tengo la mía”. Y claro, eso por otra parte nos tiene que hacer aún más conscientes y solidarios los unos con los otros, porque convivimos y coexistimos entre diferentes culturas identitarias de pueblos y naciones, aunque en ocasiones ni siquiera conocemos nuestra propia cultura en profundidad. A propósito, me valgo de un sencillo cuento de la narrativa oral saharaui, para que en pocas palabras se vea el peligro de esa deriva del desarraigo de las nuevas generaciones que tanto nos preocupa.

			Cuentan en la narrativa oral saharaui que el cuervo antiguamente caminaba con una impecable elegancia. Pero un día vio que el avestruz marchaba aún mucho mejor que él y, deseoso de imitar al avestruz, lo intentó en más de una ocasión, pero nunca pudo conseguirlo. Al cansarse sin lograr su cometido, quiso volver a su forma natural de caminar, pero se le olvidó cómo era, y no fue capaz de recuperarla. Al final se quedó con la más horrenda manera de caminar, dando ridículos saltitos, que no tenían nada que ver con su original forma de andar ni tampoco con la del avestruz. 

			No quisiera ser pesimista, pero me inquieta el futuro de muchos nuevos hombres y mujeres que desconocen la antropología social e histórica de sus raíces y de su cultura. Y lo más embarazoso en este fenómeno es el grave descarrilamiento que conduce a la falta de afecto y apego hacia la patria, un desenlace que dirige al individuo hacia un abismo del que es difícil retroceder, como advirtió el intelectual palestino estadounidense, Edward Said en su libro de conferencias, ‘Representación del intelectual’. Y las razones y ejemplos pueden ser variopintas e infinitas como el no existir en la memoria del individuo recuerdos de infancia ni efemérides personales o de familia; aquellas imágenes, sensaciones y anécdotas que se nos quedan registrados, como la casa, los lugares de acampadas donde uno ha crecido, el colegio, el pastoreo en la badia, o la noción de los desplazamientos familiares en nuestra geografía. Sin todos estos ingredientes antropológicos, los vínculos del individuo con su cultura y patria se hacen difusos y a veces hasta inexistentes. Y como dijo el filósofo y orador romano Séneca, “Nadie ama a su patria porque sea grande, sino porque es suya”. 

			Edward Said reflexionaba sobre el desarraigo y las consecuencias del forzado exilio, que es el principal causante de la brecha de identidad cultural. “El exilio es la grieta insalvable producida por la fuerza de un ser humano y su lugar de nacimiento, entre el yo y su verdadero hogar”, decía Edward Said en su ensayo ‘Recuerdos del Invierno’. “La desdicha esencial de esta ruptura no puede superarse”, añadía el intelectual palestino. 

			He tenido el gusto de leer varias obras de este intelectual, en especial los libros que recopilan algunas de sus conferencias, y como exiliado he podido encontrar en estas obras paz conmigo mismo y con mi nuevo entorno, y he aprendido desde la lejanía de mi cultura cómo coexistir día a día con mi propia identidad, la saharaui, sin precipitarme etiquetado como un exiliado sin rumbo en el abismo del desarraigo. Durante estos años de exilio he podido observar que lo que destruye en el lugar de exilio el lazo cultural entre el individuo y su patria son dos duras realidades: llegar a la madurez en la diáspora con carencias en lo referido al conocimiento de la sociedad, cultura y lengua materna; y en segundo lugar por la precipitada supuesta facilidad de la vida que se abre ante el individuo, cuando es imbuido cultural o ideológicamente por su nuevo entorno social, condicionado por lo material. 

			Volviendo a nuestro viaje, la cena estaba programada aquella noche en el poblado de Agüeinit, donde habíamos dejado parte de nuestro material, como las baterías de la cámara de filmación con la que trabajábamos. Pero antes, mientras los profesores y las investigadoras Vivian y Shahiaa recogían los accesorios de la cámara con Juan Ignacio, pasé por la tumba del guerrero Wayaha y posé mi mano sobre la firme y consagrada piedra que hace de lápida, en la que, incrustado en la piedra, reza el siguiente epitafio: اللهم اقفر و ارحم وجاه بن اعلي الشيخ “Dios bendiga y perdone a Wayaha, hijo de Ali Cheij”. Quería despedirme de él y pedirle, teniendo en cuenta que por medio está Dios, que nos diera suerte en nuestro largo periplo por Tiris. Subimos a los coches y nos dirigimos hacia la daira saharaui de Agüeinit. 

			Esa noche el adjunto comandante militar de la Plana Mayor de la VII Región nos invitó a cenar junto a una delegación de defensores saharauis de derechos humanos que visitaba Agüeinit, y con la que habíamos coincidido. Era una ocasión para conversar y si había entre sus componentes algún mayor de referencia, nos serviría para recoger más información sobre esa ruta literaria en Tiris. Entre ese grupo pudimos conocer al poeta Ali Uld Budjlal, que estuvo encarcelado muchos años en prisiones marroquíes a causa de su oposición a la invasión del territorio y su activismo clandestino anti ocupación marroquí, entre las décadas de los setenta y los noventa. También descubrimos por casualidad a Ajyarhum Mint Buyema, la hermana de Hafed Buyema, joven militante del Polisario asesinado en la década de los setenta bajo torturas por la policía franquista en la ciudad de El Aaiun. Y al enterarnos de la presencia de Ajyarhum, me acerqué a Juan Carlos y le comuniqué la novedad. Le expliqué que el caso de aquel joven inspiró muchos versos; con toda seguridad la hermana tendría memorizado parte de lo escrito sobre su muerte. La noche era de esas típicas de Tiris, cielo estrellado, temperaturas de veinticinco grados, con el silencio característico de la noche interrumpido por el ruido de la charla que generaba el grupo, acomodado en un amplio recinto, preparado con alfombras y cojines.

			El diálogo giraba en torno a mil temas y lo aproveché para conversar con Mohamed Salem sobre Salama Uld Eydud y Yedehlu Uld Esid, y ampliar así la información que ya tenía recabada sobre ellos. Mohamed Salem me detalló varias historias de diferentes personajes, que surgieron a propósito del momento y la temática puesta en escenario en ese encuentro. Para darme un ejemplo sobre la peculiaridad de la sociedad saharaui, y cómo ésta ha conservado y registrado importantes obras desde la oralidad, se remitió como ejemplo a esta historia del poeta y guerrero Seyid Uld Buseif.

			Seyid Uld Buseif es un referente en la literatura saharaui, y también en la lucha de resistencia anticolonial, contra Francia. Nació en 1915 en Tiris y murió el 12 de febrero de 1993 en la ciudad de Dajla, antiguo Villa Cisneros. Su tumba se encuentra en la finca de Tauerta, a unos quince kilómetros al norte de la ciudad. 

			Se cuenta acerca de quien es una verdadera leyenda literaria que Uld Buseif se encontraba en un lugar de la Mauritania francesa de manera clandestina; no podía hacer pública su presencia, porque le podía acarrear problemas con los mandos militares franceses, que lo tenían fichado como opositor contra su presencia colonial en el Sahara Occidental y en Mauritania. La historia sucedió en la época de Uld Cheij Sidiya, de la tribu mauritana Ulad Abeiri, personaje de la historia colonial mauritana que convivió con la política colonial de Francia en Mauritania, y a la vez jugaba con cierto acercamiento a los saharauis por cuestión religiosa y de yihad92 contra los infieles. Seyid Uld Buseif fue una destacada figura que vivió la época de los guerreros Ali Uld Meyara, Edjil Uld Sidi Baba, Wayaha Uld Cheij Ali, Ali Uld Hueidi y Ahmed Uld Hamadi, entre otros. Los versos de este poeta siguen vivos en la memoria de mucha gente posterior a su generación. Uld Buseif, según me contó el “celestino literario”, una vez quería acudir de forma clandestina a una velada de recitación de poesía y música protagonizada por unos trovadores mauritanos, pero prefirió pasar desapercibido y para ello se disfrazó de mujer, con un vestido y por dentro llevaba escondida su arma, un antiguo fusil llamado por los saharauis zlacia 93. 

			Durante la velada Uld Buseif improvisó unos versos y pidió de un hombre sentado a su lado que los declamara a los igauen, sin revelar su autoría. Para no levantar sospechas, le manifestó que le dolía la garganta y que no podía recitar. Así el hombre aceptó la invitación del poeta. Y en un momento de intervalo musical el hombre se dirigió a los trovadores con los versos que le había susurrado el poeta: 

			ساعو ذو القيد العاطيهم مولنا   [...]  من شي بسراعو

			وانا و اسراعي   [...]    مافيهم مول اسوعنا لساعو

			Persiguen a los caballeros,

			que Dios [...] les ha dado

			todas las joyas que tiene.

			Y yo y mis joyas,

			[...] y ellos con su acecho,

			a mí no me podrán expulsar.

			Uld Buseif permanecía disfrazado de mujer entre la multitud dentro de la jaima; nada más concluir el hombre al que le había pedido recitar sus versos, la tiguiwit94 reaccionó con asombro y exclamó:

			– ¡Por Dios, que estos versos me parecen de Uld Buseif! 

			La artista surgió atesoraba un excepcional dominio de la poesía de Uld Buseif y por eso enseguida reconoció su autoría, sin imaginar que el autor de los versos se encontraba disfrazado de mujer en la jaima de la velada. Y ante tal reacción de la trovadora, un alto cargo nativo muy respetado que trabajaba en la administración colonial francesa, conmovido por la exquisitez literaria y el sentido de los versos, al darse cuenta de la presencia de Uld Buseif, clamó anunciando su presencia, asegurándole que estaría a salvo. Le pidió que se declarara con orgullo y que hiciera lucir su excelencia como poeta, sin temor ante los allí presentes, músicos, público y autoridades coloniales. La audiencia quedó sorprendida por la inesperada aparición de Uld Buseif, y el alto cargo, reafirmando su decisión, dijo a los igauen: 

			– ¡Nuestra velada con la presencia de Uld Buseif acaba de hallar su verdadero sentido literario, disfrútenla!

			Seyid Uld Buseif confesó en sus versos que no tenía ningún temor a los franceses y que éstos no podían perseguirle. El poeta y guerrero saharaui era muy temido por los colonialistas galos, y estos preferían eludirle para evitar mayor daño. La faceta literaria de ese gran poeta y guerrero tirseño la pude constatar en algunos versos que recopilé de la memoria de varios familiares suyos. Era un poeta divertido y ante el anonimato sus versos lo delataban, como sucede en este gaf en el que el poeta ironizaba sobre sí mismo como hombre de riendas sueltas, no muy diferente de los demás por otra parte, insinuando sus descubiertos romances en la ciudad. Pero, según el testimonio del poeta Bunana Uld Buseif, a este poema original en hasania le faltan algunas estrofas según sus tifilwat, que marcan las reglas de composición.

			يانا هون اف لعيون         [...] نسدر مامظنون عنك 

			تعرف تظحك               يكون عنك تعرف توكل 

			و اوكل يانا و الهون           [...] كيفك كامل يوكل

			Ay de mí, aquí en El Aaiun

			[...] de paseo,

			de ti desconocen que eres

			hombre de rienda suelta.

			Sólo se sabe que eres un hombre

			que sabe comer.

			Como yo, 

			y los que aquí están

			igual comen que tú. 

			Seyid Uld Buseif vivió gran parte de la historia de la resistencia anticolonial saharaui, enfrentada a los franceses y los españoles en los años 1957 y 1958, y evocó en su poesía paisajes y puntos de la geografía de Tiris, como se evidencia en estos versos.

			يعݣلي كان الدهر امشات         حشيتو و الناس اسوات 

			فيه ولافيه اخلاݣ اتلات       خالݣ بعد اليزدف لخلاݣ

			شوف ازيݣ و اتويزرفات       و اݣليبات العن و اللاݣ

			و ݣلب النس و لعجاجيات       هذ من تيرس جمع التفاݣ

			شورو لخلاݣ الى ولات      شيروݣ و بوناݣ و ازراݣ

			لشواف و كديت لرويات                                            

			Oh, amor mío, si la vida 

			cambia su rostro

			y en él se igualan los hombres

			y no se vela por otras almas.

			Sí que en él habrá siempre algo

			que alegre el alma.

			Observa y mira a Azayeg,

			Tueizirfat,

			Gleibat El Anna,

			Alaag, Gleib Nass y Laazaziyat.

			Son referentes de Tiris

			a los que el alma vuelve,

			como Sheirug,

			Bunaga, el brillo de Leshuaf

			y el montecito de Laruiyat.

			Y hubo varios poetas que cantaron muchas de estas gestas heroicas que los saharauis ganaron, como la batalla de Leglat de 1958, bautizada por el mando franco español como Ecouvillon, también conocida como Teide. La batalla, desde el punto saharaui, se emprendió además como una lucha religiosa, para vencer a los cristianos, considerados infieles por la sociedad nómada de entonces. La ofensiva quedó registrada en la obra del gran poeta Laman Uld Labiad y su hijo Habib. También Seyid Uld Buseif la cantó, como gesta ganada por sus compatriotas, en este poema:

			لحݣ للي مامتهوم              من حد و لاهو مليوم 

			من شي خالݣ من ݣبل اليوم                                         

			                    

			يكون ابشي فيه الخلاف          الروم ؤلعرب و المعلوم

			 امن الناس ازواي و اشراف        يوم الطل البارود اݣوم

			 و اسهدي لعياط التلاف        عرف عن لݣلات المحكوم

			 منهم مالحݣوه ؤ لا شاف        حد اعليهم شي ذوك الݣوم

			ستين اتفاتن ستلاف            وعاݣب ذاك امنين اتخط

			داير واد الشياف انشاف           شارب بلجمم لين اعط

			عن واد اشياف ابلكتاف                                                 

			Trasládele a quién no es calumniado,

			digno de sus hijos 

			y limpio de pasado,

			salvo en lo que por razón 

			discrepa con los colonialistas.

			Y dígales a los colonialistas 

			que los árabes 

			y los hombre generosos

			de Zuaya y Ashraf 95

			en el día de lluvias 

			en el que las balas rozan 

			y fuego arrojan,

			y a lo lejos su estampido 

			guía al desorientado, 

			dígales que las hordas supieron 

			que el conquistado Leglat

			no lo pudieron tomar,

			y nadie juzgó a aquellos 

			bravos que allí resistieron.

			Sesenta combatieron a seis mil, 

			y después el enemigo en su paso 

			por Uad Ishiyaf 

			fue descubierto y vencido, 

			hasta que a Uad Ishiyaf 

			vencido dio con su espalda.

			Este poeta y guerrero anticolonial saharaui llegó a sentir en algún momento de su vida el prestigio y la admiración de su gente. Y su agradecimiento a su pueblo y personas más cercanas lo dejó constatado en estos versos, en los que afirmaba que se mostraba muy considerado y querido por todos.

			من عند البير الي ابير                لعتيتابي لحبابي 

			 ما فيه اكبير ولا اصغير            ماه طارح بحسابي

			Desde el pozo de Elbir 

			al pozo

			de Leateitabi,

			todos, mayores y jóvenes, 

			me admiran

			y conmigo cuentan.

			En Madrid, cerrando los trabajos de este libro, tuve la suerte de compartir en la Universidad Autónoma de Madrid, una jornada sobre la literatura saharaui en hasania y en español con el poeta Bunana Uld Buseif. Un encuentro intergeneracional que me sirvió para trabajar de nuevo con este poeta, descendiente de una estirpe de guerreros anticoloniales y poetas, familiar cercano de Seyid Uld Buseif, Elkafya Uld Buseif y de Mulay Uld Ali Uld Baba. Pude a través de Bunana recoger estos selectos versos de Mulay Uld Ali Uld Baba y Seyid Uld Buseif. Se trata de seis tifilwat, hemistiquios, cuya composición compartieron los dos poetas, Mulay y Sayid, exponiendo en un gaf el valor del hombre saharaui como guerrero cuando se le impone defenderse en imprevistas circunstancias en una guerra, asumiendo sus consecuencias con dignidad y determinación. Un diálogo generacional compartido que se ha ido proyectando en la literatura a lo largo de la historia saharaui. Según Bunana esta composición de versos la protagonizaron los dos poetas en los años cincuenta, inspirados por la feroz resistencia anticolonial saharaui de 1957 y 1958. Y este diálogo poético se desarrolló en el siguiente orden. 

			Mulay Uld Ali Uld Baba escribió los siguientes hemistiquios, que aquí expongo en una traducción trampolín o literal. De esta forma intento dar visibilidad a los recursos antropológicos que se usaron como metáforas para calificar el guerrero, en un gaf de seis tifilwat, es decir, seis hemistiquios; estos son los que Mulay compuso: 

			احن سرسيݣت كل شر           و الحرب احن مݣلعو

			Nosotros somos sersaikat96

			cada guerra y también su muglaa97.

			Adaptando el texto de estas dos tafilwit98 hacia una traducción poética, apropiada en condiciones de ritmo y belleza, los hemistiquios vendrían a quedar de la siguiente manera:

			Somos la lanza de cada batalla,

			y el detonador de cada guerra.

			Seyid Uld Buseif compuso el tercer hemistiquio, tafilwit, para seguir construyendo el final del gaf.

			 و الظراعو نحن و الظهر

			“Y su draa99, nosotros

			y su edhar100, nosotros”

			Esta sería la traducción final con un arreglo poético que se desprende del tercer hemistiquio o tercera tafilwit del gaf.

				

			y somos su brazo

			y somos su columna,

			Mulay compuso a su vez el cuarto hemistiquio, la cuarta tafilwit.

			  و احن وجه و الظراعو

			“Y nosotros su rostro

			y su brazo”.

			Y la traducción poética adaptada sería.

			Y somos su espectro

			y su fuerte brazo.

			Y de nuevo aparece Seyid Uld Buseif en la parte final, para cerrar el gaf con el quinto y sexto hemistiquio, tafilwit.

			 ماننساعو في النهار مر         كيف احلو ماننساعو

			“No nos podrán derrotar 

			en un amargo día

			como tampoco en días dulces 

			nos vencen”. 

			Quedaría entonces la traducción de los dos últimos hemistiquios, tifilwat, con los que se concluye el poema.

			Acostumbrados a no ser vencidos

			en duras batallas,

			ni perseguidos ni derrotados.

			Y finalmente la traducción poética completa de todo el poema, que ambos compusieron intercalando cada uno sus versos, tafilwit, para llegar a la culminación, una musata, es decir un poema compuesto por seis versos.

			احن سرسيكت كل شر           و الحرب احن مݣلعو

			و الظراعو نحن و الظهر        و احن وجه و الظراعو

			ماننساعو في النهار مر           كيف احلو ماننساعو

			Somos la lanza de cada batalla,

			y el detonador de cada guerra.

			Y somos su brazo

			y somos su columna.

			Y somos su espectro

			y su fuerte brazo.

			Acostumbrados a no ser vencidos

			en duras batallas,

			ni perseguidos ni derrotados.

			Estos dos representantes de las letras saharauis del siglo pasado, Seyid Uld Buseif y Mulay Uld Ali, colaboraron en la composición del poema, compartiendo el mismo discurso anticolonial. Así, cantaron el heroísmo de los saharauis en la guerra y llamaron a la unidad en la lucha, con toda la armonía y belleza que desprenden estos versos, cumbre de la poesía de gesta saharaui. 

			Inmerso en la vida de tantos poetas saharauis como Seyid Uld Buseif y Mulay Uld Ali, o los propios Yedehlu y Salama, que nos acompañaron todo el viaje y de quienes recabé tanta información, incluso de boca del propio hijo de Salama, nuestro acompañante, el poeta Sidi Brahim, empecé a esbozar un episodio del libro como preludio, antes de comenzar a trabajar en el corpus principal. Una vez que ya me encontraba de nuevo en Madrid, y después de una extensa charla en mi casa con mi gran amigo Mohamed Salem Uld Abdelmayid, decidí hacer un ensayo para homenajear a Salama Uld Eydud y publicarlo en mi página web.

			Tiris rutas literarias. Salama Uld Eydud, el lírico vanguardista.

			Surcando rutas literarias tirseñas, trabajo una futura publicación en episodios, Tiris rutas literarias. Un fascinante periplo detrás de sendas literarias que en tiempos pasados hendieron eruditos, discípulos, poetas, grandes oradores y guerreros saharauis del siglo XVIII al XX. Y de estas históricas sendas de las letras saharauis trotamos con la historia del gran poeta Salama Uld Eydud. Un clásico y a la vez vanguardista en la controvertida poesía culta llamada legtaá. Representó, junto a Yedehlu Uld Esid, Erueyhel Uld Emboirik y Beibuh Uld Hach, un auge literario en la poesía hasania, jamás conocido con anterioridad en las letras saharauis. Estos poetas fueron excepcionales líricos en este género menor de legtaá, un extenso y largo debate literario surgido por primera vez en la literatura saharaui del siglo pasado.

			Salama nació en Kseiksu Lemhayib, localidad zemureña de Guelta, en el año ١٩٠٢. Descendiente de una familia nómada, trashumante, que tenía en posesión una gran fortuna de ganado camellar con el que erraban desde el territorio nacional saharaui hasta sus límites extremos, hacía el suroeste adentrándose en la geografía mauritana hasta la zona de Agyouyat, y al noroeste a Agailet Lejnafis, un pequeño pozo que tiene como referencia un vistoso galb en el norte del territorio mauritano llamado Zad Nas. Recorría toda la geografía nacional de su patria saharaui de Norte a Sur desde Eljat hacia El Aaiun y más hacia las fronteras Norte. 

			Entre los años cincuenta, que vivió de nómada errante con su familia, se estableció en el suroeste por las colinas de Lehdab. Ese año había sido muy bueno para los habitantes, cayeron muchas lluvias, floreció la badia y procreó el ganado. Más tarde, en Am Dega101, la familia del poeta se trasladó en busca de las nubes a Tiris central, por la zona de Bir Enzaran donde su familia residió por unos años. Salama, regido por el espíritu errante de su tiempo, en el año ١٩٤٧ acampa en los extensos valles de las cordilleras de Rish Anayim. Y como gran poeta de su tiempo, agradecido por la bonanza de ese año, posiblemente desde la cima de una colina observando la belleza del inmenso entorno telúrico, escribió estos versos:

			الفريݣ الم كيفو فريݣ            نازل خير المنازل

			ناصب مغرج من ماء آشݣيك         ايتي والما نازل

			Un inigualable frig

			en el mejor lugar acampa,

			aposenta su tetera en la brasa, 

			agua de ashguig rebosa 

			y té sirve de gota clara.

			صبحت ذى لرض الآ احفول      في العين ؤعادت ناير

			من تنافظ لى أم اطبول           من ميمون البوداير

			Bella e ilustre amanece

			en los ojos esta tierra,

			desde Tanafed a Um Etbul

			y desde Maimun a Bu Daira.

			Salama, cumplidos los cuarenta y cinco años de edad en el verano de ese mismo año, sobrevivió el trágico derrumbe del pozo Anayim, cuando formaba parte de un grupo de hombres que estaban limpiando y arreglando sus canales de profundidad para darles agua a sus ganados. Aquel año el pozo era custodiado y gestionado durante el verano por un soldado gumia de la Mauritania francesa.

			Después de varias horas de trabajo en la profundidad del pozo, Salama y los otros yahara102, subían para descansar fuera. Y mientras lo hacían los ganaderos acercaron sus animales para aprovechar el descanso y abrevar a sus ganados, pero el peso que cientos de camellos ejercieron sobre la boca del pozo causó que se derrumbara llevando mucha gente, animales y el fusil rubaia103 de aquel gumiat, que salvara la vida. El hecho se convirtió en un trágico suceso con el que los saharauis nombraron ese año 1947, en su nomenclatura del tiempo nómada, como Am tiah anayim.

			Salama no heredó la poesía de su padre Eydud, sin embargo el don y el excelente manejo del verbo hasaniano lo había adquirido de su madre, una mujer descendiente de una gran estirpe de poetas y excepcionales oradores, conocida como Ahel Esid. Su padre era un auténtico nómada influido por el instinto de la supervivencia y el cuidado de su ganado camellar y el sostén de la familia, sin vinculación alguna al quehacer literario que desarrollaba su hijo. Su madre era tía del que sería tiempo después su contrincante literario, Yedehlu Uld Badah Uld Esid. 

			Desde edad muy temprana Salama Uld Eydud sentía atracción por el uso de las metáforas, la retórica, los nombres de la tierra, el ritmo y la estructuración del verso hasaniano que escuchaba recitar a sus tíos Ahel Esid. La convivencia desde edad muy temprana con su primo Yedehlu y el compartir las enseñanzas de louh, el pastoreo y algún que otro romance con jovencitas de su edad, hizo brotar sus primeros versos que uno dirigía al otro con efusiva complicidad. Pero llegó un momento de madurez en el que los dos fueron perfilando la identidad propia como poetas. Eso marcaría de aquí en adelante la definición de un nuevo clasicismo y a la vez vanguardismo en la literatura saharaui, representado por Salama Uld Eydud y Yedehlu Uld Esid. Renacentismo en la poesía saharaui al que tiempo después se unirían Beibuh El Hach, Mohamed Uld Mohamed Salem Uld Abdelahi, hermano mayor de Badi, y Erueiyel Uld Emboirik.

			Salama desde sus comienzos en la poesía se destacó por ser una persona a quien gustaban mucho las tertulias, escuchar a los sabios en el conocimiento y buscar espacios de ambiente donde la improvisación del verso circunstancial era motivo de charla en festejos de bodas o deleitables veladas de igauen. Era un hombre de constitución frágil, absorbido por el afán de cultivarse de los que más saben.

			Salama irrumpió en el denominado género legtaá retando a Yedehlu en un largo duelo de temática variopinta y en diferentes etapas de su vida. Pero en ese duelo literario no fueron exponentes ni ejemplo del estilo de las intensas batallas de controversia “quevedogongorianas”, lejos de los sonetos satíricos con los que se hostigaron Luis de Góngora y Francisco de Quevedo en la literatura española. Salama y Yedehlu tuvieron el mérito de exponer el género menor, legtaá, y acomodarlo en un contenido de notable interés social entre los dos grandes pilares épicos y líricos cultos. El primer periodo se inició en el año 1936, siendo muy jóvenes los dos y fue el comienzo de su vanguardismo en la poesía de la temática que manaba en el ambiente de las bodas y otros festejos populares. El segundo periodo fue hacia 1947, siguiendo una nueva dinámica poética que iban adquiriendo ambos con mucha intensidad, en especial en temas líricos, y el tercero y más conocido fue en la década de los sesenta. Yedehlu había dejado la vida nómada en 1947, por la sedentarización urbana y se instaló en la capital del territorio, El Aaiun. Fue un periodo espléndido y en el que la conciencia de ambos contrincantes maduraba con nuevos conceptos en su lenguaje, dirigido a su sociedad. Su verso consagró el nuevo sedentarismo y la fidelidad a las tradiciones y valores morales de la cultura saharaui. 

			Y como los poetas siempre fueron de su tiempo, la poesía de Salama, Yedehlu, Beibuh, Mohamed Abdelahi y Rueiyel Uld Emboirik sin duda retrató con fidelidad la época en la que vivieron estos grandes vates de las letras saharauis. La geografía patria, el amor, las tradiciones y el nuevo antagonismo ciudad-badia, el dominio colonial, fueron los temas más concurridos que protagonizaron ese periodo y que les caracterizaron como vanguardistas.

			Salama, al cumplir cincuenta años, retrocedió con la memoria hacia su juventud, recordando cómo transcurrió dichoso el mejor tiempo de su vida, nómada y libre con su familia en la badia. Y por si los pecados del creyente no prescribieran, despedía ese tramo de su existencia con este meditabundo gaf. 

			يانا عادتلك لزمى               تنصح توب حسينَ

			نبتت شيب فى الزم             وسنيين خمســـيــنَ

			   

			Ya me es obligado

			y conveniente

			cumplir la penitencia.

			En la barba me crecen canas

			y hoy me siento quincuagenario.

			Las circunstancias políticas de ese periodo, caracterizado por la colonización europea al continente africano, conllevaron para Salama revelarse contra las incursiones francesas en las fronteras del Sahara, uniéndose a reductos de la resistencia anticolonial saharaui. Junto a guerreros saharauis de su tiempo hostigaron a las snga francesas en Atar donde cayó preso. Fue trasladado a varias prisiones en las colonias francesas de Mauritania, Mali y por fin a Senegal. Durante su cautiverio no dejó de dialogar con Yedehlu, enviándole cortos versos y a veces algunas talaa que iniciaba con el imperativo verbo “Díganle a Yedehelu que كول ال جداهل [...]”.

			Cuatro años de cautiverio en los que no dejó que la cárcel apagase el amor que sentía por su tierra. Desde la cautividad sentía la distancia de los largos días a trote de camello que le separaban del Sahara, escribió la siguiente talaa en la que mencionaba nombres de lugares en las lenguas africanas habladas en estas dos regiones y al mismo tiempo imploraba a Dios que no le privara de ver su tierra.

			هح اسكي مبعد يالجواد      ݣلب العيد و دومس وامهاد 

			المدن و إيزياݣ و واد        الحاذ و تنيولݣ والبير 

			من كيبان و بنݣ وأوراد      متنݣ و اݣصير الصغير 

			عدنا هون ومبعد منا              درمان و واد الجن 

			ومبعد بولوتاد وبن            تورى تلو فأوكار المدن 

			سبحان العظيم القدير               بما صنع الله كلن 

			 ياربي في ان فعلة             بعد ابلادي و لي نختير

			لا تحرمني منهم وانت              على كل شيئ قدير

			Dios, qué lejos tan de mi Galb El Id, 

			Dumes y Emhad Elmidna,

			y aún más de mí lo está Azayeg y Uad Elhad.

			Teniueleg y El Bir

			tan lejos de Kaibana,

			Benga y las flores de Matenga.

			Aquí, en Egseir Esaguir, estoy tan lejos

			de Derraman y Auarek. 

			Y Bentur al norte es morada 

			que me evoca el Medna.

			Heme aquí, absorto ante tu altar. 

			Tú, el todopoderoso,

			ten piedad con tu creyente siervo.

			Oh, mi Dios, 

			ya que me has alejado de mi querida patria

			no me prives de ella 

			porque tú eres el único capaz de todo.

			Hablar de la original obra literaria manuscrita de Salama, es retroceder al pasado y remitirse a las obras literarias que fueron destruidas en la historia de la humanidad, desde la Grecia antigua, la época de la inquisición en Europa, la reconquista de Al-Ándalus y su quema de libros, la tragedia de la biblioteca de Alejandría o las incursiones de las potencias occidentales en el África, como fue el caso de la biblioteca de Chej Malainin, bombardeada y saqueada por la Francia colonialista en 1913.

			Y la historia otra vez se repite, cuando España abandona el territorio cediéndolo a Marruecos y Mauritania en la primavera de 1976. Salama vivía en la localidad de Echederia, uno de los primeros pueblos saharauis de las fronteras norte con Marruecos que fueron ocupados y arrasados por los militares marroquíes. Cuenta Sidi Brahim, el hijo del poeta Salama, que el ejército marroquí entró en su casa y le prendió fuego, por ser la casa del poeta que maldecía la tierra marroquí en su poesía, en referencia al Sidi Brahim Salama autor de estos versos. 

			سارح فالدير و ذوك رؤس         لكد و المئ ماشي

			عنهم نختير ام الدروس          و النجيم و لحواشي

			  

			Cumpliendo mi pastoreo en Deir104,

			allá están los picos y montes 

			de donde emana agua.

			Pero yo no los cambio por Um Drus, 

			Anayim y Lehuashi105.

			شفـت الزيتون امع النخل     وصل اتفو بيك اشـويف

			خاتر عنهم شوف الدخل       و النسيل و اݣريطيف

			Y también he visto olivares y palmeras,

			¡maldito paisaje!,

			prefiero ver Edjal, Ensayel y Graitifa.

			Allí perecieron para siempre cientos de manuscritos, miles de versos, decenas de nombres de hermosas damas que había cantado, nombres de legendarios montes de Tiris, lugares de acampadas, valles, frig e historias de bodas saharauis… pero no sabían que la poesía sobrevive en el tiempo, cuando la intentan destruir es cuando la están dando vida.

			El poeta disipó sus últimos años compartiendo el destino de su gente y su causa en la ciudad ocupada de El Aaiun donde murió en 1993. En paz descase para siempre junto a muchos familiares y otros de su generación que quedaron en el largo camino, con la mano puesta como visera sobre la frente, buscando en el horizonte de una patria libre y soberana. 

			



		

VI. Mohamed Uld Tolba, el erudito, gramático y poeta tirseño. La cueva del verso y las colinas de Ledeismat

			Tras esa noche en el poblado de Agüeinit, al día siguiente por la mañana después del desayuno vino a buscarnos Damba Uld El Aita, miembro de la plana mayor de la VII Región Militar, junto a tres militares, para acompañarnos hacia la zona de los montes de Dugech e Iyiblan, a fin de pasarnos al mando militar donde opera el I Regimiento de Infantería Motorizada del Ejército Saharaui. Nos despidió el adjunto al comandante de la Región de Agüeinit que nos había acogido los dos últimos días y partimos siguiendo el vehículo militar de Damba y sus subordinados. Recorrimos el mismo itinerario del día anterior hasta un punto en el que tuvimos que continuar por otros caminos hacia la Región Militar, donde teníamos que entregar un documento a sus autoridades. Cuando ya habíamos recorrido unos sesenta kilómetros vimos emerger desde el horizonte el monte Duguech, varado en medio de uno de los lugares más bellos de Tiris, rodeado por islotes de montañas de menos altura y referencia. Aquel año había llovido bastante en la zona y el paisaje estaba precioso de verde, de jaimas nómadas acampadas y de ganado camellar y rebaños de cabras. En la meseta norte del monte Duguech se encontraba el poblado de edificios de la Plana Mayor de esa Región del Ejército saharaui; un cuartel militar de bóvedas blancas inspirado en los que había construido la metrópoli española durante su presencia en el territorio. Y sobre los blancos edificios tipo fortaleza observábamos que ondeaban banderas cuatricolor de la República Saharaui.

			Paramos los vehículos frente al edificio, cuartel militar, y Damba bajó de su coche para averiguar si estaba el comandante; en seguida los militares que custodiaban el cuartel le indicaron que debíamos desplazarnos a otros edificios que nos señalaron, y en los que vimos mucho movimiento de camiones militares y soldados en una concentración donde se realizaba un paso de revista militar. Aparcamos los coches muy cerca del lugar y al instante llegó un oficial a saludarnos y facilitarnos el contacto con el comandante, explicándonos que se encontraba ocupado y que él, como adjunto suyo, nos atendería en su lugar. Le entregamos el documento en el que figuraba nuestro programa de trabajo. El oficial, al leer la documentación, nos comunicó que iría con nosotros un militar para situarnos en los puntos que deberíamos recorrer ese día en su zona. El objetivo era que nos guiara para localizar la cueva del poeta Mohamed Uld Tolba en las colinas de Lemdeismat. Soplaba un fresco aire desde primeras horas de esa mañana que no me permitió recoger bien una charla que grabé con un oficial con el que estuve conversando sobre algunas historias relacionadas con esa región de Tiris. 

			Mientras Mohamed Salem coordinaba nuestro programa con el mando que nos atendió, aproveché para conversar con ese oficial que se acercó para saludarnos e informarse de nuestra visita. Le pregunté sobre los montes que quedaban al sur de donde nos encontrábamos; por lo que he descubierto más tarde, ese hombre llamado Mohamed Uld Rahel Uld Esid es conocido por sus sólidos conocimientos en la historia de la literatura hasaní y sus personajes. Recogí en nuestra conversación interesantes datos sobre Tiris, pero por desgraciada los zumbidos del viento que recogió mi grabadora estropearon todo lo que registré. El día anterior había perdido el filtro protector del micrófono.

			Me explicó que el mayor de estos montes, el que más se destaca por su altura y color oscuro visto desde lejos, es الدوݣز Duguech y que la otra cadena eran los cerros de اجبلان Iyiblan, montes donde había nacido mi padre; ambos montes muy recurridos en la poesía saharaui del siglo XIX y XX. Luego me indicó hacia el oeste señalándome las pequeñas colinas de القشو Elgueshu y لمديسمات Lemdeismat. Esta última era la colina que buscábamos ese día para localizar جرف ولد الطلب la cueva de Uld Tolba, el erudito que a veces en la memoria de los mayores aparece con el nombre de امحمد لطلب Mhamed L`Tolba, محمد ولد الطلب Mohamed Uld Tolba o simplemente ولد الطلب Uld Tolba. La historia de esa cueva me sonaba haberla escuchado de niño en los años sesenta, cuando la familia nomadeaba en esos términos geográficos de Tiris. En torno a la cueva se mezclan muchas historias y leyendas literarias y populares que se han quedado registradas en la memoria de la gente con cierto dominio sobre la cultura hasaní. Se cuenta que M´Hamed Uld Tolba tuvo su fuente de inspiración en Tiris, lugar donde había nacido, razón que le motivó a estudiarla y dominar con fidelidad toda su orografía y geografía. Hubo un tiempo en el que acampó con sus jaimas y fortuna camellar en la llanura de las colinas de Lemdeismat, y en este collado descubrió una cueva en la ladera oeste de la colina, desde donde se contempla toda una panorámica que abarca una extensa y bella zona de Tiris. 

			El observador que se sitúa desde la cueva del collado puede divisar hacia el oeste las colinas de اظبيعات Edbeat, las cordilleras de اوسرد Auserd y un poco más hacia el noroeste el monte de ايج Eiy, ݣلب لروي Galb Larui y las misteriosas montañas de لجواد Leyuad. Y si deja la cueva y sube en la cima de la colina podrá distinguir si dirige la vista justo hacía el norte, los montes deݣلب لبعير Galb Lebiir y poco hacia el noreste el monte de ݣلب ادخن Edejen, ݣلب بوهيلا Buhayala, اجبلان el monte Besfi que forma parte de Iyiblan lugar donde nació mi padre y en la misma zona un islote de serranías llamado لمويلحين Lemoilhiyin, situado al sur del poblado de Agüeinit. Al este, a escasos kilómetros desde لمديسامت Lemdeismat, están لقشيوات Legcheiuat, اشرݣان Ishirgan y ݣلب ادوݣج Galb Duguech.

			Uno de los misterios de esa región del Sahara, aparte de su recepción en la memoria popular transmitida por sabios y eruditos, es que encierra en sí una magia especial para quien la haya conocido en su infancia o juventud. Esta región está presente en la poesía, en la música, en las gestas, en las epopeyas de la historia saharaui y en la narrativa oral. A quien no le cautive la solemnidad del verso, o no lo sienta en el interior de su alma, Tiris nunca le parecerá lo que en realidad es, como novia de poetas, eruditos y caballeros anticoloniales de siglos pasados. Sidi Brahim dedicó muchos versos en los últimos años de la guerra a estos lugares de Tiris, cuando en diferentes viajes pudo recorrer la parte liberada del territorio. Ese día, en una parada que hicimos muy cerca de la colina de la cueva para filmar una tauerta en los hoyos de unas rocas, Sidi Brahim, observó la vista que nos rodeaba, reconoció varios de sus montes, y al llevarle a sus años de nómada errante reaccionó con un suspiro y me dijo:

			– Bahia, ¿ves a estos montes de allá? Escucha este talaa que escribí años atrás a mi paso por ellos.

			Recogí el poema en la pequeña grabadora digital que siempre tenía colgada en mi cuello, pensando siempre en estos inesperados momentos que suelen surgir fuera del plan general que teníamos programado. Mientras yo estaba conversando con el oficial, éste me estaba señalando la localización de cada monte, colina o collado. Sus nombres devolvieron a Sidi Brahim a su condición de gran poeta y le llevaron a recordar unos versos que nos recitó. El poema es más largo, pero en estos versos queda reflejado con total intensidad el sentir de Sidi Brahim hacia esa patria tan amada por los poetas. 

			يلعـﯖل ابكي مانك معـذور      البـكي اللي ماهو مســتور

			رافع راسك ماهو محـدو ر       بـيك الفرح مافيك أثقال

			[...]

			وتحدولك واحد وثـنـين        ݣلابت تيرس دمعك سـال

			بيك اللي تعرف من شي زين      فيها مات راجـع محال

			Oh, amor, llora que no estás 

			disculpado. 

			Llora con la cabeza en alto

			y no escondas tus lágrimas,

			porque de alegría desbordas

			y ningún mal te pesa.

			[...] los montes de Tiris

			ante ti se perfilan, uno y dos…

			Y ahora 

			haz que corran tus lágrimas

			porque sabes de hermosos

			tiempos que no volverán.

			De mis recuerdos de niño ha quedado registrado en especial el momento en que mis padres se levantaban por la mañana muy temprano para preparar el desayuno. En el hogar se respiraba el olor a la lumbre y el aroma que dejaba el té al hervir y gotear sobre las brasas del carbón de acacias preparado en lefrena, el brasero. Mis padres sintonizaban la emisora estatal de Mauritania, Radio Nuakchot y seguían con asiduidad un espacio de música donde se sintonizaba a los clásicos del haul de aquellos años, Chej Uld Abba, Sidati Uld Abba, Munina Mint Amer Tishit, Aulad Engdey… De tantas veces que escuché aquel espacio literario musical llegué a memorizar estos versos en los que el poeta evocaba su patria. No me ha sido posible identificar con certeza a su autor. Algunas personas que he consultado atribuyen el verso al clásico mauritano Mohamed Uld Adubba; pude confirmar que en efecto él es el autor. En estos versos aparece ese lado humano al que me refería anteriormente, donde se asocian sentimientos, recuerdos, la relación con el tiempo, los seres queridos y la geografía patria, que ha estado ligada a la vida de esos grandes poetas. 

			دمع العين اليوم ابلافيه           اجميل اعل سبت لكتيل

			فرظ اسيل لݣبيل اعليه          فرظ اسيل ابلافيه اجميل

			تفݣاد الحل سهاني تجلاجي         عن بعد اوطاني ماني

			متفݣد شي ثاني ولاتيبلك         يلجليل احجلي شي ثاني

			مان ناسيه اتفدة ثقيل           دهر امݣيل الناس التحاني

			حر الصيف اموت افلمݣيل        و لݣبيل افلݣسر متݣاني

			هاني ماه في الصيف ارحيل         احاني لخظار و هاني

			فظل ومتلاحݣ لݣبيل   ابكيلك يلعين ارني طيتك لذن افتبكي

			Hoy cobra razón volcar mis lágrimas

			por este amor,

			inevitable que Legbil106 se inunden

			desbordados con holgura.

			Recordar este amor distrae 

			mi turbación por la lejanía 

			de mi patria,

			cuando nada recuerdo salvo éste.

			Y por si no recuerdo, 

			¡oh, Dios! perdóname.

			He recordado algo más

			que no lo olvido, su evocación 

			duele mucho,

			tiempos cuando la gente descansaba

			aguardando el ocaso del caluroso verano

			y a Legbil, juntos en los palmerales, 

			serenos,

			sin mudarse durante el verano,

			apacibles bajo la sombra,

			en espera de la primavera.

			Oh, ojos míos, 

			os consiento llorar

			porque hoy las lágrimas 

			tienen más que motivo. 

			Así que aquel acompañante, el hombre que ese día se cruzó en nuestra ruta literaria, Mohamed Uld Rahel Uld Esid, no podía ser sino de esa estirpe de grandes oradores y doctos en la literatura hasaní. En nuestra charla, que centré en historias de la tierra y sus históricos personajes, Mohamed me habló sobre la caída en combate de Wayaha Uld Cheij Ali y me proporcionó el nombre completo del guerrero, Wayaha Uld Ali Chij Uld Mohamed Elmamun Uld Chej Mohamed Fadel, familiar del sabio y teólogo Chej Malainin. En otra parte de nuestra conversación me recordó que esa tierra encierra muchos enigmas sobre notables personajes e historias inéditas. Así Mohamed me contó que a principios del siglo XX un sabio llamado simplemente Chej, procedente del este africano, llegó a Tiris atraído por lo que había oído sobre la región y sus eruditos. Una de las paradas que hizo por la región fue en la cueva de Uld Tolba. Su propósito era estudiar Tiris y todas sus historias sobre ilustres guerreros, poetas, sabios, y su peculiar flora y fauna. De la interesante conversación que tuve con Mohamed Uld Rahel y que registré en mi grabadora, no pude salvar nada más que lo que retuve en mi memoria, debido a que ese día soplaban fuertes vientos y el micrófono no tenía filtro protector, así que sólo recogió el zumbido del viento y algunas palabras que se entendían y me guiaron para reconstruir en mi memoria el contenido de la enriquecedora conversación que mantuvimos. 

			Antes de dejar el lugar miré el monte الدوݣج Duguech, que tantas veces oí mencionado en mucha poesía y cantado en la música clásica del haul hasaní, y fui consciente de que en ese momento lo estaba contemplando muy cerca, a unos cientos de metros de mí. Mi memoria en aquel instante me llevó a recordar un poema del que desconocía el nombre de su autor hasta que me lo reveló Mohamed Salem Uld Abdelmayid. Se trataba de Mohamed Lamin Uld Mohamed Uld Addi, un ilustre caballero y poeta tirseño, un grande de las letras saharaui del siglo XX, padre del dirigente saharaui Mohamed Uld Addi, que canta en un hermoso talaa varios montes, como el majestuoso Duguech y otro en las cercanías de éste de nombre Iyiblan, también con frecuencia muy señalado en la poesía de los clásicos tirseños.

			نݣل و الݣمݣوم و لورين      وأم اݣرين و بئر أم اݣرين

			و اسبيع آجي و تراسين       و السبخ و ارݣاب إشرݣان

			أم اعبان و أم ارويسين         هذوا زينين ازين الكان

			يغير انا ذى باط اوتوف          مايزيان و لا مايزيان

			عند شي دون انشوف      انشوف الدوݣج و انشو اجبلان

			 

			Nagaal, Elgamgum y Lurein, 

			Um Grain y Bir Um Grain,

			Sbeií Ayay y Tirasin, 

			la salina, Ergab Ishirgan,

			Um Aabana y Um Rueisein. 

			Todos, de pasada belleza,

			pero a mí con franqueza, 

			nada me complace que no fuera 

			contemplar a Duguech y ver a Iyiblan.

			 

			Después de esa parada en Duguech, partimos en dirección a las colinas de Lemdeismat, sin saber con certeza en cuál de las tres colinas se encontraba la cueva del erudito Uld Tolba que buscábamos. Emhamed o Mohamed Uld Tolba como es conocido en varias bibligrafías, nació en Tiris en 1774 y murió 1856 en el monte Ntiyat. 

			Y al despedirnos de la comandancia de esta Región Militar saharaui, no faltó el gesto de hospitalidad con el visitante que siempre ha caracterizado la cultura saharaui. El oficial ordenó a un hombre vestido de paisano que nos llevara donde se encontraba el ganado ovino de la Región y nos entregaran un cordero para nuestra comida de aquel día. El hombre subió al coche de los militares; con ellos se fue el Toyota de nuestra expedición conducido por Ozman. Ambos coches se desviaron de nuestra ruta en dirección adonde se encontraba el ganado de la Región Militar. Por nuestra parte continuamos intentando localizar la colina donde se encuentra la cueva. Este gesto me hizo recobrar la historia de unos anecdóticos versos del erudito y poeta saharaui Chej Mohamed Elmami, que días antes me había contado Mohamed Salem. 

			Cuentan que una vez el poeta recibió en su jaima a dos jinetes que llevaban tiempo viajando con sus provisiones casi agotadas, y por casualidad encontraron la jaima de Mohamed Elmami acampada en un lugar de Tiris. Los caballeros abarracaron sus camellos y se presentaron, solicitando al anfitrión poder pernoctar. El poeta y erudito saharaui, conmovido por el aspecto que tenían los viajeros, enseguida comenzó con el tradicional protocolo saharaui de atender al bienvenido huésped: prepararon una hoguera para ofrecer el té sobre el que arrancaba toda la conversación de recibimiento a los jinetes; el gesto sería seguido por la ofrenda de unos grandes cuencos de leche y más adelante una copiosa comida. Uno de los huéspedes, al tomar la leche, se sintió muy agradecido por haber librado a sus tripas de la molesta sensación que causa el hambre y como señal de satisfacción, alivio y agradecimiento al anfitrión y a Dios, el jinete exclamó الله alaah, expresión sin la connotación de la palabra Dios. Tan solo denota que la persona, después de haber pasado un mal trance, recuperaba la sensación de paz y sosiego al librarse del hambre y el cansancio; pero a la vez con la expresión se reconoce que el alivio es también obra de Dios. Mohamed Elmami, en un momento de sosiego en la conversación con sus huéspedes, ya descansados, se dirigió a ellos con estos versos:

			حد ابخلفو منهم عاطي           لللاه اسراطي ينخلفو

			اتم ابخلفو و اسراطي              من خلفو ينخلفو

			Si alguien tiene camellas lecheras

			de las que por Dios dé un trago, 

			por esa leche Dios le recompensará.

			Tendrá camellas lecheras

			de las que habrá siempre

			tragos por los que Dios 

			le seguirá gratificando.

			Los jinetes posiblemente venían de algún gazi frustrado que estaba realizando una teiha, a un adversario. Estas acciones bélicas tribales caracterizaron en especial los siglos XVIII y XIX. A veces volvían como vencedores y en otras ocasiones regresaban con el mal sabor de la derrota, como maldijo el sabio y poeta tirseño Chej Mohamed Elmami en estos versos, en los que advertía sobre el mal de la guerra.

			 

			تطريݣت اماش اسلا ما اتقر   يسرطها الشر و الشر ما اجر

			و الي عاقل من ذيك يحظر          مزالت لمور متقيب

			 دربالت الخير في الناس تنختر    عن ضراعت الشر لمجيب

			و هذ موشاهد افكل ابلد          عند اهل لعقول لمشيب

			والشر ماݣط بوه حد بعد           مارجعت بوهة امعيب

			En lejanos tiempos

			la elegancia de Amash

			no debe engañar 

			cuando azota la guerra.

			y no debe arrastranos.

			El inteligente debe ser 

			prudente al respecto

			cuando aún ausentes 

			estén las consecuencias.

			El trapo del bien la gente

			lo aprecia más 

			que la triunfante túnica

			de la guerra,

			y esto es advertido en todo lugar 

			por hombres lúcidos y con canas.

			El erudito también escribió estos versos en los que, igualmente de manera crítica, refleja el mal que trae la guerra, pintándola como una aparente nueva túnica, mientras que la paz la describe como un viejo harapo usado.

			التقوقيت الشر لول ماتقر             يسرطها الشر

			الشر ماجبر ويعݣب           المتقوقى التقوقى ابر

			محدن لمور متقيب          دربالت الخير دمى تنختر

			 عن ضراعت الشر لمجيب         خالݣ بواه كان رد

			ݣالت الناس لمشيب               الشر بواه كل حد

			ؤجات بواهة امعيط                                            

			El primer grito de la guerra 

			no engaña.

			Lo engulle la guerra y la guerra 

			no cicatriza.

			Y después los gritos del espanto 

			se oyen a lo lejos,

			cuando las consecuencias

			aún no han llegado.

			La prenda sucia de la paz es mejor

			que la presumida darraa de la guerra.

			Un bauah, buscador de lluvias,

			comenta la gente con canas

			que ha dicho: 

			la guerra cualquiera la busca

			pero todos de ella regresan afligidos.

			Ya cerca de nuestro lugar de destino, observamos la presencia de jaimas dispersas en los términos de las colinas de Lemdeismat. Ese año había llovido bien en la zona y dejó la tierra luciendo un hermoso paisaje verde, habitado por nómadas y sus ganados, incluso de trashumantes camelleros mauritanos procedentes de las fronteras de ese país vecino donde no existe el arbusto de اسكاف ascaf107 que tanto necesitan estos animales en su ciclo alimenticio para recuperar potasio y sales minerales que no encontraban en los pastos de su territorio de origen. En esa zona de Ledeismat había grandes charcas de agua y en torno a ellas se desarrollaba una intensa actividad de ganaderos que abrevaban sus animales y recogía aguas para sus aljibes como reserva para el siguiente verano.

			No veíamos aparecer el coche que habíamos mandado para recoger el cordero, no aparecía en nuestra dirección hacia la cueva de Uld Tolba; decidimos seguir sus rodadas hasta que lo divisamos parado, pero entonces se puso en marcha y le perdimos la pista. Resultó que el grupo se había confundido de lugar y se instaló debajo de una acacia en la otra colina, y ahí nos esperaron, preparando el sitio donde hacer la comida, mientras que nosotros nos incorporábamos. Después de un rato esperándoles y una vez que teníamos localizada la cueva, arrancamos de nuevo y volvimos a buscarles. En efecto, les localizamos en la otra colina, así que hicimos la parada del descanso y dejamos la visita a la cueva para la tarde.

			Allí me esperaba una desagradable sorpresa, una paradoja de la historia, que llegó cuando menos me lo esperaba, desde la más absoluta ignorancia. “[...] Creo que todos debemos saber de dónde venimos. A menudo, la gente no sabe nada acerca de su árbol genealógico, si hablamos de dos generaciones atrás: de dónde era realmente la abuela, qué clase de mujer era, o incluso lo que hizo durante la guerra -que es aún peor que no saber. Para utilizar una vieja metáfora: un árbol sólo puede crecer si tiene raíces”. Así decía Pierre Duculot, profesor, periodista y cineasta belga, en una entrevista sobre su película ‘Una casa en Córcega‘. Confieso haber disfrutado de esa película, y al leer el folleto informativo sobre el film, me quedé con este párrafo a propósito de lo que a continuación tenía que contar como un imprevisto en esa ruta literaria, y que aconteció en aquella misma jornada.

			Una vez que ya estábamos juntos con los otros compañeros del grupo, para echar mano en la faena, me acerqué al hombre que veía enfrascado en la preparación de la comida. Estaba trajinando sobre unas lisas rocas en la ladera de la colina, donde teníamos los coches aparcados bajo unas acacias. Le saludé con amabilidad y le ofrecí mi colaboración. Y creyendo que era un militar de esa Región, admirada dentro del ejército saharaui por su nivel de conciencia y preparación política, mientras le ayudaba forcé con él una conversación sobre Tiris siguiendo el proverbio saharaui que reza: الظالى مالهى ݣمنى, “el camello extraviado no se sabe dónde aparecerá”. Pero mientras seguía ayudándole a la vez que mantenía el dialogo, noté que mi interlocutor no acababa de levantar vuelo, se escabullía sobre cualquier comentario relacionado con la historia de Tiris. Entonces, para cambiar el registro, le pregunté por un tío mío, veterano de ese regimiento militar y uno de aquellos primeros soldados que había desertado en 1974 del ejército español, y junto a sus otros compañeros retuvieron a sus superiores, oficiales españoles, y con ellos se incorporaron a las filas de las primeras unidades del Frente Polisario; es decir, una persona muy conocida en esa Región Militar. Miré al hombre y le pregunté:

			– ¿Conoces a un militar de la Región al que llaman Boiba, aunque su verdadero nombre es Mohamed Fadel? 

			Eso sin aclararle que la persona por la que le preguntaba era tío mío. Pero el hombre, que denotaba en su personalidad ignorancia y atraso, las manos salpicadas de sangre y la ropa manchada, no acababa de localizar el nombre por el que le estaba preguntando. Hasta que en un momento dado, me miró y me respondió con frialdad:

			– ¡Ah, lemalem108!

			Con esta respuesta el hombre se refugiaba en un emponzoñado refugio para ocultar su carcomida personalidad y absoluta ignorancia. Con la despectiva expresión intentaba destacar su “buen linaje” a cualquier precio. Y de ahí su respuesta “¡ah, lemalem!”, es decir el artesano. No di importancia a la expresión que en hasania tiene connotación xenófoba, al descubrir la clase de personaje que tenía enfrente. La expresión sobre todo por encontrarnos en Tiris, aún más que el contenido hostil y de segregación racial de lo que acababa de escuchar. Con esa respuesta era como si la persona por la que yo había preguntado, mi tío, no existiera o no tuviera nombre ni apellidos que lo identificaran. Me dolió que ese ingrato momento sucediera en el virtuoso lugar donde descansan en paz casi todos mis antepasados más cercanos. Mi reacción para mostrarle el rotundo rechazo al saber de qué persona se trataba, fue preguntarle en tono amable:

			– Perdón, ¿tú eres de aquí, de los militares de la I Región? 

			Y el hombre, para responderme, volvió a caer en el mismo abismo de su ignorancia, protegiendo a toda costa esa pretendida “ascendencia” a la que se aferraba su escuálido entendimiento. No podía decirme que era militar de esa Región, porque mentiría, y tampoco quería decirme que ejercía de pastor contratado, un digno trabajo que sin embargo a él le daba vergüenza. Ambas actitudes denotaban la desesperada búsqueda del “buen linaje” que a toda costa pretendía aquel hombre. Y de esta forma sólo lograba quedar en ridículo, porque sabía que en cuanto nos reuniéramos en torno al té, sacaría el tema y se aclararían muchas incógnitas, tal vez incómodas para él. Por lo que evitó seguir el impertinente y desvalido diálogo, cambiando a toda prisa la conversación; preguntó si el fuego estaba listo a los otros compañeros que estaban faenando con la comida. Lo cierto era que el fuego ya lo había prendido con su infortunada e inadecuada respuesta.  

			Los valores morales que mis padres inculcaron en mi educación y la de mis hermanos, me aleccionaron a defender mis raíces. Y mi padre me enseñó desde muy temprana edad a no volver del colegio a casa llorando porque me habían insultado por mis orígenes fenicios. Me miraba a los ojos, con su mano sujetando mi barbilla, para que le prestara toda mi atención y me decía:

			 – Si vuelves a casa lloriqueando por no saber defenderte, te buscarás otro problema. 

			Refrescando los orígenes de mis antepasados, en 1994 realicé un viaje a la capital mauritana, Nuakchot, para conocer a la familia del sobrino de mi abuelo Hamadi. Un extraordinario hombre con el que congenié enseguida, de una manera poco habitual, a pesar de la diferencia de edad entre ambos. Por entonces yo tenía treinta y pocos años y mi tío frisaba los sesenta. Hablaba con él sobre política, historia o economía y a veces me llevaba para participar con él en acaloradas sesiones de grandes negocios, a los que se dedicaba desde su empresa de construcción y transporte. Ese trabajo lo hacía con mi mente alejada por completo de ese mundo material, una postura que él admiró en mí y a la vez le asombró. Una noche de aquel verano de 1994, en el enorme patio de su mansión en el céntrico barrio capitalino, Legsar, tomábamos el té junto a su mujer y sus hijos y conversábamos sobre la familia en general. Mi tío me sacó un documento que databa de muchos años atrás y antes de pasármelo me dijo:

			– Esto que vas a leer debe quedar entre nosotros.

			 Cuando decidió enseñarme el documento, él ya sabía con quién estaba tratando un tema que era considerado como secreto familiar. El texto era un antiguo manuscrito, escrito a pluma con tinta negra, sobre un pliego de papel que dataría de finales del siglo XIX. Trataba sobre los orígenes de la familia Ahel Awah o Ahel Mohamed El Alem. El documento estaba rubricado por uno de los teólogos y sabios de la familia de Cheij Malainin. Mi tío quería que supiera de esa nueva revelación del origen de nuestra familia, que había heredado de su padre. Tal vez pensó que era el momento y la ocasión de transmitirlo a alguien en quien veía sus mismas ansias de investigar esa parte de nuestra antropología familiar, enquistada en el tiempo y sin aclarar. Hablé con mi tío sobre el documento y al volver con mi familia en el Sahara, conté la revelación a mi madre, la persona con la que tenía más confianza y complicidad, sobre todo en esos temas de la historia, que son muchas veces tabúes y leyendas distorsionadas por los dogmáticos del linaje y la nobleza. Mi madre, con su enraizado bagaje cultural e inteligencia, me confirmó la revelación, y como ella sabía mucho sobre aquella historia, me dijo que la gente mayor afirmaba que el origen de Awah o Mohamed El Alem, mi bisabuelo, era nesrani109; sin duda los mayores afirmaban tal cosa como forma de referirse a que no era de origen musulmán y por no saber la historia que relaciona ese origen con el término فنيقي او الفنيقين fenicio o mzaba. En esa conversación mi madre me habló también de la procedencia de su bisabuelo, que se llamaba Dublal o Dummy, y al parecer era originario del Líbano, según ella había escuchado cuando era niña. Se sabe que la fenicia es una civilización antigua que no dejó firmes huellas físicas de su existencia, salvo en pocos casos, y que su ubicación geográfica histórica fue el Líbano. Sin embargo, a diferencia de otras, sí dejó un importante legado cultural a las civilizaciones posteriores, entre ellas crear un importante vínculo entre las civilizaciones del mar Mediterráneo y los principios del comercio.

			Y sosteniendo varias teorías sobre nuestro posible origen, comencé a investigar revisando diferentes rarezas bibliografícas de principios del siglo XIX e informarme de ciertas personalidades de relevancia de nuestra historia. Consulté datos de expedicionarios, ingenieros exploradores, militares españoles, y antropólogos franceses que estudiaron la antropología histórica de esa parte del África. Arranqué entonces mi línea de investigación partiendo de una extensa cita del capitán de ingenieros español Pedro Gómez Moreno, en su pequeña obra ‘Pozos del Sahara’. Un interesante libro en el que estudió y recogió la historia del agua en el Sahara y repasó la existencia de los pozos que la metrópoli había abierto en el territorio y aquellos otros que existían mucho antes que se instalaran, primero la confederación árabe maquil y con posterioridad la potencia colonizadora del territorio. El ingeniero comenzaba su libro con breves pinceladas que resumen la historia sobre el agua, los hombres que buscan tan preciado elemento, y el desierto. Así empezaba el libro diciendo: “Ya he dicho en otra ocasión que la necesidad ha hecho buscar el agua en los sitios más inverosímiles y aun en puntos a donde no es posible llegar extraerla en las condiciones y en la cantidad deseada. Sin embargo, sería cuestión de acometer el problema directa y concienzudamente. Ejemplo de tenacidad y que nos habla bien claro de la razón que nos asiste, nos la dan los mzabitas, que han conseguido con medios antediluvianos una prosperidad que solo el agua puede proporcionar a esta aridez”. 

			El autor repasa en el libro los primeros pozos del Sahara Occidental, indicando que sus topónimos corresponden a nombres de la desaparecida lengua mzaba. Y más adelante el autor, un auténtico ingeniero expedicionario del siglo pasado, recorre los itinerarios de la historia del pueblo mzaba, para decirnos quiénes eran y de dónde eran originarios: “La historia del Mzab es muy curiosa y por haber sentido siempre un grato y afanoso interés en conocer y buscar los remedios a los problemas que se nos han planteado, la he leído muchas veces, resultando muy interesante en cuanto se refiere a las relaciones entre agua y desierto, de que aquí venimos tratando. Sus hazañas los han hecho hijos de un auténtico y milagroso oasis, como la indolencia y abandono de los saharauis los convierte en padres de estos inhóspitos lugares”.

			Pedro Gómez Moreno desglosa en ‘Pozos del Sahara’ la historia de ese pueblo llamado mesab o mzab y sus remotos orígenes. Un pueblo que en el siglo VII, tras ser despojado de Fenicia, se instaló en el desierto y buscó ese don tan apreciado para su subsistencia. Su historia está ligada en hallar el agua. Mi tío abuelo paterno, Omar Uld Awah, perdió la vida excavando un pozo; mi abuelo materno, Omar Uld Ali, estuvo un día sepultado por el derrumbe de Bir Nazaran, el pozo más profundo y antiguo de Tiris, y mi padre, Mahmud, casi perdió la vida de igual manera en las profundidades de otro pozo.

			“El mzab o mesab, con cuyo nombre ha traspasado los años y quizá los siglos, es una confederación de poblaciones “berberiscas” del Sahara, la cual comprende siete aldeas repartidas en cuatro oasis con una población de unos 30.000 habitantes y cuya historia es así: Sus orígenes. –Del origen de los mzabitas se tiene muy escasa idea, y aun ellos mismos la desconocen o no quieren comunicar sus informes, si los poseen. Toda reconstrucción de su fondo racial, por decirlo así, toma solamente la forma de conjeturas”. El ingeniero Pedro Gómez Moreno repasa la historia de las antiguas migraciones que tuvieron lugar en el norte de África mucho antes de la invasión árabe a la región y analiza el origen de los mzaba. Descarta algunas hipótesis, mientras mantiene que considera como las más razonables, argumentadas con datos históricos, y teorías deducidas con razonamientos obtenidos tras su investigación: “Una de las hipótesis formadas es la de que se trata de las tribus judías de Israel, de las que no se ha vuelto a saber más. Tienen un aire semítico y muchas características semejantes a los antiguos hebreos, y aunque no practican las creencias judaicas tampoco tienen nada de común con los árabes”. 

			Esta es una de las posibilidades algo matizada pero descartada por el autor, para llegar más adelante a las otras hipótesis y conclusiones, que Gómez Moreno desgrana a lo largo de su trabajo de investigación sobre el origen del pueblo mzaba. Y sigue escarbando con más hincapié en su estudio sobre el verdadero origen de los mesab o mzaba, sobre el que expuso en su estudio: “Algunos nombres encontrados en los archivos antiguos podían darles un origen cananita o filisteo, y de aquí procede la hipótesis de que este pueblo pudiera ser descendiente de los fenicios que escaparon de la venganza romana cuando Escipión asoló Cartago en el año 146 antes de Cristo”. Vista esta segunda opción de origen en esta línea de investigación, aún aparece una tercera teoría, expuesta por el ingeniero Pedro Gómez Moreno: “Una tercera teoría es que los mzabitas sean bereberes. Esta es la creencia más generalizada y la que parece menos fundada”. 

			Con respecto a esta teoría aquí Gómez despliega un análisis en el que afirma que debe descartarse que el origen esté en tribus berberiscas: “Los bereberes eran los primitivos habitantes del África del Norte, y todavía se encuentran en grupos aislados en varios lugares del país, extendiéndose desde el Hoggar al Atlas. Pero el bereber sea Tuareg o Rifeño, es guerrero por naturaleza, mientras que el mzabita, es todo lo contrario”. El autor argumenta esta idea con elocuentes datos con los que defendía su hipótesis con más fundamentos como lo que explica en este párrafo. “Cuando los franceses empezaron a profundizar en sus conquistas, hacia el sur de Argelia a mediados del siglo XIX, los mzabitas hicieron la paz mucho antes de que los invasores se acercaran a su territorio. Tienen un tratado separado con Francia y están libres de todo género de obligaciones a las que están sujetos los árabes. Una cláusula del tratado dispensa a los mzabitas de ser obligados a servir en el ejército francés”. Y otro dato más en este puzzle para identificar ese origen tan atribuido a unos y a otros, lo señala Gómez en esta pincelada de la historia de la Primera Gran Guerra: “Durante la Primera Guerra Mundial no luchó ni un solo mzabita, pero muchos árabes aceptaron un millón de francos para defender el honor del Mzab”. Se descarta entonces esa teoría de vincular los mzabitas a los bereberes o a los judíos. El expedicionario e investigador militar Gómez Moreno se adentró en los anales de la historia para acercarnos a los fenicios, como grandes comerciantes y artesanos de la historia antigua, exposición que a continuación señalo en estas líneas que resalta Gómez Moreno: “La parte del Sahara donde está situado el Mzab, es espantosamente desolada. No hay agua fluyendo naturalmente como en un oasis. No hay rutas comerciales. No hay nada, en fin, que pueda justificar que ningún ser humano quiera establecerse allí, como no sea en un acto de desesperación. Y quizá sea esta la verdadera razón de ser de la existencia del Mzab”. 

			Gómez Moreno, repasando la procedencia de las civilizaciones que abarca sus orígenes como pueblos, señalaba la historia del pueblo mzab en los siguientes términos, en comparación con otros pueblos que fueron despojados de sus tierras: “Como los judíos, fue perseguida esta pequeña colonia de prósperos comerciantes. Los invasores árabes del siglo VII la convirtieron al islamismo, pero pronto se separaron de los ortodoxos y se unieron a la secta puritana de los abaditas, que fue despreciada por los sunnitas nómadas”. 

			Y aquí cabría abrir un paréntesis para explicar ese litigio de los mzaba al ser sometidos al Islam y rechazados por los sunnitas nómadas. Ese dato lo expone el profesor Pierre Bourdieu, director de Estudios de la Escuela de Práctica de Altos Estudios de París en su obra ‘Antropología de Argelia’: “Se dice que los mozabitas son kharijitas110 abaditas (secta del Islam) que deben su nombre a la disidencia de estos contra Alí, el cuarto califa, yerno del profeta, debido a dos principios extraídos de una interpretación estricta del Corán considerada como ley única, a la cual no se le puede añadir ni suprimir nada, a saber, que todos los creyentes son iguales y que toda acción es buena o mala, sin que se admita el arbitraje salvo en casos excepcionales. Así, estos rigoristas de la igualdad, según los cuales la religión debe reavivarse con la fe y también con las obras y la pureza de conciencia, que confieren un gran valor a la intención piadosa, que rechazan el culto a los santos, que velan con contundente firmeza por el rigor de la moral, se presentan como los protestantes y puritanos del Islam”.  

			Retomando la línea de investigación que siguió el ingeniero Pedro Gómez Moreno para situarnos en lo que fueron los mzabitas, en ‘Pozos del Sahara’ señala: “Los hombres del mzab hacían siempre mejores negocios que los árabes y conseguían abrirse camino donde éstos no podían hacerlo. Esto ofendió a los árabes, que nunca desperdiciaban una ocasión de saquear a los establecimientos mzabitas. La persecución no motivó que los mzabitas se dispersasen como los judíos; emigraban en bloque. Pero donde quieran que se establecieran, los árabes iban detrás de ellos. Finalmente, desesperados, decidieron crear una patria donde nadie tuviera ganas de venirlos a molestar”. 

			Este espacio geográfico es descrito por el profesor y antropólogo francés Pierre Bourdieu en la mencionada Antropología de Argelia: “En el Sahara septentrional se extiende, en este desierto particularmente desolado, la shabkah del Mzab. La palabra shabkah, «nervio» en árabe, dice mucho de este paisaje monótono y fantástico, esta meseta pedregosa, la hamada, donde los ásperos valles de los oueds saharianos trazan mallas que rodean al conjunto rocoso, salvados por la erosión. Atraviesa este «desierto en el desierto» el valle del oued Mzab donde se levantan las cinco ciudades”. Pierre Bourdieu cita estos enclaves en el sur de Argelia, lugar antiguo donde se estableció este pueblo de origen fenicio y desde donde emigraron sus hombres hacia el norte y el sahel de África, pudiendo llegar hasta establecerse en el Sahara Occidental y Mauritania. Y estas son las ciudades de los mzab, que cita el profesor con esta descripción: “Ghardaia está situada en la ribera izquierda del cauce del Mzab. Río abajo, en la misma ribera, Beni Isguen, ciudad santa de doctores y juristas abaditas, del tradicionalismo vivaz y rebelde ante las innovaciones heréticas, ciudad próspera, residencia de los comerciantes más adinerados. Frente a Beni Isguen, Melika, sede del conservadurismo jurídico. Más lejos, Bou Nora y El-Ateuf, donde la vida es más calmada. Finalmente, las dos ciudades periféricas, Berriane, centro del comercio, y Guerrara, hogar del movimiento reformista”.

			La suerte y modo de vida en el desierto que escogieron los mzabitas es propio de quien haya sido perseguido y expulsado de su entorno geográfico, que es la propia historia del pueblo fenicio. Esta hipótesis podría sostener el origen fenicio de esa clase social que forma parte del tejido social saharaui y mauritano; dos países donde excelentes artesanos y comerciantes prosperan con su arte y agilidad profesional. El antropólogo francés Pierre Bourdieu cita en este contexto un relevante dato para explicar la persecución que vivió el Mzab en los siguientes términos: “Considerados herejes, los kharijitas se vieron obligados a huir de las persecuciones; crearon en el 761 el reino de Tahert que se desplomará en el 909 ante los ataques de los fatimíes. Se instalan entonces en Sedrata, cerca de Ouargla, y más tarde en el Mzab”. Pero la conclusión final que ostenta ese origen fenicio queda registrada en esta exposición de los siguientes párrafos del ingeniero militar Pedro Gómez Moreno: “Algunos nombres encontrados en los archivos antiguos podían darles un origen cananita o filisteo, y de aquí procede la hipótesis de que este pueblo pudiera ser descendiente de los fenicios que escaparon de la venganza romana cuando Escipión asoló Cartago en el año 146 antes de Cristo”. 

			Para reforzar estas teorías del origen de los mzaba y su desplazamiento y su existencia en la geografía saharaui, en la memoria de la gente mayor he podido encontrar algunas leyendas dignas de la historia de ese pasado mzab. Mi tío Moulud, el sabio como yo le llamo, me contó algo que me resultó interesante para repasar el rastro mzab en la región de Tiris. Lo considero otro dato que evidencia las hipótesis sobre el origen de la clase social saharaui, a la que las antiguas tribus del territorio llamaban los “artesanos”. Mi tío Moulud fallecido exiliado en Argelia en 2014, contaba que los antiguos sabios saharauis y los mayores explicaban cómo sus antepasados les transmitieron un mensaje sobre los titánicos hombres que buscaron y excavaron los pozos en la tierra. Esos sabios saharauis, según sus antepasados, transmitieron a través de este mensaje que después de ellos vendrían unos hombres a los que describieron con estas palabras: يݣصيرين لݣدود و ارويبين اجهود و احميرين اجلود اراهو الي بين بئر النزران و دومس ميت بئر و بئر، الي منها في المنݣع ناݣر111 و لي اعلي المركب112 هادر “A vosotros los cortos de estatura, de físicos débiles y de rojas pieles, entre el pozo Bir Nazaran y el pozo Dumes están ciento un pozos, los que están en las bajas depresiones no tienen agua y los que están en las elevaciones es donde brotan aguas”. Esto nos lleva a la historia de los mzaba, quienes buscaron el agua en este territorio.

			Se sabe que los mzab fueron los primeros hombres que buscaron y excavaron pozos en el desierto. Con su fuerza física excavaron miles de pozos a decenas de metros de profundidad; los recubrieron con enormes rocas labradas para hacer que resistieran a lo largo de los años, otro punto en común más con la clase social identificada tribalmente en el Sahara y Mauritania como “los artesanos”. En la frase antes mencionada se desprende que ese pueblo, que no era guerrero, al ser descubierto por los árabes en el siglo VII, fueron vistos como delgados, de físico débil, piel roja por las circunstancias de la climatología y la geografía del territorio y de poca estatura. Termino de escarbar en estas antiguas historias volviendo al pensamiento de Pierre Duculot mencionado con anterioridad, “un árbol sólo puede crecer si tiene raíces”.

			Vuelvo a retomar esa jornada en la colina ظلعت لمديسمات Daleet Lemdeismat, lugar en el que surgió el motivo de contar la historia de los posibles orígenes fenicios de mi familia. Nuestro conductor y hombre de letras Mohamed Salem Uld Abdelmayid expresó sus dudas con respecto a la ubicación de la cueva:

			– Hace varios años desde la última vez que estuve en la cueva, y no recuerdo bien en cuál de las colinas se encuentra. 

			Nos habíamos puesto en marcha por la tarde, después del descanso y a pesar de las reticencias de Mohamed Salem. Gracias a su buen sentido de orientación, como no podría ser menos tratándose de un buen saharaui curtido en su medio físico, paró el vehículo justo en la falda del monte; allí se apreciaban con claridad las enormes rocas como cejas, que asomaban de la frente de la cueva en la ladera oeste de la colina. Mohamed Salem, con total seguridad, sacó el brazo por fuera de la ventanilla del coche y señaló la cueva con su mano izquierda.

			– La cueva está allí arriba; ¿veis la roca que hace de visera y la blanca mancha de excremento de las aves?, es justo allí donde está la cueva. 

			Así nos indicaba Mohamed Salem, pocos minutos antes de parar el potente todoterreno, al lado de una acacia que quedaba en la falda de la colina. Bajamos todos de los vehículos, y nos dirigimos hacia arriba para explorar la mítica cueva de las letras saharauis. Vivian, la antropóloga, y los profesores Juan Carlos y Juan Ignacio subían detrás de mí. Yo ascendía el primero para facilitarles el camino que llevaba a la entrada abierta de la cueva. Y según subíamos, al volver la mirada hacia abajo se veían los coches cada vez más pequeños y el horizonte alrededor de la colina se ampliaba ante nuestros ojos. Juan Carlos exclamó al entrar: 

			– Por fin estamos en la cueva de Uld Tolba. ¡Qué hermosura! Chicos, ¡mirad, mirad!, por ahí se ven algunas escrituras en la roca. Bahia ¿qué es lo que dicen?

			Así se expresaba el profesor Juan Carlos, impresionado por el descubrimiento de un lugar que ilustra la historia de la literatura saharaui. Mientras que Juan Ignacio y Vivian contemplaban en las paredes de la cueva dispersas escrituras en caligrafía árabe, yo intentaba descifrar su significado para trasladarlo a mis compañeros de investigación. Los otros componentes del grupo, Chaia Edjil, Ozman Uld Hmeida y Mohamed Ali Laman no subieron; permanecieron junto a los coches encendiendo una hoguera para preparar el té y cuidar de la socióloga Zainabu Zegman, que se había enfermado durante aquella jornada. Mohamed Salem ya había estado con anterioridad en la cueva y por problemas de su rodilla no podía escalar la ladera de la colina, por lo que se quedó descansando con el resto del grupo.

			Después de explorar toda la cueva y localizar la escritura que observamos en diferentes rincones, aguzamos los sentidos y llegamos a la conclusión de que toda la caligrafía de color óxido visible en la roca era de un periodo muy posterior a la época de Uld Tolba. Aunque en la parte superior de la caverna se apreciaban signos ilegibles, como manchas ocultas por el lodo y los excrementos de las aves que habían ido cayendo durante tantos años. Aquel rastro natural dejado por las aves en la cueva lo he visto en más de una ocasión siendo niño, sobre todo del búho y aves rapaces como el halcón y el águila, que suelen acomodar sus nidos en lo alto de las cuevas; con el tiempo sus excrementos van dejando un rastro visible en la piedra. La presencia de ese rastro me hizo recordar un verso y el ataque de un halcón que sufrí en los montes de Wankarat, cuando tenía unos diez años. El verso es del poeta Uld Elgasri, familiar del clásico mauritano Mohamed Uld Adubba, según he podido averiguar por otros poetas, y debió escribirlo en los años cincuenta. En los setenta en el Sahara recuerdo haberlo escuchado cantado por los músicos mauritanos Aulad Abba Chej y Sidati. En los versos, el poeta Uld Elgasri evoca un búho que habitaba en el lecho de un río seco y el armónico coro de otras aves que lo acompañaban. Todo es una metáfora para recordar a una beduina que el poeta amó en esos lugares. Posiblemente su familia acampaba cerca de un río que era hábitat de búhos y de otras aves. 

			 

			كوجيل الي ساكن لودي          يوݣي زاد الا حسو حي

			 حس الطيورو لخرين اشوي        اشمذاك اتݣيم لحساس

			[...]

			[...] Al búho que habita

			en el río,

			me alegra oírlo vivo,

			y me entusiasma el canto

			en coro que escucho de otras aves,

			advirtiendo de vez en vez 

			su presencia.

			La actuación de este agente natural de las aves y la climatología sobre las rocas había ido ocultando la escritura de las paredes de la cueva, según lo interpretaba Mohamed Salem. Decía que tal vez un experto en restauración de las pinturas rupestres, con una tecnología apropiada para esa labor, podría hallar algún rastro de los versos que Uld Tolba había dejado grabados en las rocas y que permanecen ocultos bajo el cúmulo de lodo que se ha extendido por buena parte de la cueva. 

			Cuando pregunté a Mohamed Salem sobre qué tipo de tinta usó Uld Tolba para escribir sus versos en la roca, me respondió que era la misma que usó el hombre primitivo para pintar sus grabados rupestres. Y detalló más sobre esa técnica diciendo que en esa región del Sahara existe una piedra mineral que se llama الحمير elhemera, un mineral barroso solidificado, de color óxido, que se mezclaba con زهم انعام grasa líquida del avestruz para pintar sobre las rocas; esa fue la técnica que utilizó el hombre primitivo, y tiene la propiedad de penetrar en profundidad en el interior de varias capas de la piedra por mucho que sea el grosor de ésta, razón por la que los primitivos grabados rupestres aún se conservan en muchos lugares del mundo a pesar del paso del tiempo. La pintura que permanece visible en la cueva se podría calcular que data de unos cincuenta o sesenta años. Algunas son versos coránicos, como بسم الله الرحمان الرحيم “en nombre de Dios clemente y misericordioso”, además de nombres de personas y estampas identificadoras de las letras con las que los nómadas marcaban sus ganados en aquellas épocas de esplendor del nomadeo. La cueva después de Mohamed Uld Tolba ha debido ser escenario de encuentros de pastores, cazadores y trashumantes. 

			En su interior encontramos restos de huesos de animales, residuos de leñas y cenizas del carbón de la acacia, incluso piedras en forma de flechas para cortar o cazar animales con lanzas. Aprendí de pequeño a buscar estas piedras en la falda de la montaña cuando jugaba con los niños del frig. Estas piedras se hallan sobre todo en lugares en los que se encuentre un pozo de agua, unas estelas funerarias o una cueva. En aquella ocasión, una vez finalizado nuestro trabajo en la cueva, bajé hacia la falda de la colina y recogí varias piedras talladas de cuarzo blanco, similares a las que había visto en la cueva, pero más pequeñas. Cogí también algunas sin tallar y mostré a los profesores cómo de niño las cincelaba para hacer figuritas de camello y jugar con ellas, simulando tener una fortuna de ganado; llegábamos a tallar entre todos cientos de piedras de diferentes colores, incluso diferenciando los machos, las hembras y las crías. Era un juego muy divertido, con el que pasábamos el día muy entretenidos cerca de las jaimas; guardábamos nuestros camellos siempre en un talego para no perder las piezas cuando se mudaba la familia a otros lugares de acampada. Hoy en día creo que no hay ningún lugar donde se haya levantado un frig de jaimas durante el nomadeo por el territorio en el que no se encuentren esas piedras talladas, restos antropológicos de aquella vida natural de los habitantes de Sahara anterior a los años setenta.

			Una vez que terminamos de inspeccionar toda la cueva por si aparecía el mínimo signo que delatara la existencia de algún verso, nos sentamos en una parte de la cueva que da al exterior, contemplando desde las alturas un hermoso paisaje de la enorme extensión tirseña. Vivian y Juan Carlos, poseídos por el fresco y el olor del interior de la cueva, se tumbaron cada uno boca arriba en una roca, meditando sobre la magia del lugar y su lugar en la historia de la literatura saharaui. Mientras Juan Ignacio preparaba la enorme cámara de alta definición, me acerqué a él y le dije:

			– Por favor, mira al oeste, donde se pueden observar los picos de la cadena de los montes de Auserd. Si puedes enfocar la cámara hacía allí, sería maravilloso que los grabases. Allí es donde nací y me he criado y allí está la tumba de mi abuelo; allí estuvo mi primer colegio, mi primera bici, mi primera guitarra y muchos recuerdos de infancia... 

			Contemplando el lugar del que me privaron desde los quince años, mi mente me llevó a recordar a sus habitantes, que fueron inmortalizados en estos versos del guerrillero y humorista nacional saharaui Sid Mhamed Uld Lab Uld Elkori, fallecido en febrero de 2015 en el exilio.

			اوسرد زاهي ماه رد         و اروياتو لافاتو

			لاماتو عنو ذو الݣوم          و اعليتو لاماتو

			 

			Auserd, pleno esplendor

			y júbilo,

			no acabarán

			sus leyendas

			y no morirán

			sus caballeros

			ni morirán sus damas.

			Aquellos picos fueron el escenario de mi infancia y en ellos descansa en paz mi abuelo Hamadi Uld Mohamed El Alem alias Awah, Uld Abdelaziz Uld Abiyay. Me he criado en los valles de aquellos montes que estaba contemplando desde la cueva; los observaba en la lejanía, sin poder visitarlos como si existieran solo en mis sueños, porque me separaba de ellos el muro militar de la vergüenza, que construyó Marruecos para perpetuar la ocupación de esta parte del territorio. Quería que los montes de Auserd se inmortalizaran en nuestro trabajo, por si la ocasión no se volviera a repetir. Y eso que la vista en el horizonte ese día no era del todo despejada, pero sí se veían sus picos, los más altos de toda la orografía saharaui. Descansamos allí toda la tarde, contagiados por la magia del sitio y su historia. La vista panorámica me llevó a recordar estos versos del legendario poeta y guerrero Mohamed Uld Ahmed Merhba, versos en los que menciona lugares que forman parte de esa geografía tirseña en la que se encuentran los montes de Auserd:

			يَلالي مَبــــــعدْ بولوتادْ         ذي النوبَ عادْ ومبعدْ وادْ  

			الجنَى عاد ْو مبعدْ عادْ        بُولريَاحْ و معبدْ لَـﯖـــلاتْ  

			وَ اقيلاس و مبعدْ لجوادْ       واﯖـليب الشـﯔ و لبـــيراتْ  

			منْ فمْ انݣش و فمْ الوادْ         لبيظ و افامْ التِيـــــــدراتْ  

			¡Qué lejos está Bu Lautad esta vez!,

			y más lejos aún está Uad Eyena

			y cuán lejos está Bu Lariah

			y lejos está Leglat y Agailas.

			Y qué lejanos son Leyuad, 

			Gleib Eshig y Leboirat

			de Fum Anagsh, Fum El Uad Labiad 

			y la desembocadura de Itidarat.

			Un rato después, los profesores me propusieron que grabara una breve reflexión en el interior de la cueva sobre el lugar y su valor histórico para las letras saharauis. Así lo hice dentro de ese mágico espacio, que en otros tiempos fue el lugar de meditación y reflexión de Uld Tolba. Entre otros hechos mencioné la decapitación a manos de los franceses del guerrero Wayaha Uld Ali Chij a principios del siglo XX en la batalla de Buhalala en 1924, en las cercanías de Agüeinit. Filmamos toda la cueva desde dentro y luego bajábamos a la ladera de la colina desde donde el profesor Juan Ignacio tomó varias secuencias de la cueva y otras panorámicas del lugar.

			La especial belleza de esta tierra se puede encontrar manifestada en infinidad de fábulas y leyendas, en historias reales protagonizadas por caballeros, poetas e incluso por cultivados pastores y dayara. Mohamed Salem Uld Abdelmayid nos obsequió con una bella historia sobre el erudito.

			Se cuenta que Uld Tolba, durante el periodo que pasó errando con su familia en esa parte de Tiris, y en especial durante sus acampadas por las colinas de Lemdeismat, los montes de Leyuad y el monte de Ameilag, probó a componer un verso en el que pudiera mencionar el nombre del monte امعيلك Ameilag, pero le resultaba muy difícil el intento de rimar el nombre en hasania de este monte. Y tiempo después, mientras no cejaba en su intento, se presentó en la jaima del poeta un señor que alegaba ser un pastor y que buscaba que alguien le confiara su ganado. Uld Tolba le contrató.

			La jornada de pastoreo se inicia desde el primer ordeño de las dromedarias con las primeras luces de la alborada; durante toda la jornada el ganado pastorea suelto aunque vigilado por el pastor. Cuando llega el ocaso del sol, el ganado se agrupa y se regresa لمراح al lugar de acampada de los dueños del ganado. Allí se hará el segundo ordeño de las camellas. Mohamed Uld Tolba, el primer día de trabajo del nuevo pastor, viendo que el ganado regresaba y se situaba frente a sus jaimas, abarracando en su lugar acostumbrado, ordenó a la familia que preparara un buen té y algo de comer al pastor. Es el habitual recibimiento que las familias saharauis otorgan a quien cuida el ganado, para dialogar sobre la jornada de pastoreo y conocer cualquier novedad de interés a compartir con la familia. 

			– ¿Cómo ha ido el pastoreo? – preguntó Uld Tolba a su nuevo pastor.

			– Todo se ha desarrollado con total normalidad y que el lugar donde ha estado el ganado es de buen pasto – respondió. 

			Pero Uld Tolba, volvió a la carga con una nueva pregunta:

			– ¿Y qué has podido observar en especial durante esta primera jornada de pastoreo?

			El pastor de nuevo respondió al erudito en la misma línea:

			– No he observado nada en especial. 

			Uld Tolba le intentó orientar, por si lograba dar con esa cualidad que el erudito requería de sus pastores, por lo que insistió:

			– ¿Has subido por los montes de Leyuad, Aemailag, te has fijado en ellos o en otros de la zona donde has estado durante tu jornada?

			Pero el cuidador del ganado no tenía la respuesta que el poeta pretendía alcanzar, así que le confirmó de nuevo: 

			– No he podido observar nada fuera de lo normal, salvo el buen pasto y la apacible tranquilidad del ganado. 

			Uld Tolba respondió al pastor: 

			– Bueno, ya que no has observado nada en especial, siento decirte que has terminado el trabajo conmigo. Gracias por la jornada de hoy, te recompensaré por ella.

			El poeta y erudito Uld Tolba, según cuentan las personas que siguieron su obra oral, era una persona que poseía una gran fortuna de camellos y que siempre contrataba excelentes pastores. Días más tarde un segundo hombre llegaba ante las jaimas del poeta y le solicitó trabajar con él, ayudando en el cuidado del ganado camellar. Uld Tolba le confió el ganado y le indicó que aquella primera jornada la hiciera en las estepas cercanas a los montes de Leyuad y al monte Ameilag. Finalizado el día de trabajo del segundo pastor, regresó a las jaimas con el ganado, sin ninguna novedad. La familia, una vez el pastor revisó que todo estaba en orden, le preparó el habitual té con el que se recibe a los pastores mientras llega la hora de la cena y el ordeño. El poeta, compartiendo ese momento, preguntó al pastor las mismas interrogantes que le había hecho a su antecesor:

			– ¿Y qué has podido observar en especial durante tu primera jornada?

			El pastor relató cómo había ido guardando el ganado para que pastara en el lugar y poder variar de pasto en la misma zona que le había indicado Uld Tolba para esa jornada. 

			– He escalado los dos montes para observar el rebaño, por si hubiera más variedad de pasto para los animales. 

			Mientras daba esa respuesta Uld Tolba le interrumpió:

			– ¿Y qué has podido observar de especial cuando subiste a los montes y vistes el paisaje que tenías ante tus ojos?

			– La vista era bella pero la verdad, no he encontrado nada especial que pueda destacar. 

			La respuesta provocó el rápido desenlace de Uld Tolba con el pastor. El poeta le despidió con estas palabras:

			– Conmigo has terminado tu cometido como pastor. Muchas gracias, mañana te recompensaré.

			Al cabo de una semana, mientras que los hijos del erudito cuidaban del ganado, de nuevo se presentó ante las jaimas un señor llamado Elbujari Uld Yubba que afirmaba que le gustaría cuidar el ganado del poeta, si él estaba conforme. Uld Tolba le recibió con un buen té y una hospitalaria acogida ese día, y por la noche le confirmó su aceptación para que le cuidara el ganado. Así partió el primer día con las indicaciones del poeta para trasladar el ganado a la zona de Leyuad y a sus alrededores. La jornada transcurrió para el pastor con normalidad, conduciendo el ganado a las estepas cercanas a esos montes, donde abundaba suficiente pasto, nsil, asckaf, lehbalia, atafsa y otras variedades de plantas y arbustos. Cuando el pastor observó que el ganado estaba pastando con total tranquilidad, decidió escalar diferentes montes de los alrededores. Comenzó por el monte de Galb Znaguia, luego Galb Larui y más tarde subió uno de los montes de Leyuad; ya por la tarde tomó la cima del monte Ameilag, principal objetivo del poeta. Y una vez en su cúspide, el pastor se sentó y contempló con admiración el majestuoso paisaje que desde allí se proyectaba ante sus ojos. Para ese extraordinario pastor todo aquello que sus ojos pudieron contemplar era un verso, patrimonio de quién supiera sentir la magia y singular belleza de esa región y sus montes. Y desde allí compuso un poema, que inició con unos versos del árabe clásico preislámico atribuidos a una tribu árabe llamada البرمكيون Albamakiyun o Albarmak. Y sobre esos versos compuso un largo poema en hasania para cantar al monte Ameilag, incluyendo el nombre que Uld Tolba no había conseguido rimar; lo hizo arabizando el nombre del monte, lo llamóالمعلقي Almualaki, algo así como “el monte solitario”. El pastor logró hacerlo alterando el nombre original امعيلݣ Ameilag porالمعلقي Almualaki. Y quedó el monte eternizado en unos versos tipo jarcha, en los que mezcló hasania y árabe.

			Llegó la hora del regreso y fin de la jornada de pastoreo, مروح البل. Uld Tolba salió de la jaima y frente a ésta, con una simple mirada repasó el ganado y observó en seguida el buen estado de éste, señal que había pasado un buen día de mucha hierba y variedad de pasto. Lo notó por el olor de las diferentes hierbas que desprendían los animales al rumiar, algo que se nota tanto en la leche como en el olor y humedad de los excrementos que los animales dejan en su lugar de descanso. La familia enseguida preparó el habitual té y la cena al pastor, y junto a la luz y el calor de la hoguera se inició la charla sobre la primera jornada del tercer pastor. El poeta inició sus preguntas sobre si había tenido alguna novedad a lo largo de su jornada; quería saber si él le explicaba algo especial que no pudieron hallar los anteriores candidatos, ya fuera encuentros con otros pastores, las lluvias, los pozos o los mejores lugares de pasto para futuras acampadas.

			Uld Tolba, después de que el pastor concluyera su repaso de algunos asuntos relacionados con el ganado, se dirigió a él y le preguntó: 

			– Querido pastor, ¿cómo se ha desarrollado hoy tu primera jornada de pastoreo?

			El buen y especial pastor le respondió:

			– Todo bien, gracias a Dios, el ganado ha estado paciendo en las sabanas que usted me indicó, entre los montes de Leyuad, Galb Larui y Ameilag.

			Uld Tolba, presintiendo la intuida y tan esperada respuesta que iba leyendo en los ojos de su nuevo pastor, le interrumpió:

			– ¿Has subido sobre alguno de los montes?

			El pastor, seguro de la información que iba compartiendo con el sabio, respondió con tranquilidad: 

			– Sí, aproveché un momento en el que el ganado pacía con tranquilidad por la abundancia de buen pasto, y tomé por un buen rato la cima del monte Ameilag.

			Uld Tolba, que sentía brotar de los labios del pastor la respuesta que buscaba, volvió de nuevo a preguntarle:

			– ¿Y qué has podido observar en especial desde la cima de ese monte?

			Y el distinguido pastor tirseño volcó ante todos los miembros de la familia que seguían la conversación la tan ansiada respuesta que tanto le estaba costando a Mohamed Uld Tolba.

			– Pude sentir la magia de ese increíble monte, y el sin par paisaje que me ofreció disfrutar desde su cima, una parte inigualable en hermosura y majestuosidad de Tiris. Y esa belleza me ha llevado a componer estos versos:

			الطوف بربعي     يا ذى المعلقي

			 بالي لعيبة اليميني و لعيبة الشمالي

			 

			Oh tú que velas 

			por mi gente,

			ay de este Almualaki (Ameilag),

			en mi mente

			un rato solaz,

			suelto a sus anchas.

			Uld Tolba, al escuchar con atención lo que acaba de contarle su pastor y cómo mencionó el nombre del monte en el poema, exclamó:

			– يحرݣ بيك ماذ لهي اتفوت ما اخلصت من عندي ¡Tú sí que te quedarás por mucho tiempo conmigo!

			Con esa frase, en sentido figurado el erudito le estaba diciendo: “tú cuidarás por mucho tiempo de mi ganado”. La traducción literal del hasania diría que el pastor iba a tardar mucho tiempo sin cobrar, pero en realidad es una simple metáfora. No quiere decir que no le va a pagar o que tardará mucho tiempo en pagarle, si no que se refiere a la forma tradicional de pago que se daba a los pastores. Se pagaba al pastor un camello joven, hembra o macho, por un año de trabajo. El pastor cada vez que cobraba iba marcando el animal con la letra de identificación propia de su tribu o familia. Así iba recaudando su fortuna dentro del ganado que cuidaba. Al cabo del tiempo conseguía su propio rebaño que había ido aumentando cada año; las hembras iban creciendo y procreando cada año y los machos se vendían o intercambiaban por mercancías como telas, té, alimentos etc. Mientras que el dueño del ganado se sintiera a gusto con el servicio del pastor, éste seguiría acumulando cabezas de ganado hasta que se rompiera el acuerdo por una de las dos partes. El pastor separaba entonces los camellos que había ganado con su trabajo y se marchaba a su familia con su propia fortuna de animales.

			Muchas historias y anécdotas de ese excelso erudito saharaui evidencian la estrecha relación y amor hacia su patria natal, Tiris. Varias fueron esas vivas leyendas que me contó Uld Abdelmayid, como una muy breve pero muy explicativa, que sostiene el apego de Uld Tolba a esa tierra y a su gente.

			Cuentan que Mohamed Uld Tolba acampó una noche en un lugar donde no había nómadas con los que pasar la noche en sus jaimas. Aprovisionó un zriba113 con ramas de acacia y encendió una hoguera, cenó y durmió hasta el amanecer. Ya por la mañana retomó su viaje hasta que encontró unas jaimas beduinas que le recibieron con amabilidad como un distinguido huésped. Y preguntándole con quién había pasado la noche anterior, el erudito les respondió que no la había pasado sin compañía, aunque no la pasara con personas. Y ante la perplejidad de sus anfitriones, el erudito les explicó:

			– Si una persona pasa una noche solo, sin compañía humana en algún lugar de Tiris, al despertarse por la mañana y ver que estaba rodeado por ergab ensara114 en Lareig, no podría decir que hubiera pasado la noche en soledad. 

			Cuenta otra historia que Uld Tolba acampó en un año de grave sequía en un frig de jaimas donde vivía una prima suya. El ganado de la familia, que estaba muy flaco y sin apenas fuerzas, se encontraba acurrucado frente a la jaima, sin poder moverse a buscar el pasto. Uld Tolba abarracó su dromedario cerca de su familiar, de su prima, y se acercaron sus sobrinas y su prima para ayudarle a desmontar del animal. Una vez librado el dromedario de su montura Uld Tolba tomó las riendas y se retiró un poco del frig; soltó al animal para que pastara lo poco que pudiera entre las escasas plantas que habían en el lugar. Volvió a la jaima con las mujeres y entablaron el habitual diálogo sobre el viaje; no le ofrecieron nada para comer, sin que la prima se excusara o insinuara una disculpa por la falta de comida con que agasajarle, y tampoco el sabio preguntó por la difícil situación que se veía que atravesaba la familia de su prima. Al día siguiente por la mañana se despidió de ella y de las sobrinas sin mediar comentario alguno sobre el hambre que pasaba la familia, porque de sobra había adivinado Uld Tolba la situación de aquella gente y no quiso remover más en la triste herida. Cuentan que aquella fue una de las noches más ingratas en la vida de Uld Tolba. Él mismo, en referencia a aquella historia, dijo:

			– Nunca la olvidaré.

			Sobre la eminencia de este personaje de la historia saharaui, se cuenta que una vez el erudito pasó una noche acogido por una familia que tenía una hermosa hija. Ésta se había casado con un joven de manera secreta y del enlace sólo sabía un testigo; se trataba de un rito tradicional que existía antiguamente en la cultura saharaui y mauritana, conocido comoخيمت سر casamiento secreto. Consumada la unión entre la pareja, el marido desapareció al día siguiente y no se supo más de él, quedando la joven embarazada aquella misma noche. Pasado el tiempo, y cuando el embarazo ya era evidente, preguntaron a la joven quién era el padre de la criatura; la chica respondió que era Uld Tolba. El erudito no sabía nada del asunto cuando alguien de la familia le advirtió que la chica había dicho que el hijo era de él. 

			Uld Tolba, sin afirmar ni negar nada, cogió su montura y su tasufra115 y las colocó en la jaima de la familia. Así, se quedó con ellos hasta que la chica dio a luz. Resultó que el marido regresó a la familia; enseguida le contaron que la joven había tenido un bebé y que el padre era Mohamed Uld Tolba. El hombre no tomó aquello en serio, espetando a la persona que le confesó el nacimiento:

			– ¿Cómo es posible que se quedara embarazada de una persona que nunca vio? 

			Y el joven acabó explicando a la familia el casamiento que había pactado en secreto con la chica, por el que habían leído su fatiha116 con un testigo. Cuando preguntaron a Uld Tolba sobre lo sucedido y cómo se le había atribuido el embarazo, respondió:

			– Sabéis que yo sólo temo a Dios, y que éste lo sabe todo. La muchacha se refugió en mí como su salvación. Dios es clemente y yo soy un siervo piadoso. Ahora ella está a salvo con su verdadero marido y padre de su hijo, y yo he cumplido como el refugio que Dios concedió a la joven.

			La humanidad que caracterizó a este personaje de las letras saharauis quedó expuesta en mucha poesía del siglo XIX y en la memoria de la sociedad, como aparece en estos versos de un largo poema compuesto al parecer por el poeta mauritano Uld Sidiya. Según me contó Uld Abdelmayid, el “celestino literario”, está dedicado a Uld Tolba. Pero más tarde, en mis investigaciones sobre la autoría de estos versos y tomando como fuente una recitación del famoso programa literario que realizaba el hombre de letras mauritano Bucki Uld Aleyat, descubrí que el autor de este poema es el mauritano Uld Mohamed Juya. Y que se los había dedicado en un viaje que hizo a la familia de un jefe tribal mauritano llamado Uld Sidiya, un personaje considerado santón y jerarca tribal que fue muy cercano a los franceses en su época de dominio colonial a Mauritania. El poema debió componerse hacia los años veinte del pasado siglo. Esta información la desglosaba el hombre de letras mauritano Bucki Uld Aleyat, atribuyendo los versos a Uld Mohamed Juya para enaltecer a Uld Sidiya.

			 

			يا اخيار الي بين البحرين       انت و اخيار زاد احجاب

			من عند الطلوع الشمس           حت توارت للحجاب

			يلي ماݣط اقلاظ امعاك             امنادم ماتم الا ݣاظ

			فعلك ݣاع احل من للفاظ       حجبلي في اطريݣي تبياظ

			خاطر من عندك جاب احجاب   مايوسول عن ذى الي خاظ 

			و لايوسول عن ذى الي جاب                                                          

			Sin par entre los dos mares,

			tú, el mejor talismán

			desde la salida a la puesta del sol.

			Tú que al equipararte con otros

			subes y ellos bajan.

			Tu quehacer es más dulce

			que los pronunciamientos.

			Deséame suerte para allanar 

			mi camino.

			Con un viajero llegó tu amuleto. 

			No se le pregunta cuánto tardó

			ni cuanto trajo.

			A la hora de despedirme de ese mágico lugar, donde aún se respiran historias de la erudición saharaui y de la memoria de la gente, pensé que sería injusto no homenajearlo con un verso, así que anoté tal intención en mi agenda. Más tarde este fue el poema que escribí:

			A la cueva de Uld Tolba

			He venido en busca del verso 

			que aún duerme 

			en tus ancestrales párpados.

			He venido inquiriendo 

			antiguos versos posados 

			entre los húmedos labios

			de tu pasado.

			Íntimos instantes, 

			en la cuenca de tus ojos 

			me refugié.

			Extendí mi absorta mano 

			sobre tu vientre

			y sentí el verso dialogar. 

			Epopeyas, cien años 

			de lodo cubiertas 

			en tu hierático costado.

			Invoqué a dioses y santos 

			librarte de años de olvido.

			Quisiera de nuevo cincelar 

			los cauces del verso 

			aún jadeante entre tus labios,

			oculto en tus milenarias 

			paredes de gemas.

			 Esa mañana hicimos la comida en la colina y descansamos un par de horas. Por la tarde nos despedimos del comandante Damba Uld El Aita y su grupo, que venían acompañándonos y facilitándonos el traslado desde su zona del VII Regimiento Militar de Agüeinit, porque ya estábamos en la zona militar de la jurisdicción del I Regimiento de Infantería Motorizada. Teníamos previsto esa tarde acampar en el valle de los montes Leyuad, lugar en el que íbamos a compartir una noche con la delegación saharaui que procedía de la parte ocupada del Sahara y que estaba realizando un periplo por las instituciones del Estado saharaui en los territorios bajo su soberanía, la llamada parte liberada. Habíamos quedado el día anterior en Agüeinit con el responsable del grupo en hacer dos entrevistas con dos miembros de la comitiva, uno de ellos era Ajyarhum Mint Buyema hermana del primer joven militante del Frente Polisario asesinado por la policía franquista, a finales del periodo de presencia española en el territorio en los años setenta, Hafed Buyema. 

			



		

VII. Los misteriosos montes de Leyuad y la elegía a Hafed Buyema

			Habíamos dejado atrás sobre las cinco de la tarde la cueva de Uld Tolba, en el collado de Lemdeismat y nos dirigimos en los dos todoterrenos hacia los afamados montes de Leyuad. Mientras en el camino íbamos conversando sobre los montes y la historia de esos lugares en los años de la metrópoli, Sidi Brahim se inclinó hacia delante desde su asiento para esquivar a Vivian, que estaba situada entre nosotros.

			– Bahia – me dijo –, estos montes para mí guardan muchos recuerdos de mi infancia y de lugares de acampadas cuando mi familia nomadeaba por aquí. Y esos recuerdos los plasmé años atrás en este poema que te voy a recitar.

			Durante el viaje fui aprendiendo a dejar hablar a Sidi Brahim sin interrumpirle, de manera que me contara todo seguido lo que en cada momento le viniera a la memoria. Por su problema de audición, una interrupción suponía hacerle perder el hilo de lo que iba recordando. Para ello le prestaba toda mi atención, asintiendo con la cabeza y grabando sus palabras en la pequeña grabadora electrónica que siempre llevaba colgada en mi cuello. Esos momentos podían surgir de manera inesperada, dentro del coche o en cualquier momento del viaje y no podía perderlos.

			اليوم اشـحالك يالجواد            من تيرس حلتها لجواد

			ايج وبطن الكلبة وحداد           تذرورت والوكر البين

			تذرورت و اوسرد            عاد يراعي فݣلابو بلعين

			وشحالت وكرامعاه أكداد         ماني ناسيه والهو شـين

			درمان ولݣلات واد الجن              ووارك مسكين

			لحريشة ذيك وبو لوتاد          وللي من فم التيمز كين

			أم ر كيب بل الـتفكاد              ونزيرتها تيمز كـين

			أنال انزران ولغراد              تشلة وتوماها لثـنين

			ما كط أشيانو كيف أمهاد        لحويذة ومغرش عن زين

			ذاك الوكر البغيو ينزاد فيا            ومكـثرلي لحنين

			نعرف عـنو فدهر الفات           منعوم وسكانو زينين

			وخال من وحدين وحدات            كانو فيه للو سينين

			Hoy, ¿cómo estás tú, Leyuad,

			en la anfitriona y majestuosa Tiris?

			Estás varado y sin perder de vista 

			a Eiy, Baten El Calba, 

			los picos de Tadarruret,

			las colinas entre Auserd y Tadarruret.

			Leyuad avista sus montes,

			y abre los ojos a otras moradas 

			de recuerdos que no olvido.

			Bellas como Derraman,

			Uad Eyena y el añorado monte Auarek,

			Lehreisha, que allá está, y Bu Lautad,

			y todo desde allí hasta Timizguin,

			Um Ergueiba, lugar de efemérides,

			acampadas en Timizguin, Inal, Enzaran,

			Lagrad, Tichla y sus bellos gemelos

			como Mhad Lehueida.

			Tengo la certeza de que es bella

			toda esa morada 

			y que su amor en mí se acrecienta 

			y avecina mis lágrimas

			y del que sé que su tiempo fue hermoso,

			de inolvidables habitantes, hoy todo desierto.

			 

			Cuando estábamos llegando al monte situado al este con respecto a los otros que forman el islote de Leyuad, nos encontramos con un vehículo militar que nos esperaba y que hacía de punto de control. Le pedimos al responsable del control que nos trajera a Ajyarhum Mint Buyema, integrante de la delegación de los territorios ocupados que ya se había instalado en el lugar del recibimiento. Pretendíamos adelantar con ella la entrevista antes de que se hiciera de noche y se nos fuera la luz. 

			El responsable mandó un coche a buscarla; estuvieron enseguida de regreso y empezamos a preparar nuestro guión para grabar con ella una entrevista sobre la vida de su hermano y la poesía de homenaje a Hafed Buyema que ella recordara. Aquella leyenda revolucionaria había quedado registrada y memorizada de manera oral en verso por mucha gente; se trata de un fenómeno en la cultura de muchos pueblos de África. En el caso de los saharauis gracias a la poesía estas historias se han mantenido vivas, en una cultura totalmente oral que el tiempo ha ido desgastando por falta de registro y la desaparición de sus protagonistas, poetas, eruditos e historiadores. Agregando otros factores negativos como el desarraigo cultural de las nuevas generaciones, que están llamadas a desempolvar estas historias y jugar un papel primordial para que puedan conservar su identidad y asumir de verdad su liderazgo generacional e intelectual.

			Subimos a una pequeña colina y desplegamos allí la cámara, de manera que Ajyarhum quedó sentada dando la espalda a los montes de Leyuad; el equipo de investigadores y profesores se situó frente a ella, mirando hacia los montes. Me acerqué a nuestra entrevistada y le expliqué que pretendíamos que nos contara la historia de su hermano a través de la poesía. Aquellos versos narraban la vida del primer joven muerto a manos de la policía franquista y la reacción de la sociedad saharaui ante aquel terrible suceso. Tras el asesinato del militante la población se valía de poemas y canciones para la actividad de militancia en torno al Polisario como único y legítimo representante de todos los saharauis. 

			Indiqué a Ajyarhum que se sentara sobre la manta que habíamos preparado y que cuando le avisara podía comenzar a responder a nuestras cuestiones. Sentado frente a ella veía a una hermosa mujer con una mirada llena de fuerza a la que el paso del tiempo y el dolor habían curtido en la determinación por los mismos principios por los que cayó Hafed Buyema. Sus ojos oscuros se tornaban indomables cuando puntualizaba con minuciosos detalles las circunstancias del asesinato de su hermano. Sus ojos rebosaban dolor pero también dulzura y serenidad cuando dirigía su miraba hacia el grupo de investigadores, orgullosa de representar y encarnar lo que la historia ha dejado registrado como viva y digna leyenda para su familia y su pueblo. Ajyarhum vestía una melhfa de color azul nacarado con figuras de geometría asimétrica en tonos ceniza. En su antebrazo izquierdo llevaba un reloj de pulsera oscuro con el que controlaba el paso de un tiempo que le había proporcionado muchos quebraderos de cabeza, desde perder un hermano a mantener una resistencia indomable y luchar más de tres décadas contra una extraña cultura y un feroz e inhumano ocupante marroquí. Hablaba sin vacilación un impecable hasania; lo había podido conservar sin que fuera corrompido por la extraña lengua marroquí, que invadió su espacio e intentó adulterar y corromper su esencia saharaui. Entre sus manos sujetaba el libro ‘La historia prohibida del Sahara Español’, de Tomas Bárbulo, que le había regalado días antes en Agüeinit, y dos fotos de su hermano, una en color y la otra en blanco y negro, que mantuvo entre sus manos, mientras dialogaba con ella, tal vez como forma de tener más presente a Hafed durante la conversación. 

			Juan Ignacio nos avisó que teníamos que parar. La luz del sol, necesaria para la grabación, nos estaba abandonando y uno de los micrófonos no funcionaba; lo que habíamos grabado no servía. Todos aquellos imprevistos inquietaban a Juan Ignacio, empeñado en que saliera perfecto el trabajo porque era una ocasión única para registrar en un lugar como Leyuad una historia tan importante pero tan poco conocida. Al notar que el profesor estaba agobiado por la situación técnica y la interrupción de la filmación, le dije con la total complicidad y confianza que siempre he tenido con él como compañero y amigo: 

			– Juan Ignacio, acuérdate siempre de lo que Uld Tolba dijo, que esta tierra no admite los agobios ni las tristezas; aquí siempre ha reinado la alegría.

			Como el tirseño que estaba empezando a ser, Juan Ignacio reaccionó con una amable sonrisa. Mientras tanto Juan Carlos Gimeno seguía con toda atención y temple el desarrollo del complicado trabajo en el que estábamos enfrascados aquella tarde, sobre una pequeña colina entre Lemdeismat y Leyuad. Acto seguido Juan Ignacio, ya más tranquilo, me indicó que ya podíamos reiniciar el diálogo con Ajyarhum. Teníamos que volver a empezar la filmación, así que me dirigí a ella con estas palabras:

			– Queremos conversar contigo, puesto que eres la hermana de Hafed Buyema, primer joven militante del Polisario asesinado por el régimen franquista durante la presencia colonial española. Háblanos de su vida, las circunstancias de su asesinato, y toda aquella poesía de homenaje y elegía que escribieron y cantaron sobre su asesinato.

			Ajyarhum comenzó a rebuscar en su memoria aquel difícil y triste pasaje de su vida, los dolorosos recuerdos sobre su hermano y las circunstancias de su asesinato. 

			– Sobre la fecha del nacimiento de Hafed no te puedo precisar bien; cuando lo asesinaron en 1975 rondaba los veinticinco años, estaba en la flor de su vida. 

			Para encauzar el diálogo y centrarlo en la vida de su hermano y las circunstancias de su muerte, le hice la siguiente pregunta:

			– ¿Cuáles fueron los motivos por los que Hafed fue detenido y torturado hasta la muerte por el régimen franquista?

			– Hafed fue uno de los primeros jóvenes militantes del Polisario; dirigía algunas células clandestinas en la ciudad de El Aaiun y hacía de enlace entre Mauritania y El Aaiun. Por aquel entonces España había creado el PUNS117, un partido títere con el que pretendía conceder una supuesta independencia asociada a España, que en realidad manejaba ese partido. En principio arrastró gente de poca formación, sobre todo ancianos y gente sin preparación. Y ante la visita de la Comisión de Naciones Unidas al territorio en 1975, los que manejaban el partido contactaron con Hafed y le propusieron formar parte de esa formación política, afín al régimen franquista, pero mi hermano les contestó que él jamás militaría en un partido reaccionario y rechazado por el pueblo saharaui en su conjunto. Así que la tomaron contra él por su rechazo al partido. Meses más tarde aquellos individuos cumplieron sus amenazas. 

			Ajyarhum, para situarnos en las circunstancias que rodearon la detención de Hafed, recordó la llegada al Sahara de aquella misión de la ONU para sondear la situación política y de descolonización del territorio.

			– Todos los que conozcáis las circunstancias que rodearon la visita de la misión de Naciones Unidas a El Aaiun en mayo de 1975, seguro que recordaréis cómo se esfumó ese partido reaccionario ante la aparición en las calles de las ciudades saharauis del Frente Polisario, en el que realizaba mi hermano Hafed su actividad revolucionaria. En aquellos momentos además en El Aaiun se encontraba infiltrada una banda terrorista marroquí, que pretendía dañar la imagen del Polisario ante España y la Comisión de la ONU. Aquella banda puso una bomba en la ciudad en julio de 1975 y mató a un niño, hiriendo de gravedad a su hermanito; los dos eran hijos de Ahmed Uld Brahim Uld Bachir, un notable saharaui y procurador de las Cortes franquistas. Miembros del PUNS, como venganza por el rechazo de Hafed a militar en el partido, denunciaron ante las autoridades españolas que el joven era el autor del atentado. 

			Cuando el explosivo estalló, sobre la una del mediodía, Ajyarhum y su familia estaban en su casa de Zemla. Ese día habían recibido la visita de su hermano mayor, llegado de la ciudad de Dajla, y acababan de servirle la comida de bienvenida. De repente fueron sorprendidos por una unidad móvil de la entonces Policía Territorial, junto con la persona que informó falsamente a las autoridades que Hafed era el asesino del pequeño.

			– Aún guardo fresco en la memoria el momento en el que ese hombre, que había amenazado a Hafed, entró en nuestra casa con los agentes y se dirigió a mi hermano, diciéndole: «Levántate que hoy no es tu día de disfrutar de este asado» – recordó Ajyarhum, con dolorida emoción.

			Y prosiguió describiendo la sorprendente manera en que fue detenido su hermano, rodeado por su familia y amigos.

			– Su arresto por parte de la policía colonial ocurrió un sábado sobre las dos de la tarde. Y en el mismo día en la ciudad comenzó una redada, en la que detenían a todos los jóvenes que encontraban en las calles. Y en esa incursión detuvieron a un hermano nuestro y a dos primos, que fueron trasladados a los cuarteles de la policía para ser torturados e interrogados. Pero el objetivo principal para la metrópoli era Hafed, por su militancia clandestina en las filas del Frente Polisario. Desde el primer día de su detención sufrió las más terribles torturas que se puedan imaginar, dentro del cuartel de policía. Recuerdo que íbamos al cuartel para llevarle comida, creyendo que estaba con nuestros familiares y otros militantes detenidos con él y que estaba bien. En realidad Hafed estaba aislado y al borde de la muerte por las torturas a las que le habían sometido. Le arrancaron el bigote y le levantaron la piel de las plantas de los pies, dejándolos en carne viva. Todo para que reconociera la autoría del atentado. Pero él se mantuvo firme en no reconocer lo que jamás había cometido. Le obligaron a que firmara una hoja de inculpación, pero se negó a firmarla; las autoridades españolas no quisieron enseñarnos ni entregarnos aquel documento. Una semana después nos reunimos la familia y fuimos a verle en el cuartel donde estaba detenido, pero cuando llegamos nos impidieron la visita. Como nos negamos a irnos de allí, varios agentes cogieron Hafed y lo asomaron a un balcón; enseguida nos dimos cuenta de la gravedad de su estado, porque estaba levantado por varios agentes, no podía sujetarse por sí solo. Nos saludó con la mano y, al vernos llorar, hizo un esfuerzo para tranquilizarnos como si no le pasara nada: «No lloréis, yo no soy el único que corre ese riesgo, hay muchos más compañeros conmigo». 

			Tres días después de aquella visita, contactó con la familia un enfermero que trabajaba en el hospital de El Aaiun, llamado Sleima Uld Sbai, fallecido en estos últimos años; había descubierto de manera casual cómo las autoridades intentaban deshacerse del cuerpo ya sin vida del Hafed sin dejar rastro. Pero su actuación junto con una limpiadora saharaui que trabajaban en el hospital hizo correr la voz de alarma; Sleima Uld Sbai se enfrentó con los agentes que intentaban trasladar el cuerpo a un lugar desconocido, sin avisar de la muerte a la familia. Impidió que tocaran los restos del mártir y les explicó que debían respetar la tradición saharaui para preparar el cadáver y darle sepultura.

			Prosiguió Ajyarhum con su relato; a pesar de que no había apenas teléfonos en aquellos años, la ciudad se enteró enseguida del asesinato y se volcó por completo, concentrándose frente al hospital donde se encontraba Hafed. Las autoridades intentaron trasladar el cuerpo a un lugar desconocido, fuera de la ciudad para arrojarlo al mar o enterrarlo baja alguna duna, como se deshicieron del cuerpo de Basiri cinco años atrás. Sus planes consistían en sacarlo de forma secreta por una puerta del hospital por donde se recogía la basura, y meterlo en un vehículo. La familia fue informada por aquella limpiadora saharaui que trabajaba en el hospital y se presentaron ante la misma puerta, justo cuando los vehículos de los agentes que iban a trasladar el cuerpo se pusieron en marcha. Varios miembros de la familia, entre los que se encontraba la madre de Hafed, se subieron a unos coches particulares y salieron detrás de los vehículos de los agentes; les siguieron hasta las afueras de la ciudad, donde lograron detenerlos y les obligaron a entregar el cuerpo a la familia. 

			La presión que la población estaba ejerciendo ante las puertas del hospital, hizo que las autoridades temieran lo peor. El plan frustrado podría desencadenar una revuelta de contundente respuesta, similar a la vivida en Zemla en 1970. Por todo ello los agentes no tuvieron más remedio que entregarle a la familia el cuerpo y después, a través de los chiuj, intentarían negociar con la familia. La madre de Hafed, junto a militantes polisarios, trasladaron el cuerpo primero al cementerio del barrio Cataluña, para realizar el sepelio allí. Pero como el terreno era muy compacto, decidieron llevar el cuerpo a una antigua necrópolis, conocida por la población como Cementerio Cuartel del Ejército, nombre que adquirió por estar muy cerca de instalaciones del ejército español; ese fue el lugar donde los restos de Hafed fueron al final enterrados. Ajyarhum nos explicó que una de las personas que estuvo presente en el ritual del aseo que se practica al cadáver en la religión musulmana tomó varias fotos para demostrar que los servicios secretos españoles le causaron la muerte debido a las torturas practicadas durante el interrogatorio. Sin embargo Ajyarhum dudaba de la suerte que corrieron aquellas fotos, y el por qué nunca vieron la luz ni fueron entregadas por el autor a la familia. 

			– Nunca quedó claro para nosotros qué pasó con aquellas fotos del cadáver de mi hermano.

			En esa necrópolis donde descansa en paz Hafed, según su hermana, están enterrados muchos niños.

			– Hafed amaba a los niños, Dios lo quería en el cielo para situarle junto el alma de aquellos niños que tanto amó en vida – afirmó. 

			Ajyarhum prosiguió con la narración:

			– Nuestra madre, a pesar de ver tanta gente llorando a Hafed, no derramó ni una lágrima durante el sepelio del difunto. Entendió desde aquel momento que la vida de Hafed era patrimonio de muchos hombres y mujeres con los que su hijo compartió principios de lucha común, algo de lo que ella se sentía muy orgullosa.

			Durante los días que se sucedieron tras el entierro de Hafed la familia recibió el pésame de la población de El Aaiun y de todos los rincones del Sahara. 

			Para nuestro trabajo estábamos muy interesados en conocer no sólo la historia de Hafed sino también la poesía y canciones que surgieron a raíz de su muerte; aquellas composiciones sirvieron para espolear la conciencia nacional saharaui a lo largo de todo el territorio durante 1975 y 1976, último año de presencia colonial española. La población juvenil de estudiantes y trabajadores y los militantes del movimiento cantaban aquellas canciones de despedida y homenaje al primer mártir civil que se registraba en el proceso revolucionario saharaui; por otra parte todas aquellas canciones sirvieron para concienciar a la población sobre el principio de descolonización y la consecución de la independencia. Muchos de aquellos versos anticoloniales los memoricé a los 14 años, escuchando cantarlos en la clandestinidad con sus compañeras de militancia, a mi hermana mayor, Nana.

			Recuerdo una canción de esos años, con letra en contra del dictador Franco; decía así:

			انت يفرنكو يا لحمار       يا الكافر يلي ماعندك دين

			يعطي للجبهة فيك انهار     زين اعليها و اعليك اشوين

			Tú, Franco, el burro,

			el cafre y sin fe.

			El Frente Polisario

			te alcanzará 

			en un día

			infernal para ti 

			y exitoso para él.

			Aún recuerdo a la joven que trajo la canción a Auserd, Mariam Mulay Lahsan, que más tarde tomaría en el exilio el apodo de Gram. Era la hija de un conocidísimo comerciante de esa época, llamado Mulay Lahsan, que se había trasladado de la ciudad de El Aaiun y se afincó a finales de 1974 en Auserd. Allí esa joven fue la impulsora y la primera en cantar la canción dedicada al Hafed Buyema y otras canciones revolucionarias como ‘Tú Franco, el burro’, que la población cantaba a favor de la revolución y contra el sistema colonial franquista. 

			Mariam entonaba aquella canción con la voz de una garganta espléndida y comprometida. Mis compañeros y yo enseguida la aprendimos y la cantábamos. Mi tía Alia, que en paz descanse, me había regalado una guitarra; era de un conocido de la familia que vivió un tiempo en su casa. Al disponer de aquel instrumento me empeñé en aprender a tocar esa canción y otras que tanto me gustaban como ثوار الصحرء كيمين بنضال الي زاد زين ‘Los revolucionarios del Sahara se alzaron’, una de las más populares entonces. Años más tarde supe que las letras de muchas de esas canciones las escribieron algunos de los entonces jóvenes dirigentes del Polisario, como Mohamed Lamin Uld Ahmed o Ehyeiba Uld Freitis, entre otros. 

			Así llegaron los primeros versos elegía en homenaje al joven, que le dedicaron dos íntimos amigos de infancia, Ali Uld Mohamed Uld Moisa y Sleima Uld Mulay Lahsen Uld Tanyi. Aquellos versos circularon por todo el territorio como despedida y al mismo tiempo arenga a los saharauis para que unieran sus fuerzas en torno al Frente Polisario, donde militaba el joven. Lahsen Uld Tanyi, más conocido entre la gente durante los años de la guerra como اطنيجي Tneiyi, fue un poeta, guitarrista y cantautor, a quien tuve la suerte de conocer en mis primeras andaduras de trabajo en los territorios liberados durante los años ochenta, en plena guerra contra el ocupante marroquí. Lo recuerdo como el autor de una canción que tantas veces canté en aquellos años. En sus versos el poeta despedía a un amigo y compañero de armas que se marchó al combate y nunca más volvió, y reiteraba el compromiso con las jóvenes saharauis de que la liberación del Sahara estaba en manos seguras. 

			و أللا أسمعوا يالطافلات        تحرير الصحراء فيدين

			ما خالݣ ماهو الإستقلال        و أللي غيروا مايعنين

			خالݣ حد أمساير في الخط     و أللا يظحك ظحك زين

			اليوم أصبح شهيد أسقط             على مباد ثمين

			حامد ربي ماني شكام          صاحبتي ماهي رجعي

			و أنا مقاتل في لجبال           و أنحيّ الجبه الشعبي

			في الدنيا يسوى ݣد أللي فات      و أللا زين و أللا شين

			مزين عندي صوت أكلاشات    و أجماع فوݣ أجعيرين

			Escuchad, compañeras, 

			la liberación del Sahara 

			está en nuestras manos,

			y no habrá opción 

			que no sea la independencia, 

			lo que no sea esto

			no nos interesa.

			Alguien entregado 

			y de radiante sonrisa,

			en su compromiso 

			hoy por sagrados principios 

			mártir ha caído.

			Doy gracias a Dios 

			por no ser un chivato,

			y por no ser mi mujer reaccionaria.

			Soy guerrillero en los montes alzado,

			y grito viva el Frente Polisario.

			En la vida, pase lo que pase,

			por buena o mala que fuera,

			me embarga el justiciero coro 

			de nuestros fusiles,

			y un grupo de guerrilleros 

			enaltecidos sobre eyeirina118.

			Los dos jóvenes, tiempo después de la muerte de Hafed, se incorporaron a las filas del ejército saharaui a comienzos de la invasión del territorio, y cayeron en diferentes combates durante los primeros años de la guerra. Fueron los autores de unas largas elegías, como homenaje póstumo a Hafed. En mi memoria aún retengo algunos de aquellos versos, que cantaba con mis amigos del colegio en Auserd. Pero Ajyarhum se esforzó, sin doblegarse a la tristeza por el recuerdo de su hermano, y nos recitó buena parte de aquella despedida.

			تاريخ امناضم ماننساه          مشتشهد سابݣ يوم الحد

			و امنيين اشتشهد و ازݣلناه       صبحت ترتد اف كل ابلد

			يلالي مقيس في حد           ݣعدت كون اخبارو تشتد

			ليعته لحݣت كل ابلد            امن المشرق للمغرب

			 بيه الي شهيد اشتشهد         مزال اشباب اصقير اجديد

			في السبت الي سابݣ يوم الحد       راه بعد اشتشهد شهيد

			      

			 تفݣادو مايݣدر ينعد          من شي حݣ اݣبال و مفيد

			 و لايور مثل هون اف حد          اݣريب ولا حد ابعيد       

			 بيه اسبع و اسبع يوݣلد          مثل قليل اف ذى التوحيد

			 و الفوت من عمرو يرتد          زعيم و شجيع و موفيد

			و افمماتو ماخل حد             ينحر اعل موت التقديم

			         

			سبحانك يلمالك ذى العبد             مولنا يلحي المجيد

			معود مالهي يبݣ حد             يسو داني و يسو مفيد

			الحافظ كيف الي مامات              يرفاق و يرفقات

			 يرجال و يلعلليات             بيه الي جاهد و اشتشهد

			 ياربي يلواحد في الذات            عدلو ف الجن مجبد

			   و اعطي لنويفع موجازات           افعيلو ذاك المجرد

			 الي ݣط اخلس من لوݣيات        و الي فايت شكم من حد

			      مايسلك بيه يلو مات           اف حياتو و اوݣف و اݣعد

			 و اطلع و اسكن لبيسوات          و التندم و التخمم يرفد

			     شور الروم امكثر لصوات      و اعرݣ حت و انشف و ابرد

			    بيه الي ناسي دينو فات        و اݣبظ مجبد و ارخى مجبد

			  و عاد الل يتخلص لوݣيات         و ايݣول انا ماكيفي حد

			اطلبتك يلحي المجيد              يلي كيدك ماكيفو كيد

			يا الرب ال تسݣي لماريد            الي منهم جاك امرد

			من مسلم منلنا عبيد                 و الل كان اجاهد

			و السعى ياربي تسكي              ذى الشهيد لفݣراش

			 الي ماكيفو حد               و اعطيه املي جوزت قيد

			 عاݣب صاحبتو ذيك الشد           حوري يالحي المجيد

			 في الجن امعاها يتقمد            مكتف كان اكتاف احديد

			  فيد الروم البط امجلد             وكتن كتلوه اب لمجاليد

			 ݣالو عن كتلو مرد                            

			No olvido la historia de un hombre

			caído antes del domingo,

			martizado lo perdimos.

			Su eco resuena en todo rincón.

			Ay, cuánto siento la noticia 

			que hoy repica en boca de todos,

			el inmenso dolor de su muerte

			llegó a todas partes,

			porque es un mártir caído el día antes

			del domingo en la flor de su juventud.

			Recordad con certeza 

			que ha caído un hombre

			difícil de olvidar,

			difícil de hallar semejantes 

			ni de cerca ni de lejos.

			Porque fue el indomable león

			a pocos equiparable en este universo.

			Con bravura y esfuerzo vivió sus días,

			sin querer que nadie padeciera 

			con dolor su muerte.

			Tú, Dios, dueño del universo,

			quien sabe que un día por igual 

			todos perecerán, buenos y malos.

			Oh, El Hafed, 

			es como si no hubieras muerto,

			compañeros y compañeras,

			hombres y mujeres 

			porque luchaba y cayó.

			Oh, Tú, el único e inigualable, 

			dale su espacio en el paraíso,

			y castiga a Nueifee por sus pecados,

			por el sucio dinero cobrado,

			por todos a los que delató,

			persíguele en su vida, donde sea,

			caminando, sentado, subiendo,

			o viviendo en su piso119.

			De su pecado no se librará 

			aunque confiese

			o piense en alto,

			empapado en sudor y arisco. 

			Se puso del lado del colonialista,

			renegó de su moral,

			tomando el camino erróneo,

			tracionando a los suyos 

			a cambio de dinero 

			y presumiendo de ser único.

			Me dirijo a ti, Tú, el todopoderoso,

			el Dios que ofrece el agua

			en la boca a quien acude a ti,

			hombres luchadores, 

			invictos o creyentes.

			Dios, quítale la sed a este inigualable 

			y homérico mártir,

			y dale una hurí del paraíso

			después de su primer amor,

			y que viva eterno con ella en el edén.

			Ten en cuenta que estuvo 

			en manos de los colonialistas

			y que arrastró con dolor 

			sus cadenas y ataduras 

			y sufrió las torturas,

			porque cuando lo mataron,

			dijeron que había muerto por enfermedad.

			Ajyarhum, cuando terminó de recitar el largo poema, compuesto de dos talaa, hizo una pausa y me dijo: 

			– Bahia, hay una نحي nehya120, que forma parte de un largo poema del que recuerdo sólo unos versos; si queréis os lo recito.

			Considerando para la investigación la relevancia de cualquier detalle que pudiera dejar constatado, como protagonista directa de la historia, le confirmé que por supuesto queríamos que nos lo recitara. 

			الرحمى يالا والرحم            و الحافظ يعطيه الرحم

			الحافظ ذوك الي كتلوه         في الظو و لاهو في الظلم

			من تو الزوال ابطوه              الى تو اطلوع النجم

			الرحمى يالا والرحم            و الحافظ يعطيه الرحم

			عند البحث احلف مايتكلم             يلوݣطعو منو شلم

			والل كسروه اعظم بعظم           و الل ݣطعو لحم لحم

			الرحمى يالا والرحم             و الحافظ يعطيه الرحم

			الحافظ ميت مجاهيد                حݣ الله و لنه كلم

			من مارت عنو موجاهيد           احمى نيضالو لين احم

			مكتف كان اكتاف احديد             روحو يخوتي منغم

			Paz eterna a Hafed,

			que en paz descanse Hafed.

			A Hafed le mataron

			a plena luz y no en la oscuridad.

			Desde la madrugada le torturaron

			hasta que en el firmamento 

			apareció el sol.

			Paz eterna a Hafed,

			que en paz descanse Hafed,

			de su boca a nadie delató

			y en los interrogatorios prometió

			guardar el compromiso,

			aunque cayera a trozos,

			aunque le rompieran hueso a hueso,

			aunque le cortaran pedazo a pedazo,

			aunque le arrancaran la carne.

			Paz eterna a Hafed,

			que en paz descanse Hafed.

			Hafed cayó consagrando su vida 

			para el martirio,

			enarbolando en lo más alto su militancia,

			siendo reducido por cadenas de acero,

			¡Oh hermanos, sabed que tenía asfixiada el alma!

			Ajyarhum concluyó su dialogo recordando que durante ese periodo apareció mucha poesía de homenaje póstumo, que le dedicaron sus amigos, y también personas anónimas y militantes del movimiento, con los que compartió lucha clandestina cuando trabajaba en la organización interna del Polisario en la ciudad de El Aaiun. 

			Ajyarhum me comentó que con la repentina invasión marroquí al territorio y el comienzo del éxodo masivo de la población hacia el exilio, desaparecieron muchos de aquellos versos y canciones protagonizados por el consumado asesinato que en su día cometió la metrópoli. 

			En la parte final de la entrevista tuvimos que hacer una pausa en la filmación por falta de luz, porque el sol ya se había ocultado. Así que bajamos hasta la ladera de la colina y acercamos los dos Toyotas, dirigiendo sus potentes focos al lugar donde se sentó de nuevo Ajyarhum, para poder finalizar la filmación. De esa forman concluimos aquella tarde el registro de un retazo de la historia saharaui en la ladera este de Leyuad. Recogimos nuestro material y subimos a los coches, guiados por el vehículo militar de control de la región que nos estaba acompañando; partimos entonces hacia el lugar de acampada de aquella noche, donde teníamos previsto pernoctar junto al grupo del que formaba parte Ajyarhum. 

			Habíamos concluido hacia las ocho de la tarde; era una noche silenciosa, fresca y de especial magia, nos sentíamos muy bien acogidos entre los brazos del valle de Leyuad. Estos montes protagonizan muchas fábulas y leyendas que se cuentan sobre ellos y sobre los espíritus de los demonios, que por allí pululan. Se dice que estos demonios desde siempre han habitado en estos montes y que aún siguen por allí sus espíritus errantes como los propios nómadas de esta geografía, en la que aparecen y desaparecen. Los montes de Leyuad son cuatro majestuosos y elevados picos, de rocas lisas y graníticas, manifestación de la pura naturaleza de la orografía saharaui tirseña. Su formación geológica podría ser producto de una erupción volcánica, que data de miles de años antes de nuestra era. 

			Tres de los montes forman el valle, un triángulo sobre un amplio espacio que suele cubrirse en tiempo de lluvia abundante por variedad de arbustos, plantas de murkba, askaf, nsil, lehbalia, tair, saadan y otras plantas como las acacias y la planta de atil, que proyectan en el valle su precioso color verde. En el valle se habían instalado varias jaimas de acogida, montadas para la recepción del grupo de Ajyarhum con el que teníamos previsto compartir noche. Alrededor del campamento se encontraban muchos vehículos todoterreno estacionados. Las luces de los faros de los coches, y otras luces portátiles iluminaban el área y en la escena se apreciaban muchas personas que iban y venían en grupos entre las jaimas. También se observaba el movimiento de los militares anfitriones, que entraban y salían de las jaimas prestando servicio y atendiendo con amabilidad a todos. 

			Desde que iniciamos el viaje, partiendo de Rabuni en territorio argelino un quince de octubre de 2011, mi mente que fue siempre la de un niño beduino, sintió esa necesidad de tener contacto físico con la naturaleza que me vio nacer en la tierra del Tiris. Necesitaba dormir en la intemperie, revivir el contacto directo con ese suelo limpio, que aún guardaba el olor natural que yo recordaba, de sus rocas y arbustos y que me traslada a tiempos pretéritos. Esa noche el único techo que admitía era el de un cielo refulgente y abierto ante mis ojos, como acostumbraba a disfrutar de niño con mis padres y tíos. 

			Mohamed Salem Uld Abdelmayid, siempre atento a todo lo que concerniera al buen desarrollo de nuestro trabajo, me dijo:

			– Bahia, dile al otro coche que vamos a movernos hacia allí para no molestar. 

			Enseguida entendí que era mejor, para aprovechar la tranquilidad y filmar la entrevista con el poeta de los territorios ocupados Ali Uld Budjlal, que integraba la delegación saharaui procedente de la parte ocupada del territorio. 

			Bajé de nuestro coche y me acerqué al otro; indiqué a Ozman, Mohamed Ali y Zeinabu, que nos siguieran porque nos íbamos a apartar un poco para preparar nuestra acampada fuera del pequeño campamento de jaimas de recepción, donde estaba alojado el grupo de los activistas de derechos humanos procedentes de los territorios ocupados. Al volver a nuestro coche encontré que dos militares estaban conversando con Mohamed Salem, a propósito de nuestro alojamiento y cena, pero él ya les había explicado nuestra decisión de alojarnos al lado de las jaimas en la intemperie para filmar sin ruidos con el poeta Ali Uld Budjlal. También les comentó que el grupo prefería disfrutar de la noche abierta, y no querían otro techo que no fuera el cielo y las estrellas. Además había otra razón, la delegación de activistas tenía programado levantarse a las cinco de la mañana para iniciar su viaje de regreso a Miyec, Tifariti y allí a Tinduf; al acampar fuera evitaríamos que se interrumpiera nuestro sueño a una hora tan temprana. 

			La recepción del protocolo militar nos comunicó que nos servirían la cena en ese mismo lugar y que les pidiéramos cualquier cosa que nos hiciera falta. Creo que esa noche, según el calendario lunar saharaui del que se valen los habitantes del desierto, era la noche lunar dieciocho o diecinueve, porque la luna salía un poco más tarde que cuando hay luna llena, que coincide con la noche quince del calendario lunar, según me había explicado Sidi Brahim al preguntarle por la hora en la que podríamos ver el astro aquella noche. Enseguida nos dispusimos a acondicionar el lugar de la entrevista con el poeta Ali Uld Budjlal, en torno a la hoguera y el aroma del té que preparaba Mohamed Ali. Con la luz que irradiaba la luna no era suficiente para la filmación, por lo que acordamos alumbrar el plano con los focos de los todoterrenos. El poeta se sentó sobre una alfombra, vestido con su elegante darraa de color azul. Mientras tanto los profesores y yo conversamos con él sobre su obra poética, surgida del enorme dolor de sus años de secuestro y desaparición en las cárceles marroquíes. Aquel hombre emanaba resistencia y determinación en sus irrenunciables principios de lucha. 

			Con cara afable, irradiando una luminosa paz que contrastaba con lo tremendo de su historia, Ali Uld Budjlal empezó a desgranar su biografía, reflejo de los muchos años de cautiverio y dolor sufridos en los años ochenta en las cárceles secretas marroquíes. El diálogo con el poeta fue un compendio de drama y mucha poesía sobre su experiencia como superviviente de los años de ocupación, secuestros, ejecuciones y desapariciones forzosas en el territorio tras la ocupación militar marroquí. Una vida llena de difíciles y duros recuerdos que el poeta quiso compartir con el grupo y a la vez denunciar, por si sirviera de algo “para la historia de los saharauis”, como nos dijo durante el encuentro. Tras algo más de una hora finalizamos la entrevista y recogimos nuestro material; era hora del descanso, la reflexión y de entregarnos a la belleza de la noche tirseña, con su absoluto silencio e infinito cielo plagado de radiantes galaxias. Dos años más tarde del encuentro con el poeta, ya en Madrid, pude recoger unos versos suyos, dedicados a los acontecimientos de aquel campamento saharaui de protesta pacífica, que fue preludio de la primavera árabe en octubre de 2010, el histórico campamento de Gdeim Izik. Aquellos versos fueron recitados con heroicidad ante la sede del Tribunal Militar Marroquí en febrero de 2013, tras la condena del llamado Grupo de Gdeim Izik, compuesto por veinticinco presos políticos saharauis.

			Ali tuvo un gesto de gran valentía al recitar sus versos de arenga y desafío delante de los temibles servicios del majzén marroquí; tal vez lo hizo sintiendo que ya poco le quedaba que perder tras haber dado los mejores años de su vida languideciendo en las durísimas cárceles del ocupante; poco más le quedaba que perder por sus principios y su convicción en la justa causa por la que lucha. Este hecho me recordó la frase del pacifista hindú Mahatma Gandhi, cuando dijo: “Son violentos porque están desesperados”. Budjlal no tuvo más remedio aquel día que recitar sus versos, conducido por su propia conciencia, y asumió su arriesgada decisión como poeta, comprometido con un irrenunciable Sahara libre. 

			عت اف لݣديم الا انطوف           ماشى لحك لحوشى

			بي لفݣيع ما انشوف              قشي فيه و لا راشى

			De vez en cuando 

			visito Legdeim,

			molesto e indignado,

			porque en su explanada 

			ya no veo vivos ni muertos.

			Una vez recogimos nuestro material y lo dejamos guardado en el sitio donde pernoctábamos esa noche. Nos juntamos todo el grupo en torno a la lumbre, Juan Carlos, Juan Ignacio, Vivian, Chaia, Zeinabu, Sidi Brahim, Ozman, Mohamed Salem Uld Abdelmayid, Mohamed Ali y yo. Aquella noche no tuvimos que preparar la cena al estar acogidos por las autoridades militares saharauis en la región de Leyuad. El diálogo fluía sobre todo en torno a nuestro trabajo, pero en un momento en que estábamos cerrando puntos de la agenda nos encontramos de repente compartiendo conversación sobre los misterios que envuelven aquellos montes. La charla que se desarrollaba al amparo de la hoguera, desvió su camino cuando aparecieron leyendas sobre los diablos que se dicen que habitan Leyuad. Estas historias pueden ser divertidas si se cuentan por el día; la oscuridad sin embargo añade una incómoda sugestión psicológica cuando estas fábulas son narradas de noche y más si se está junto a los afamados montes. Y lo cierto fue que el efecto miedo que fomenta la noche sembró la inquietud en algunos de nuestros compañeros; todo ello unido al embrujo al que induce el lugar, la luz de luna y las misteriosas leyendas diabólicas que se han vertido sobre los montes desde tiempos remotos. 

			Mohamed Salem nos contó una de esas hechicerías de Leyuad. Un puñado de dayara iban juntos y al anochecer decidieron parar y pasar la noche acampando muy cerca de Leyuad. Desprendieron a los camellos de sus monturas y prendieron la hoguera para preparar la cena y el té. Una vez que terminaron de cenar cuando la hoguera ya casi se había apagado y reinaba la oscuridad, se dispusieron a dormir. A uno de los hombres se le acercó una persona en la oscuridad y le dijo que abriera la boca para ver sus dientes. Creyendo que era una broma de unos de sus compañeros, abrió su boca y en ese instante la persona desapareció; el hombre no le dio mayor importancia y se arrebujó entre sus mantas. Cuando se despertó al amanecer se dio cuenta de que su boca se encontraba sin un solo diente. Un yin121, diablo de Leyuad, se los había arrancado por la noche cuando le pidió que abriera su boca para verle los dientes. Aquella leyenda, a pesar de resultar macabra en su final, nos causó mucha risa a todos y a la vez cierta perplejidad que, una vez llegada la hora de dormir, fue generando nerviosismo entre todos nosotros, con el resultado de que nadie quería acostarse en los laterales del toldo que nos servía de estera, con excepción de Sidi Brahim, Uld Abdelmayid, Ozman y Mohamed Ali, a quienes estas historias dejaban indiferentes. Todos queríamos colocarnos en el centro por miedo al yin que podía acercarse y pedirnos que abriéramos la boca, despertando a la mañana siguiente desdentados. La verdad es que la historia es divertida, al menos para el humor saharaui. 

			Los únicos del grupo que al final dormimos aquella noche sin dar más vueltas al asunto fuimos Sidi Brahim, Mohamed Salem, Mohamed Ali, Ozman y Juan Carlos y yo. No fue el caso de Juan Ignacio y las chicas, que solían dormir todas juntas, muy cerca de nosotros. Yo, para crear desasosiego entre ellas, les había contado durante el té, sentados en torno a la hoguera, que Leyuad es donde habitan los demonios en el territorio saharaui, y que estos se manifiestan a primera vista como humanos normales. Pero siempre son descubiertos por un curioso detalle que acompaña su aparición; y es que cuando las personas ante quienes se aparecen se fijan bien en ellos, descubren que tienen extremidades de animal, como pezuñas o garras. Esa es la señal con la que el viajero descubre que ha caído en un mrah122, un lugar de demonios, y la única manera de salvarse de ellos es recitar los versículos del Corán que uno sepa, hasta hacerles desaparecer. Incluso hay un sura del Corán que está reservada en exclusiva para espantarlos. Quien sufre estas apariciones diabólicas suele haber acampado en las cercanías de una tumba reciente o antigua, o alrededor de un pozo que se vino abajo sepultando a mucha gente, o de una vieja hoguera que hubiera dejado unos restos de cenizas que se denominan en hasania ارماد armad y se asocian al lugar donde habitan los demonios, o cerca de un lugar donde se vertió en tiempos sangre humana o de animales… También se cuenta que ante la presencia de cualquier arma de metal, ya sea cuchillo, aguja de coser, pinzas, navaja, hacha o fusil, los demonios se esfuman. 

			A lo largo de muchos siglos el verso saharaui escrito en hasania ha registrado las diversas incógnitas de esa inabarcable literatura de leyendas, cuentos y fábulas. Un ejemplo son estas estrofas, extractos de un poema del que nunca supe su autor, y que describe cómo un dayar de camellos en solitario va armado contra esos espíritus ocultos. De niño sabía el poema completo, pero ahora sólo recuerdo algunas estrofas, ni siquiera las recuerdo bien colocadas según las reglas de tifilwat el gaf, es decir, las reglas de composición del verso sobre el cual se construye el poema o talaa. Estos versos son muestra de que esas leyendas, hechicerías y cuentos diabólicos siempre han estado presentes en la literatura oral saharaui.

			[...]

			خالݣ وجاد اسمع ذكر            عن ولف حكك لدفر

			اݣطع تدكناتن وسر            تحت اليل اعوينو عبيد

			 [...]

			سلاحو جنويه امن احديد متعون ببر  خوف الباس يمرݣل ليد

			   

			[...] Un pretendiente supo

			de su amada,

			y de madrugada 

			volcado en su viaje partió.

			Recorrió Tidiknaten

			y en lo más profundo 

			de la noche irrumpió

			en lo tenebroso [...] 

			Provisto de un abud123

			y armado con una navaja

			y una aguja, ante el temor

			de que los malos espíritus

			le causaran daño.

			Desde nuestro emplazamiento veíamos la enorme sombra que hace en el otro lado el monte que nos quedaba al oeste, a unos cien metros donde está la famosa Cueva del Diablo, conocida desde la época colonial española en el territorio por sus historias de apariciones de demonios y las miles de leyendas y misterios que envuelven a estos montes. Lo cierto que con todas las extrañas leyendas que se habían contado aquella noche, a la hora de dormir nos rondaban a casi todos ciertas inquietudes y temores. La luna irradiaba su mágica luz mientras nos preparábamos para dormir en aquel misterioso lugar, que levantaba el ánimo y a la vez generaba cierto miedo entre los que allí nos encontrábamos. Impregnado de picaresca saharaui y jugando con el temor que sentían algunos compañeros del grupo, me animé a bromear:

			– Chicas y chicos, cuidaros, no vaya a ser que a alguien se le aparezca un hombre en mitad de la noche pidiéndole que abra la boca para ver sus dientes. Ni se os ocurra hacerle caso al espectro, que sin duda será el demonio embaucador tan conocido en esta región de Leyuad. Recordar que el que abra la boca, lo más probable es que mañana amanezca sin dientes. 

			La sentencia, rebosante de humor saharaui, con la que me dirigí al grupo, hizo mucha gracia a Mohamed Salem, que preparaba su saco de dormir a mi lado, y a Sidi Brahim, quien siempre buscaba las picardías del humor saharaui. Ambos estallaron en carcajadas y Sidi Brahim, mientras preparaba el lugar donde iba a dormir, me dijo:

			–Bahia, vas a meter miedo a las chicas y si acaso a todo el grupo de nsara124. 

			Juan Ignacio, a la hora de desplegar nuestros sacos de dormir, tal vez abrumado por tantas fábulas que había escuchado aquella noche, forzó colocarse en un sitió donde no cabía una aguja, entre Juan Carlos y yo, como reflejo del temor a la negrura de esas leyendas. Me causó mucha gracia el desasosiego de mi compañero, viéndole en esa situación de inquietud tras tragarse tantas historias de miedo durante la velada. Dormimos cada uno intentando controlar su mente, algunas desbocadas de imaginación. Yo al menos disfruté de un sueño de lo más placentero, sabiendo que el monte se llama لجواد Leyuad, acepción que en hasania significa los “majestuosos anfitriones”, en el más amplio sentido de la palabra tanto en su concepto espiritual como en su interpretación literal; me encontraba convencido de que estaríamos seguros y en paz entre los más apacibles montes de la patria del verso y la leyenda. 

			Sidi Brahim siempre dormía un poco apartado del resto del grupo para no molestar, porque se levantaba muy temprano para cumplir sus oraciones y en voz muy baja recitaba algunos versículos del libro sagrado. Tumbado en el sitio donde había extendido su estera, sus mantas y el saco de dormir, y con su acostumbrado sentido del humor, me miró risueño y me dejó una muestra de su especial y divertida picardía.

			– Bahia, verás esta noche cómo algunos van a alucinar de miedo. Sobre todo las chicas, y tal vez Juan Ignacio; le veo muy desbordado – me dijo Sidi Brahim, muerto de risa, pensando en las consecuencias que podrían tener las diabólicas historias entre algunos miembros del grupo. 

			Al día siguiente nos despertamos muy temprano, sobre las siete, y nos dispusimos a preparar nuestro desayuno, con el té y las provisiones que iban suministrando los sociólogos Mohamed Ali y Zeinabu, que eran los encargados, junto a Ozman, de la despensa. Precioso fue el amanecer aquella mañana entre los tres montes, en medio de un absoluto silencio y rodeados de las enormes rocas, verdadero capricho de la naturaleza tirseña. Desde ese sitio en el que habíamos amanecido se veía la monumental boca abierta de la Cueva del Diablo, la escalera natural de rocas que trepa hacia la cúspide del monte, y los tres puntos de salida del valle, hacia el norte, el sur y el este. Otro día más amanecido entre los regazos de una intacta naturaleza tirseña, cuando ya estábamos arribando el ecuador de nuestro viaje. Un día más de nuestra ruta comenzaba en torno a la lumbre.

			Giré la vista hacia las tres salidas de los valles, el paisaje se mostraba muy bien despejado, y a través de la salida hacia el norte observé con claridad el monte Aboilay Leyuad, el lugar donde se conocieron mis padres en el año 1957. Aboilay dista de Leyuad alrededor de unos 15 kilómetros y está situado al noroeste. En la misma zona busqué localizar a Ameilag Leyuad, el del endiablado nombre para rimar en hasania, el que tantos quebraderos de cabeza dio al gran poeta Mohamed Uld Tolba para poder mencionarlo en un verso sin llegar a lograrlo; sería aquel excepcional pastor que tenía contratado quien lo pudo hacer, arabizando el nombre para que pudiera rimar. 

			Recorrí Tiris de la mano de mi padre cuando aún era un niño, allá por los años sesenta. Más tarde transité de nuevo esa geografía; fue en los ochenta, durante la guerra. Pero para situarme bien, le pregunté a Sidi Brahim por los lugares a la vista más inmediatos a los montes de Leyuad, y me lo explicó con todo lujo de detalles. Antes me recitó este poema en el que evocaba esos lugares que llegó a conocer a principios de los años cincuenta, cuando su familia nomadeaba por esos parajes tirseños y cómo los recordaba cuidando el ganado camellar que tenía su familia. 

			ذا الوكر اللي ماهو مشعوب          لديار اهلي فيه وبلي

			لجواد وݣلابت شيـروݣ          وسريبت ولد احمـيدلي

			تيرس بل اديار لسالف           شي ثابت مافيه اخلاف

			التيرس من صغري عـراف         ذا الوكـر الفيه اتخـيلي

			ايام اهلي ﯖبلت لشواف            وامنازلهم عند الـتـلي

			من ݣلابت خيرالله            طاف الهم تـفـﯖادي عجـلي

			مشي الدموعي من زين اوصاف        ذلوكـر الفيه اتـمثلي

			ذاك الخير الماﯖط اﯖصاف         فالماضي واليوم امـدلي

			للي لعراش ابمتن اتـشظاف          مات ذاك الفات امـلي

			حديث معاد افذا الــﯖاف           وفطلعة ماضي حجـلي 

			Este predilecto lugar de mis recuerdos

			era morada de las acampadas de mi familia,

			Leyudad, los montes de Sheirug

			y Sreibet Uld Ehmeidalí125.

			Tiris sin diferencias y con acierto, 

			lugar acampada de mis antepasados.

			De niño conocí esas moradas de Tiris

			que me llevan imaginar

			los días y vivencias de mi familia,

			al sur de Leshuaf y al norte de Jeir Alá.

			A estos lugares mis recuerdos peregrinan

			y corren mis lágrimas por su retrato.

			En ese lugar he evocado 

			pretéritos años de bonanza,

			y hoy, por sus recuerdos dolido, 

			me ofrenda con sus ramos de bondad.

			Todo tiempo pasado es irreversible,

			palabras que recoge el refrán

			y se repiten en este verso 

			y en el poema, 

			sólo un recuerdo del pasado.

			Sidi Brahim me indicó que el islote de los grandes montes que nos quedaban próximos, justo al oeste, eran los montes de Auserd; los pequeños cerros de Daraa Elquelba y el aislado monte de Tadarruret. Este último monte está muy próximo a Leyuad y situado al este de los montes de Auserd. Y hacia el noreste, próximo a Leyuad, están Aboilay y Ameilag, y más al norte de estos están los montes Amat Erjam. Jeir Alá, Aglab Eljail, el monte Bu Aleiba son otros dispersos en esa zona, más pequeños y de menor referencia geográfica. Al este, a unos diez kilómetros se pueden divisar a simple vista los montes de Gleib Elkirah, Sheirug y más al este Galb Admar y Galb Legteitira. Y hacia el sur se encuentra el monte Larui Bu Gran, el monte más próximo a Leyuad. También Eiy, los collados de Lemdeismat y al suroeste las colinas de Adbeat. 

			Sidi Brahim terminó indicándome de nuevo con la mano hacia el este, para señalarme los montes de Gleib Sheirug y Gleib Elkirah, que figuraban ese día en nuestra agenda, un punto de esa ruta literaria tirseña a visitar en nuestro periplo por las sendas del verso saharaui. El recorrido visual de esa zona de Tiris, que me hizo Sidi Brahim, me llevó a recordar algunos conocidísimos versos del clásico tirseño Mohamed Uld Ahmed Merhba. Los versos forman parte de varios poemas que este ilustre poeta y guerrero anticolonial saharaui dedicó a la madre del emir mauritano Sidahmed Uld Ahmed El Aida, una gran cortesana a la que llamaban Mint Ali Uld Ahmed, al enamorarse de ella el poeta y emir. Uld Ahmed Merhba la había conocido en los lugares geográficos concurridos en el poema; a su paso por ellos tiempo después encontró que estaban deshabitados y azotados por los vientos y los sirocos, imagen por completo diferente a la que había conocido en otros tiempos. 

			Esa misma impresión de una geografía deshabitada de sus habitantes y alegría que sintió Uld Ahmed Merhba, es la que percibí durante nuestro viaje en varios lugares y parajes de la geografía saharaui donde habitaron en otros tiempos muchos conocidos de mi infancia. Cada vez que preguntaba a Sidi Brahim o Mohamed Salem sobre las familias que nomadeaban en esa zona, cuyos nombres me eran muy familiares de niño por estar acampados en esos puntos geográficos de Tiris, me respondieron que sólo podían recordarlas como familias que en otros tiempos aquí prosperaron y más tarde desaparecieron. Los dieciséis años de guerra contra Marruecos han desposeído a muchas familias nómadas de estos parajes de Tiris. La autoría del verso de Uld Ahmed Merhba y el motivo de este poema, me las aclaró tiempo más tarde a mi regreso a Madrid, Dahan Uld Abdelfatah, un privilegiado descendiente de una familia versada en el dominio de hasania y su literatura, Ahel Abdelfatah. 

			سبحانك يا الحي المجيد      ياذى من مال اصحاح انجاح

			وماذ من حد اعليه ابعيد        يلتاح اف مرجع فيه التاح

			كديت زوݣ و زوݣ و تحداد       الݣور ولسهاب ولغراد

			مافيهم حد اتلوو واد            الجن من لسراح ارتاح

			 الي كان اف حومت لجواد       عامر من لبطاح و لمساح

			عاد اتبطو لرياح و عاد            بولرياح اتبطو لرياح

			Ante ti, Dios, Tú, el glorioso, 

			mi asombro de cuantas riquezas 

			aquí prosperaron,

			y cuántos desde remotos lugares

			llegaron aquí cuando estaban necesitados.

			Aquí sosegaron en verdes estepas,

			los montes de Zug y su pozo

			y los afilados picos de El Gur,

			los valles y las dunas,

			hoy de vida deshabitados.

			Y Uad Eyena126, 

			desierto de trashumantes,

			y los que estaban en las laderas de Leyuad,

			regocijo en dunas y estepas, 

			hoy por los vientos azotados.

			También Bulariah127 

			por los vientos es hoy flagelado.

			De este gran vate tirseño, Mohamed Uld Ahmed Merhba, mucho se ha hablado, como poeta y guerrero saharaui de mitad del siglo XX. Una admirada figura, cuya vida estuvo relacionada con muchas anécdotas en batallas de la resistencia anticolonial saharaui. Julio Caro Baroja en su obra Estudios Saharianos, recogió en 1953 en las siguientes líneas esta anécdota biográfica de Uld Ahmed Merhba: “La guerra religiosa y la guerra “civil” no representan caracteres muy diferenciados, condicionadas como están por unas reglas económicas definidas y por una táctica que brilla por su simplicidad. Sólo la superioridad en armamento (en número y calidad) ha sido la que durante muchos años hizo que ciertas cabilas tuvieran éxitos a los que no podían aspirar otras más densas y de mayor prestigio. Como gentes representativas del éxito de la técnica se presenta siempre a los Ulad Bu Sbaa, que a comienzos del siglo, y siendo pocos relativamente, tuvieron en jaque a todo el Sahel, por poseer un armamento europeo mejor que el anticuado que poseían los demás”. 

			Y sobre esto se cuentan muchas anécdotas como la que sigue, que recoge Caro Baroja del jeque tribal mauritano Sidi Buia:

			En cierta ocasión por ese periodo de enfrentamientos y guerras tribales entre los saharauis y los mauritanos le preguntaron a Mohamed Uld Ahmed Merhba. 

			– ¿Por qué huiste delante de los Ulad Bu Sbaa?

			Y éste respondió:

			– Yo escapé delante de las balas (Sic)

			Mohamed Uld Ahmed Merhba aludía en su respuesta que Ulad Bu Sbaa, por estar al lado de la Francia colonialista en Mauritania, adquirieron un sofisticado armamento que llamaban l`warwar. Así recordaba Julio Caro Baroja esta anécdota del poeta e indomable guerrero anticolonial saharaui. El poeta del verso telúrico, como ha sido señalado entre su generación y por estudiosos de su obra literaria oral. 

			Queda evidente al leer esta más que plena talaa, hermosamente escrita en hasania, que la poesía es el género literario más importante para la conservación de la memoria de las civilizaciones, naciones y pueblos. Si analizamos su contexto histórico sin duda nos cruzamos con grandes sorpresas y respuestas a muchos interrogantes sobre la unidad cultural saharaui, desde sus límites históricos, registrados en el verso, como su híbrido carácter cultural de inconfundibles rasgos y límites. Si nos detenemos en la biografía del poeta Uld Ahmed Merhba nos encontramos con un lírico observador, ecuánime en su verso y claro en sus límites territoriales. Según he podido recoger en diferentes encuentros con poetas y notables saharauis, Uld Ahmed Merhba, aparte de ser un indiscutible poeta, también fue un eminente sociólogo erudito en su sociedad, probidad que lo distinguió entre muchos poetas de su época.

			El poeta en su verso se muestra como un atento y extraordinario observador con transparencia; con la siguiente talaa nos comunica un pasado histórico y nos delimita fronteras, que con el paso del tiempo han ido consolidándose en la memoria colectiva de poetas, eruditos, bauahin y sabios del entorno geográfico y social definidos históricamente como Ahel Sahel, es decir, los habitantes del oeste, a diferencia de sus límites del este con Mauritania. También veremos que Uld Ahmed Merhba, como buen observador, nos despejará con estos recursos literarios, emanados de su pensamiento y memoria, cualquier vacilación sobre la integridad territorial saharaui. También precisa un marco sociocultural histórico que a lo largo del siglo XX fue azotado por muchas meditadas intenciones políticas de las potencias coloniales, que delimitaron el territorio pensando en sus intereses geoestratégicos y políticos.

			El siguiente poema de Mohamed Uld Ahmed Merhba lo pude escuchar en una hikaya128, que conseguí en una vieja cinta de música haul. Uld Ahmed Merhba escribió estos versos en un marco histórico anterior a que el territorio fuera dominado del todo por la potencia colonizadora española. El poeta no dejaba dudas sobre las fronteras y demarca los lindes del Sahara Occidental con Mauritania. Y si nos fijamos en cómo empieza el primer verso de este poema nos daremos cuenta de la sensación de lejanía que sentía el poeta al apartarse por un tiempo de su geografía natural y encontrarse en Fum Anagch, remoto lugar de la geografía mauritana, sintiendo que ha puesto fronteras por medio de las suyas. 

			يَلالي مَبــــــعدْ بولوتادْ        ذي النوبَ عادْ ومبعدْ وادْ  

			الجنَى عاد ْو مبعدْ عادْ       بُولريَاحْ و معبدْ لَـﯖـــلاتْ  

			وَ اقيلاس و مبعدْ لجوادْ      واﯖـليب الشـﯔ و لبـــيراتْ  

			منْ فمْ انݣش و فمْ الوادْ        لبيظ و افامْ التِيـــــــدراتْ  

			Qué lejos está Bu Lautad esta vez,

			y más lejos aún está Uad Eyena.

			Cuán lejos está ya Bu Lariah

			y lejos está Leglat y Agailas.

			Y qué lejos Leyuad

			y Gleib Eshig y Leboirat

			de Fum Anagsh, 

			Fum El Uad Labiad 

			y la desembocadura de Itidarat.

			Dos regiones y una lejanía sentida con toda intensidad por el poeta fueron el motivo por el que Uld Ahmed Merhba cantó a su patria saharaui. El poema está escrito y cantado en una gama o género musical del haul saharaui llamado Leboir, un género relacionado con la tierra y que se alimenta de Latlal, es decir canto y evocación a acostumbrados y añorados lugares de acampadas y recuerdos en la patria propia. El límite territorial para estos grandes poetas siempre estuvo ligado con fuerza a sus desplazamientos geográficos, donde el poeta desarrollaba su infancia, juventud y acontecimientos sociales vividos con intensidad y muchos recuerdos.

			Los versos evidencian que el poeta al escribirlos no se encontraba en su tierra; los lugares mencionados por Uld Ahmed Merhba en su poema se encontraban muy distantes de él. Bu Lautad, es un espectacular monte situado en la región occidental de Tiris; Uad Eyana es un río evocado por varios poetas y nómadas en Tiris occidental, su nombre significa Río del paraíso; Bu Lariah es un colosal y macizo monte anclado en Tiris sur, cuyo valle es azotado por fuertes vientos, de ahí deriva su nombre, que significa el ventoso; Leglat es un monte también situado en Tiris occidental, conocido en la historia saharaui por una laguna que guarda agua por muchos años, se trata de un punto geográfico que fue escenario de la resistencia anticolonial saharaui en 1958; Agailas es un extenso terreno en el que predominan las acacias y donde existe un pozo que lleva el mismo nombre, en el que abrevan muchos camellos en Tiris al sur de Auserd; Leyuad es un islote de misteriosos montes situado en el Tiris este, conocido por muchas fábulas diabólicas y los extraños ruidos que se escuchan en sus cuevas; Gleib Eshig, un pequeño monte en cuya falda se encuentran grandes rocas planas que forman muchas cavidades que guardan agua debajo de las arenas, está situado al norte de Auserd; Leboirat son varios pozos en el Tiris central, escenario en los cálidos veranos de la concentración de miles de camellos que abrevan de sus aguas. Uld Ahmed Merhba hace esta comparación geográfica para decirnos que Fum Anagsh, Fum El Uad Labiad o Afam Itidarat, para él no representan más que tres remotos lugares en la geografía de la vecina Mauritania. La poesía es la memoria de los pueblos y sin lugar a dudas, Uld Ahmed Merhba fue el poeta que reafirmó este pensamiento de unidad cultural con el que siempre se ha mancomunado el espacio físico y cultural saharaui.

			Tras esa mágica noche de acampada y el amanecer en los valles de Leyuad, por la mañana tras el desayuno y cuando nos dispusimos a recoger nuestro equipaje, saqué mi cámara e invité al grupo a que hiciéramos unas fotos para inmortalizar el valle y los montes antes de abandonar ese mágico lugar patrio de Tiris, al que se refirió en tiempos remotos el poeta Mohamed Uld Mohamed Salem Uld Abdalahi en estos versos:

			تريس من مواقع لوطان        الي هي لوطان ولا انظن

			 ان اف تريس للانسان          كون المحب و الجناس

			  و سفاوت للوان             لبياظ و لخظار و لملاف

			                        

			Tiris es de los lugares propios

			que son la patria,

			y no creo que en Tiris

			para sus gentes 

			haya otra cosa que no sea

			la amistad, el amor,

			y los distinguidos tonos

			blanco, verde y mezcla de ambos.

			En estos años en los que me he volcado investigando y estudiando la poesía en hasania y su historia, he observado en las distintas líneas que he seguido que la relación del verso, la conciencia de su autor y la relación con la tierra, manifiestan una indiscutible unidad cultural, a diferencia de muchos otros casos que se dieron en la literatura universal. Descubrí, en relación al verso saharaui que, cuando no es de romance dedicado a una hermosa dama, el autor consagra todo su verbo a su patria saharaui en exclusividad. Y si buscamos nos encontramos innumerables ejemplos. Chej Luali, poeta y guerrero de la familia de Ahel Chej Malainin, recordaba con especial atención su apego al legendario monte de Tiris, Bu Lautad, dedicándoles las siguientes cuatro tafilwat, hemistiquios, para proclamar en alto que quien no ame el monte de Bu Lautad, será para él una persona aborrecida.

			بولوتاد اليوم الي عاد نبقيه        اف دهر اعرفت فيه

			و الي مايبقي بولوتاد و اللاه            يا انا مانبقيه

			Lo que era Bu Lautad 

			aún hoy lo amo,

			y en otros tiempos

			que he conocido.

			Y al que no ame

			a Bu Lautad

			le juro por Dios 

			que yo no le amaré.

			Y por citar y recordar otro ejemplo, me remito a los poetas Elkafya Uld Buseif y Abdalahi Uld Mohamed Salem, el padre de los poetas Badi y Mohamed, cuando Elkafya escribió aquellos versos, que ya he mencionado con anterioridad, en los que expresaba su tranquilidad al estar lejos de los montes de Zug, por estar estos tomados por fuerzas coloniales. Abdalahi salió en defensa de los montes, a través de un verso en el que afirmaba con toda convicción que ni a Zug ni Duguech les inquietaba su animadversión hacia ellos. La obligación de un poeta es defender siempre su tierra, sean cuales sean las circunstancias. 

			



		

VIII. El poeta Sheirug y la tertulia literaria en la falda oeste de su monte. Los tres Edjil, poetas tirseños

			Por Tiris a lo largo de su historia anduvieron muchos poetas, algunos sin más fueron anónimos porque así lo quisieron y otros fueron muy renombrados y siguen aún vivos en la memoria colectiva saharaui. Tras esa noche en Leyuad, por la mañana iniciamos la marcha en dirección al este, hacia los montes de Sheirug y Gleib Elkirah; montes que guardan en su memoria una remota y triste historia relacionada con el verso saharaui. Distaban desde Leyuad como a media hora de recorrido por terraplén, en una superficie en la que las rodadas de los vehículos no levantan polvo por la naturaleza del suelo, de partículas cristalinas y limpias, diferente a la geografía de Zemur. Mohamed Salem iba al volante y a su lado, en el asiento del copiloto, Juan Carlos Gimeno; Vivian, Sidi Brahim, Juan Ignacio y yo nos situábamos en los asientos traseros. Mirábamos desde las ventanillas el paisaje de islotes de montes en que nos estábamos adentrando. Preguntamos a Mohamed Salem cuál de ellos era el monte donde mataron al poeta Sheirug. Mohamed Salem, como siempre atento a cualquier indicación en la que requiriéramos de sus conocimientos y experiencia, nos indicó con la mano izquierda, que había sacado por fuera de la ventanilla:

			– Ese de allá que estamos dejando a la izquierda es Gleib Elkirah, y Sheirug donde mataron el poeta es este monte, el de enfrente.

			Así indicaba Mohamed Salem el monte unos pocos minutos antes de parar el todoterreno en su ladera oeste. Mientras miraba con detenimiento el monte para registrarlo en mi memoria, observé su fachada como una colina con unos cien metros de altitud, de oscuras rocas de origen volcánico. Al fijarme más en la pendiente del monte me percaté de unas tres grandes acacias de pobladas copas; debajo de sus troncos había esparcidos cientos de restos de excrementos de los camellos que acostumbraban a buscar su sombra en los días de calor. Y al lado de estas acacias, por la parte sur, se divisaba una acumulación de rocas que formaba lo que parecía una antigua estela funeraria. Pero al fijarme con más detenimiento, observé que no guardaba las dimensiones, la orientación y forma de una tumba normal. Mirando hacia la cima del monte distinguí unas enormes rocas sobre las que se posaban dos parejas de águilas saharianas que durante el tiempo que estuvimos allí varias veces sobrevolaron el pico del monte y al final se posaron sobre las rocas que coronaban el monte Sheirug. En la misma ladera, más hacia abajo, observé algunas plantas de atil, dos al menos en la cara del monte que podía ver, y una larga lengua de finísima y cristalina duna que se extendía desde la parte sur, donde termina la ladera, de unos cuatrocientos metros de largo como si fuera la cola de un cometa.

			El monte es una referencia más de esa ruta literaria que desde siempre ha estado viva en la memoria de la sociedad y ha sido recogida con fidelidad por muchas generaciones de nómadas que recorrieron esta tierra. En este lugar tan significativo para la poesía saharaui los profesores Juan Carlos y Juan Ignacio querían que Sidi Brahim, Mohamed Salem, Mohamed Ali y yo hiciéramos un coloquio sobre la literatura saharaui de los siglos pasados y sus personajes más relevantes, aprovechando el escenario idóneo de ese monte, donde fuera ejecutado tiempo atrás el poeta Sheirug. Para ese encuentro con el pasado literario y sus personajes extendimos nuestras esteras debajo de la sombra de las acacias y nos pusimos a repasar un guión orientativo que nos propuso Juan Carlos. Juan Ignacio, por su parte, daba las instrucciones a Vivian y Chaia para preparar la cámara y la agenda del control de tiempo en cada secuencia de filmación prevista para ese momento. Los tertulianos, según las indicaciones de Juan Carlos, nos fuimos situando en lo que podría cada uno resaltar en su intervención. Una vez acordado todo, Juan Ignacio nos indicó que iniciáramos la tertulia. Y el coloquio literario arrancó con una exposición introductoria del sociólogo Mohamed Ali:

			– Hoy nos encontramos en Tiris, parte de los territorios liberados de la República Saharaui, región conocida por la variedad de su rico patrimonio cultural. En el Sahara Occidental, y en especial en esta región, desde tiempos remotos se destacaron grandes poetas con una poesía lírica y épica, que recogía gestas y epopeyas sociales. Como Edjil Uld Sidi Baba, figura relevante entre estos grandes eruditos que han aportado una gran experiencia, ejemplo en fervor y bravura. La obra de aquellos poetas se caracterizó por ser un discurso de cohesión y arenga a la unidad de los saharauis, que estos hombres representaron en varios ámbitos, ya fuera en conflictos sociales o de otras índoles políticas y guerreras. Y hay que destacar en especial su papel en la resistencia contra el colonialismo francés, que era un objetivo principal en esa unidad. Ese fue el contexto que caracterizó el verso de Edjil, y muchos otros de su generación como Sidi Uld Hanin, conocido por su poesía evocativa y de orientación, cuyo ejemplo son estos versos:

			الدني فاتت ما اتهم               يلي داير صح اخباره

			نكشف صافيه و اردم              و ابݣ منه تكشره

			و احلوته ماتنجبر                ماينجبر كون امرره

			ما خالݣ حد ازد ذى            في الدين ايديرو في ايده

			فرقت قيام امسيده              في الضهر و ثݣبت ناره

			La vida se ha ido sin más

			para quien quiso saber

			de su verdadero sentido,

			puesto al descubierto 

			y enterrada su transparencia.

			De ella solo queda lo triste,

			ensombreció su dulzura,

			y triste queda su amargura.

			En la religión no habrá 

			quien por esto vele, 

			porque ya no se congrega 

			para el rezo,

			y todo se prendió fuego.

			Mohamed Ali prosiguió con la introducción:

			– Esta región ha estado siempre abierta a las otras culturas y civilizaciones y vinculada a antiguas raíces de civilizaciones surgidas, producto de su propia evolución desde la época de las tribus Sanhaya, la cultura negra africana y la latina que influyeron junto a la islámica y dieron como resultado final la aparición de esta milenaria cultura que ahora estamos estudiando e investigando y que trata la literatura en hasania.

			Al finalizar Mohamed Ali su intervención, que fue más extensa de lo que aquí recojo, tomé yo la palabra, para centrarme en una parte muy importante de la historia; me referí al auge literario que ha conocido nuestra literatura, que es parte fundamental del estudio académico sobre la resonancia cultural. Hice hincapié en parámetros fundamentales que deben conocer los investigadores saharauis porque a través del estudio y conocimientos de estos periodos se puede medir la madurez de una cultura, conociendo sus auges literarios o edades de oro. Para ello hice la siguiente explicación:

			– Yo sólo quería puntualizar respecto a la interesante exposición que ha hecho Mohamed Ali sobre la cultura saharaui y las distintas etapas que ha conocido hasta nuestros días. Pero lo primero que quiero señalar en este contexto es la relevancia de este debate o tertulia, que estamos realizando en la ladera oeste del monte Sheirug, todo un referente en nuestra literatura, que a la vez es leyenda y forma parte de esa literatura saharaui que estamos estudiando. Así quiero referirme al caso de la trágica historia de la muerte de un poeta que vino de su tierra para buscar paz y a quien finalmente persiguió la muerte hasta aquí. Y antes de que sus captores lo matasen, les suplicó que le dejasen cantar sus últimos versos, hoy convertidos en una rica leyenda más de nuestra literatura. 

			En ese momento comencé a recitar:

			مايخلݣ ماه المكتوب           و المكتوب اعلى العبد اراه

			يوݣي هذو ݣلابت شيروݣ          و هذ زاد اݣليب الكيراه

			Inevitable lo ya predestinado,

			lo escrito es ineludible,

			admirados son 

			estos montes de Sheirug,

			y precioso es 

			este monte de Gleib Elkirah.

			Proseguí mi exposición:

			– Puede ser que estos versos no los tenga bien memorizados como son originalmente y si es así, por favor me corregís. Pero lo que yo quería señalar a Mohamed Ali, es que sin duda somos afortunados porque en estos momentos nos acompaña el literato Mohamed Salem Uld Abdelmayid, hombre versado en la literatura hasaní, del que hemos aprendido durante ese viaje lo que no podemos aprender de un libro. Y es algo que nos congratula, pertenecer a una generación que ha conocido nuestro patrimonio cultural y que ha podido seguirlo de cerca. Y porque también está con nosotros Sidi Brahim Uld Salama Uld Eydud, uno de los ilustres poetas nacionales saharauis, un referente más de nuestra literatura. Nuestra cultura nos identifica como pueblo y nos diferencia de otros pueblos vecinos, incluso de los mauritanos, con los que compartimos cultura y mucha historia de siglos atrás. Y aquí quiero hacer una regresión al pasado para clasificar los periodos que ha conocido la literatura saharaui en sus diferentes momentos de auge. En el estudio de la literatura popular de cualquier cultura se expone y se investiga por periodos, a los que los estudiosos llaman Edades de Oro, que son auges de esplendor literario que esa literatura ha podido experimentar en un determinado tiempo de su evolución. Así yo señalaría que la Primera Edad de Oro que ha vivido la literatura saharaui en hasania surgió aproximadamente en el siglo XVIII con el erudito Chej Mohamed Elmami. Fue un período que representaron además Lemyeidri Uld Hab Al-la erudito familiar de Uld Tolba citado en algunas bibliografías como “Shmeidra Uld Habibulah”, Mohamel Uld Tolba y Mohamed Uld Mohamed Salem, quien conoció a ese auge y nos dejó escrita una obra sobre el derecho consuetudinario vigente en aquel entonces; además aportó muchos discípulos y escritos que se encuentran en diferentes lugares del Sahara, sobre todo en la ciudad de Dajla, según los datos de investigación que he podido recabar. 

			Este sabio nació en la región de Tiris en 1790 y murió en el año 1884 en el pozo tirseño de Dumes. Según algunas bibliografías de la época, su madre se llamaba Hafsa Mint Sidi Mohamed, originaria de Tichit, de la familia Aulad Bu Sbaa. Se dice que Mohamed Uld Mohamed Salem tuvo un discípulo llamado Zayad Achfaga que al enterarse de la muerte del sabio en Dumes, escribió estos versos en árabe clásico, en los que deseaba que cuando muriera fuera enterrado en la vecindad de Chej Mohamed Uld Mohamed Salem.

			بدومس دريح الشيخ شيخى محمد

			فيا ليتنى امسى بدومس ملحد

			En Dumes está

			el sepulcro de mi sabio

			Chej Mohamed.

			Ojala en Dumes 

			Descansara mi alma.

			Mohamed Uld Mohamed Salem desarrolló su fecunda obra en el campo de gramática, elfigih o jurisprudencia islámica y derecho consuetudinario. El sabio fundó en el año ١٨١٤ en Tiris su mahdra129, en un lugar llamado Staylet Uld Bugrain. Su escuela pronto gozó de una gran fama, ejerciendo su influencia en todo Tiris y en Shinguiti, Mauritania. Se convirtió en una de las escuelas más importantes de la enseñanza del Fiqh Maliki130, hasta el punto de ser reconocida como una universidad itinerante, por el número de seguidores que se formaron en ella.

			Chej Mohamed Elmami fue el sabio, el erudito y el poeta que estudió la sociedad bidan saharaui y cantó su región de Tiris. Lo hizo en su conocido libro Qitab Elbadia, magno tratado sociológico mediante el cual ese erudito asentó las bases para que, los habitantes del Sahara Occidental, pudieran interpretar y aplicar el Islam según su vida y condición de nómadas, a diferencia de cómo lo recibieron en Bagdad, Damasco o Argel. Y aquí el mérito es de él, porque fue el único sabio que nos ha dejado una obra escrita e impresa en libro y una obra poética, titulada “Jlil”, El delfín, escrita en hasania y en árabe clásico. 

			Seguí explicando que, después de las figuras mencionadas, surgió la Segunda Edad de Oro en la literatura saharaui, y en la que, según los investigadores y estudiosos que la han tratado, Chej Malainin fue el precursor principal. 

			– Chej Malainin fue el hombre sabio que representó por sí solo esa Segunda Edad de Oro. La mayor parte de sus obras fueron quemadas en 1913 en su biblioteca de Smara, por las fuerzas coloniales francesas del coronel Mouret y su lugarteniente Gerard, “Guirar” a su paso por la alcazaba. El coronel francés sería así conocido por esa triste anécdota que ha quedado registrada en la historia. Chej Malainin dejó varias obras escritas, textos en árabe, estudios sobre la tierra, la poesía, las leyes y la interpretación del Corán, entre otros. De esta etapa nace después la Tercera Edad de Oro en la literatura saharaui y es la que representa esta generación que estamos viviendo hoy día. Esta generación, como ya había señalado Mohamed Ali anteriormente, está representada por Badi Mohamed Salem, Mohamed Uld Mohamed Salem Uld Abdalahi, el hermano de Badi, Rayil o Rueiyel Uld Emboirik, Beibuh Elhach y sin lugar a dudas Salama Uld Eydud y Yedehlu Uld Esid, que fueron a mi entender las figuras más destacadas de esa Tercera Edad de Oro. Yo sólo quería situaros en estos tres auges literarios, porque no podemos hablar de nuestra literatura sin referirnos a ellos, ya que son los periodos que nos han conducido a vuestra generación y vosotros, Mohamed Salem y Sidi Brahim, creo que nos podéis aportar mucho en esta charla literaria.

			El debate, tras la exposición de Mohamed Ali y mi intervención, fue perfilándose y situando a Mohamed Salem y Sidi Brahim en el contexto histórico del que pretendíamos partir como objetivo de la tertulia. Después de mi breve intervención sobre los auges de la literatura saharaui, intervino Mohamed Salem Uld Abdelmayid para exponer, o más bien matizar, sobre la poesía que escribió Chej Mohamed Elmami y Chej Malainin y comentar sobre los personajes de la literatura saharaui.

			– Como decimos los saharauis, el desconocimiento enemista131. Estas dos figuras fueron teólogos y la poesía que escribieron fue de orientación sociológica y religiosa; además escribieron una poesía, yo diría, predictiva. Chej Mohamed Elmami presagió en su poesía algo que la gente desconocía en su época, y ello se debió a que los dos fueron grandes pensadores proféticos. Escribían poesía en hasania para hacer ver a la gente lo que ellos predecían para el futuro, como es el caso de estos versos en los que Chej Mohamed Elmami intentaba explicar a la gente que la tierra es redonda. 

			انت لجيت امسوحل             و افرق لبحر من ݣدامك

			اثلت عمان انت ترحل             اردوݣ ال بل اخيامك

			Tú, viajero, 

			si vas caminando

			hacia el oeste

			y ves que el mar se agota 

			ante tus pasos,

			en tres años de marcha

			hacia tus jaimas, 

			a tu lugar de partida, volverás. 

			El sabio con estos versos quería explicar, mediante ejemplos sencillos y de la vida diaria, la redondez o forma esférica de la tierra que él había concebido en su tiempo. La explicación la hizo Chej Mohamed Elmami en un mundo que vivía absorbido por completo por la espiritualidad, y donde no cabía la interpretación o estudio científico de la física y la materia. Los que no seguían las directrices religiosas o salían de la divinidad en su interpretación eran considerados herejes y muchas veces castigados. La exquisitez de Chej Mohamed Elmami en estos versos me lleva a la historia del científico y físico italiano Galileo Galilei, cuando la iglesia lo procesó por afirmar lo que había iniciado Copérnico en su obra ‘Sobre las revoluciones de las esferas celestes’, considerada como el punto de partida para la astronomía moderna. Se dice que ante los que le juzgaban, Galileo afirmó: “Y sin embargo se mueve”, confirmando que si bien le habían obligado a retractarse de su teoría, bajo amenaza de torturas y cadena perpetua, la Tierra seguiría moviéndose aún cuando la iglesia dijera lo contrario. Mohamed Salem después de recitar los predictivos versos de Chej Mohamed Elmami sobre la Tierra, dijo:

			– Con esto quiero decir que Chej Mohamed Elmami fue más que poeta, un sabio; al igual que Chej Malainin, quien escribió en árabe clásico versos de alabanza a Dios, mediante una composición poética que iniciaba cada verso con una de las 32 letras del abecedario árabe para cohesionar la gente en torno a la religión. 

			El “celestino” continuó con su exposición:

			– En este contexto voy a referirme a una anécdota de estos dos eruditos; la gente de su generación quería enfrentarlos para saber quién era el que más dominaba en su saber. Y para ello retaron a Chej Malainin, diciéndole que Chej Mohamed Elmami sabía contar cuántas partículas componen la tierra. Y Malainin, como teólogo, respondió que «estas partículas y su arena, que dominaba a la perfección Mohamed Elmami, fueron creadas por Dios, y Dios es el único que ha sido capaz de crear para cada cosa gentes que supieran de ella». Nosotros en el Sahara no nos hemos preocupado por registrar aquello que se debe guardar, como la poesía que tanto nos gusta y nos interesa, y que recogemos de todas partes, como la de Uld Muhamdi, o la de Chej Sidiya, de Aulad Abeiri, un gran teólogo mauritano que en su tiempo peregrinó a la Meca en busca del saber y la erudición. 

			Uld Abdelmayid hablaba con metodología, como un excelente راوي narrador; cuando intervenía lo hacía de manera muy clara, enriqueciendo su exposición con citas y datos para aclarar a la perfección lo contado. Como ocurrió en la parte de su intervención en la que nos habló de una diferencia de interpretación en algunos rituales en la peregrinación a la Meca, que suscitó discrepancia entre dos sabios mauritanos, Uld Muhamidi y Uld Chej Sidiya, a principios del siglo XX.

			– Los dos hombres divergieron en algún momento sobre la interpretación de algunos principios en la teología islámica. Como cuando Uld Chej Sidiya contaba cómo había cumplido una parte de su peregrinaje. Era el momento en el que debería, desde el lomo de su saidah, dromedaria, realizar el conocido ritual de dar vueltas alrededor de la tumba de Umar Bin Eljatat. Se dice sobre este rito que si alguien da esas vueltas montado sobre el lomo de su saidah, Umar Bin Aljatat lo librará de cualquier maldición hasta el fin de sus días. La respuesta de Uld Muhamdi fue que la maldición sólo viene de Dios, el único capaz de darla o librar de ella. En aquellos tiempos figuras como los discípulos de Mahoma eran sagradas; a través de ellos los creyentes se dirigían al todopoderoso. Uld Muhamidi expuso que todos los seres somos mortales y que el único diferente es Dios, que nos absuelve o nos castiga. Los saharauis anteriores a nosotros no se han preocupado por el registro de su historia; fijaros en el caso de Seini Uld Darwich y Smail Uld Elbardi, que fueron doctas figuras en el saber de su sociedad y su historia. Pero ambos murieron comprometidos en no dejar nada registrado, por miedo a no dominarlo a la perfección y llevar a engaño a su sociedad. Al mencionar Mohamed Salem a Seini Uld Darwich y Smail Uld Elbardi, le interrumpí para rebatir su opinión. Porque a mi juicio considero que limitaron nuestra memoria de manera equivocada, al no dejarnos un registro de aquellos relevantes acontecimientos históricos de los que fueron testigos. Se marcharon para siempre sin dejarnos ese legado, su versión de ese pretérito nuestro. 

			– A mí me parece que estas dos notorias figuras de nuestra historia no obraron como es debido, al no contarnos todo lo que atesoraban. Se llevaron mucha información que sólo ellos conocían.

			De esta forma el diálogo se fue extendiendo y la palabra la tomó el poeta y militante del movimiento de Basiri, Sidi Brahim Uld Salama Uld Eydud. Como estábamos situando ese periodo y sus históricos personajes, Sidi Brahim sin más preámbulo en su breve intervención, quiso resaltar y recordar algunas figuras de la literatura saharaui del siglo XX que no habíamos nombrado aún en la tertulia. 

			– Yo sólo quería recordar este gaf de Sidati Uld Chej Ahmed Elheiba, versos que eran el inicio de varias اطلع itlee132 que no memorizo, sólo recuerdo el gaf, el verso principal. Este hombre de las letras saharauis fue un gran poeta, y en este gaf Sidati dialogaba con su camello de montura.

			Las distancias geográficas y los largos recorridos preocupaban mucho a los viajeros en aquellos tiempos; la preocupación se acentuaba cuando se trataba de la lejanía de un amor, que acaparaba la atención del amante. El poeta entendía que el mejor espacio para desahogarse y verter ese amor era reflejar los versos en un diálogo, en el que se implicaba de manera implícita al propio jinete. Se trata de un fenómeno que salpica la literatura en hasania, sobre todo la escrita en los siglos XVIII, XIX y XX. Sidi Brahim, en referencia a otros personajes que fueron grandes poetas, citó el nombre de Sidati, de los Chej Malainin y recitó estos versos atribuyéndoselos al propio Sidati.

			لعادت فيك اليوم روح            تظهرلي من بروݣ

			بي يزيق ݣوم روح               من بروݣ لملاݣ

			Si tu alma aún tiene

			un hálito de vida,

			házmela ver desde Beruaga.

			Tú, querido Ziyig,133

			sal de Beruaga 

			con tu alma

			y pernocta en Lemlaga134.

			Este diálogo del jinete con su camello es uno de los pasajes en verso más bellos registrado en la memoria de la literatura saharaui; muy emotivo e interesante si analizamos el principal sujeto que motiva al poeta a exteriorizar sus sentimientos. Inspiración y evocación que siempre son provocadas al estar el poeta lejos de su patria, a causa del nomadeo. La literatura en general tiene estos íntimos y solemnes momentos de autorreflexión, sobre todo cuando el hombre se detiene ante los inevitables momentos de adversidad que surgen en su vida. Este diálogo del caballero con su camello es evidente que tiene lugar cuando la relación entre el hombre y el animal ha llegado a ser tan estrecha, como sólo puede ser en una naturaleza extrema en la que el uno es imprescindible para la supervivencia del otro. 

			Al valor y la certeza con que las palabras del poeta tallan la Historia, se refirió el poeta español Antonio Machado en estos versos:

			Bueno es recordar 

			las palabras viejas

			que han de volver a sonar. 

			De igual manera la envergadura de la palabra fue definida con la siguiente cita en latín por el senador Cayo Tito en un discurso durante el esplendor del Imperio Romano: “Verba volant scripta manent”, que significa “las palabras vuelan, lo escrito queda”. Siguiendo la doctrina de la palabra, Miguel de Unamuno en esa misma línea, escribió estos versos que traduje a hasania usando el método de etfalwi para guardar la métrica con la que se construye el gaf o verso hasaní, introduciendo el corpus principal que puede estar compuesto de varias talaa, poemas, que concluyen de forma inevitable con el gaf, una técnica de composición que aprendí del poeta Bunana Uld Ahmed Uld Abdelhay Uld Buseif:

			Cuando me creáis más muerto,

			retemblaré en vuestras manos

			بين ايديكم يبݣ مثبوت            ليام ال لفعال الترجم

			كم من شاعر عن ناس اموت        ؤ فعل حي ابݣ يتكلم

			La solemnidad de la poesía sin duda es un rasgo común que sobrelleva a esos íntimos momentos de humanidad en la literatura. Estos casos que se han dado en la poesía saharaui son similares a muchos de la historia de la literatura universal, como los romanceros en la literatura española. Un ejemplo se refleja en estos versos del romance del Conde de Olinos dialogando con su caballo. 

			[...] bebe, mi caballo, bebe,

			Dios te me libre del mal:

			de los vientos de la tierra

			y de las furias del mar. 

			Así el clásico Mohamed Uld Mohamed Salem Uld Abdalahi, hermano mayor de Badi, expresaba su tristeza por las lágrimas que veía correr de los oscuros y grandes ojos de su camello insignia, الزيق Ziyig. Encerrado éste por los mandos militares franceses en un recinto tras haber propinado una coz a una avestruz criada por un alto cargo colonial francés. Mohamed Salem, dolido por el inesperado y triste cuadro en el que veía envuelto a su camello, escribió estos versos en un íntimo diálogo con su dromedario, al que consideraba un singular compañero del que en muchas circunstancias dependía su vida, y al que llamaba de manera cariñosa الزيق Ziyig.

			يزيـﯔ ݣلل فتزرݣـيݣ         من عينيك الدمعة و اقليݣ

			وذنيك ابݣلت ݣولك ݣـيݣ       من حزم اتويزرفات اوفيت 

			 من كونك لشفت اتـباريݣ        لعريݣيب افطن لصـديت

			 ما بجميل انهارين الحيݣ          لعظم و الـبير الى وليت

			من عند البير اتروح افريݣ        منزل لفـيلة و إلى جـيت

			 البل افيلة درست ظـيݣ         غزلان اعلى تلك حاشـيت

			امزان وذاك اتـزاريݣ         مــــن عند امزان اتݣوديت

			ازمول الطيح ݣد اطريݣ          منهم لسك اللالك مبـيت

			 من لسك اتوجه تنيلـيݣ         ومن بعد اتويزرفات ؤفيـت

			من تنيليݣ اتشوف اݣبال         ازايݣ ما يـحتاج انعـيت

			و اتويزرفاتن يـدلال            مـن عند ازايݣ تاسدبيت

			Oh, tú, mi camello Ziyig,

			aplaca las cataratas de lágrimas 

			que vierten tu ojos,

			reprime tu berrido 

			y aguanta el silencio

			que te impusieron. 

			Pronto serás libre 

			y libre de tu desvelo

			por Tueizirfat.

			Si logras ver 

			el esplendor de Lareig,

			en dos días a trote 

			alcanzarás a Laadam 

			y de ahí verás al Bir.

			Y si partes del Bir

			pernoctarás con el frig

			que acampa en Lefoila.

			Y si alcanzas Aadam Lefoila,

			donde las despiertas gacelas 

			en sus verdes campos 

			al cazador engañan, 

			al norte de la rivera de Imizan.

			Si de allí ladeas tu mirada 

			a lo lejos se verán en el horizonte 

			desde Imuzan

			las dibujadas siluetas 

			de las colinas de Eteih.

			Y desde éstas te separa 

			del monte Lask sólo una noche.

			Y de Lask verás muy próximo Teñalig

			y después se acortarán

			las distancias a Tueizirfat.

			Partiendo de Teñelug,

			despejado en el horizonte

			verás el monte Azayeg.

			Oh, mi camello, 

			Tueizirfaten, desde el monte Azayeg, 

			a trote solo distan media jornada.

			Cuenta el erudito y poeta Badi que este camello fue adquirido en 1951 por su hermano Mohamed, quien lo compró a la afortunada familia Ahel Ergueibi, mediante el trueque de cinco cabezas de camellos. Aquella familia era conocida por poseer una gran fortuna de esa raza de camellos saharauis. Mohamed le bautizó como Ziyig, un nombre al que recurrían los caballeros saharauis cuando estaban orgullosos de las cualidades del animal, bien domado, con cierta soberbia y que no se dejaba tocar si no era por su dueño o quien lo había domado. Estos animales suelen reunir ciertas características que atraen a los grandes conocedores de los dromedarios, al caracterizarse esta raza por ser veloces, resistentes, elegantes y muy altivos.

			Sidi Brahim recordó un guilal135, escrito en el género Leboir y del que no identificaba el autor. 

			– Creo que Mohamed Salem lo puede reconocer.

			Acto seguido recitó el verso:

			مريم قلات ابلا اقلاط             منت الجيلاني يامس

			ظيت لبݣر و انتجاط            لحويظ ويݣ و مادس

			Mariam, hija de ElYailani,

			ayer categórica 

			se hizo valer

			en la charca Lebgar, Ntayat,

			Lehueid, Eig y Mades.

			Sidi Brahim, al recitar este guilal, miró hacia el oeste e indicó que estos lugares mencionados nos quedaban ese día al oeste desde Galb Sheirug. Y a propósito del autor de este corto verso Uld Abdelmayid comentó que podría ser de Uld Tolba. Pero al mismo tiempo Ozman Uld Hmeida, que seguía la tertulia sentado a la sombra de otras acacias contiguas junto a las dos sociólogas saharauis y la investigadora Vivian Solana, intervino de forma inesperada corrigiendo la autoría que Mohamed Salem acababa de atribuir a Uld Tolba. Explicó que el verso es del poeta Chej Luali Uld Chej Malainin, argumentando que a la mujer mencionada en el poema, Mariam Mint Elyailani, la conocía en persona y murió años atrás en el exilio de los campos de refugiados saharauis. A la vez Sidi Brahim recordó que el decano de los poetas saharauis, Badi, le mencionó en una ocasión como el autor de esos versos; al final todos coincidieron en que el verso era de Chej Luali, destacado poeta y guerrero anticolonial de la familia de los Chej Malainin. Un gran personaje de la historia saharaui destacado por su verso dedicado a Tiris y a la lucha anticolonial. Y con esta imprevista y acertada puntualización de Ozman, me di por convencido de que si a Mauritania se le atribuye el sobrenombre de “el país del millón de poetas”, todos los saharauis son por naturaleza poetas. Sobre Chej Luali, el poeta tirseño nacido en 1874, escribí en una ocasión un breve artículo, en el que retomaba y repasaba la historia de la resistencia anticolonial saharaui, aprovechando una anécdota que Chej Luali protagonizó con altos mandos de la época colonial, en la entonces Mauritania francesa. El artículo lo inicié con estas líneas que a continuación reproduzco: 

			Chej Luali, hijo del erudito Chej Malainin, es un ejemplo a destacar y estudiar cuando se trata del compromiso moral del individuo saharaui. Chej Luali y sus hermanos, tras la muerte de su padre Chej Malainin el 20 de octubre de 1910, permanecieron fieles a su enemistad contra la Francia colonialista durante su presencia en África. El desenlace de Chej Malainin sucedió desterrado en una miserable y polvorienta aldea en el sur marroquí, perseguidos y aniquilados sus guerreros talamid por las tropas coloniales francesas. De todos los hijos de Chej Malainin los que más se destacaron en todo el proceso anticolonial fueron Hasanna, El Heiba, Mrabih Rabu y Chej Luali, el excelente poeta y guerrero. Chej Luali, unido a bloques pantribales saharauis de la época, fue asestando duros golpes a las snag francesas en Tiris y el noroeste mauritano, como fueron las batallas de Sanguet Bermil, Fusht o Wadan136, entre otras libradas contra los franceses. Los altos mandos franceses, sobrepasados y asombrados por la guerrera ferocidad de los saharauis, desde el este mauritano intentaron una reconciliación con los luchadores saharauis de la época, entre ellos Chej Luali, al que invitaron a un encuentro de pacificación con la potencia para intentar que influyera en los saharauis. 

			Pretendían que Chej Luali interviniera entre los otros dirigentes tribales saharauis para que el mando francés lograra dominarles mediante el soborno material. Los cargos militares franceses querían aprovechar la penosa situación de aquel año de shida137 que estaba afectando seriamente a aquellas regiones. Querían usarla para atraer a su favor a los chiuj guerreros, tanto en el Sahara como en Mauritania, ignorando el proverbio beduino فرسن اوكلو مايخلطو فى اشدݣ “unas pezuñas y un riñón no se pueden juntar en la misma boca”. En tal contexto el poeta y guerrero Chej Luali recibió la invitación para dialogar con los altos mandos coloniales y aceptó el encuentro en el este mauritano, en la localidad de اندر Ndar, cercana a Senegal. Allí fue recibido por los altos mandos, quienes le ofrecieron lo que los saharauis llaman الصلح esl-leh138, es decir, reconciliación o pacto de paz, a cambio de renunciar a todos sus principios de lucha contra la Francia colonialista, sobre todo en lo referido a sus incursiones en los límites al este del territorio saharaui.

			El gover139 se dirigió a Chej Luali y le ofreció toda tipo de riquezas a cambio de que aceptara el pacto: decenas de camellos, fusiles, telas valiosas, caballos... Chej Luali, descendiente de una familia de mucha reputación religiosa, sorprendió con su respuesta al mando militar y en especial al gover que le hacía el ostentoso ofrecimiento.

			– ¿Puede ocurrir que Dios se entere de todo lo que me ha ofrecido, señor gover? – preguntó Chej Luali al mando francés. 

			– Dios está en todas partes y vigila todo lo que hacemos y lo que decimos – respondió éste.

			Chej Luali había formulado al gobernador francés una pregunta obvia para los creyentes. Tras la respuesta del gover, seguro de su convicción y principios anticoloniales, Chej Luali respondió, con placidez y sin remordimiento a su interlocutor, con una frase que ha quedado registrada en el verso de aquel periodo de lucha anticolonial saharaui como referencia sobre el compromiso moral del individuo saharaui hacia su tierra y su gente. El guerrero y poeta, sabiendo de la obviedad de la respuesta del mando francés, sentenció lo que no era otra cosa que un intento de compra, con esta frase:

			– Señor gover, entonces si es así, Dios nunca jamás verá ni oirá a Chej Luali vendido, recogiendo un soborno de los franceses.

			Y ante la demoledora e inesperada respuesta, el alto cargo militar francés, temiendo las represalias de las tribus saharauis que seguían atentos el encuentro, no halló cómo evitar un mal desenlace con el hombre, salvo invitarle a que abandonara el lugar. Chej Luali había combatido a los franceses en la propia Mauritania, en Uadan, Gseir Tershan, Uad Tangarada y en Chingueti.

			Así sucedió esta exquisita historia que encontré escuchando hikaya del haul hasaní, comentada y recitada por el desaparecido hombre de las letras mauritanas Bucki uld Aleyat. Pero no quedó ahí la hazaña de Chej Luali, que ha perdurado en la memoria saharaui y que nos acerca a quien fuera una de las destacadas figuras de las letras saharauis del siglo pasado. Corrían las noticias y rumores del encuentro de Chej Luali, de frig a frig, de galb a galb, de daya140 a daya, de pozo a pozo, hasta que la noticia llegó a un poeta mauritano llamado Lubba Uld Agrabat, de la tribu Idab Lehsen y de madre descendiente de la tribu Ideyshili. El poeta, al confirmar a través de varios informadores la respuesta de Chej Luali, fue a su encuentro en su travesía de regreso hacia el Sahara Occidental. Al reunirse con él le obsequió con este hermoso poema en el que celebraba su indomable postura anticolonial con una larga talaa de la que he recogido y traducido este extracto. 

			يا الشيخ الولى مااݣد                شيخ اصمم عزيم      

			دونك فى الله ولاإرد                  ݣاع افهذ تخميم

			انت امالك عند ادخل              خمم ݣفر انك تندخل

			وعطاك ادني ماابخل                عند ادول لعظيم      

			ودارك تݣبظه الين مل              من روقك واتخميم

			[...] Oh Chej Luali, ningún notable

			puede decidir una hazaña 

			amparándose en Dios

			y sin dudar en su pensamiento,

			como tú.

			Porque en Edjal el gover creyó

			que caerías en la tentación.

			Y lo intentó ofreciéndote 

			los tesoros del poderoso estado,

			y te imploró hasta la saciedad 

			que lo aceptases,

			hasta que se cansó de persuadirte.

			Leyendo e interiorizando este poema busqué hacer una analogía entre los hombres de honor y los traidores. Me hizo recordar el caso de aquel guerrillero saharaui, Lehsen Uld Mohamed Embarec, preso en una cárcel marroquí en los años ochenta, aquejado de una enfermedad cardiaca causada por las torturas y los largos años de encierro en las mazmorras de muchas cárceles secretas marroquíes; a pesar de todas las penurias había sobrevivido. Lehsen debía ser operado de corazón con urgencia para salvar su vida. Trasladado por las autoridades penitenciarias y con la presencia de observadores de la Cruz Roja Internacional que seguían su caso en la cárcel, cuando ya estaba en el quirófano los médicos marroquíes le ordenaron que firmara un documento para ser operado. Al leerlo con atención observó que figuraba como oriundo de Marruecos. El preso se negó con rotundidad a firmar el documento si no aparecía su verdadera nacionalidad, la saharaui. Los médicos le respondieron que si no la firmaba como marroquí moriría, ya que no le practicarían la operación. El preso respondió que prefería morir con el debilitado corazón saharaui que sentía en sus entrañas a vivir con una falsa identidad que no era suya. Lehsen, personaje al que tuve la suerte de conocer tras su liberación en 1996, decidido y convencido de vivir o morir como saharaui, hizo que médicos y autoridades se rindieran ante su inequívoca postura. 

			Gestos como los de Chej Luali o Lehsen me recuerdan que los traidores, durante la época de la antigua Grecia, cuando eran ejecutados o morían, no gozaban de derecho a una sepultura digna, eran quemados o servían de carroña para los animales. Por el contrario, homenajeaban a los magnos guerreros, a los hombres fieles y a los grandes poetas con una corona de laurel, unos ramos de olivo o de mirto, también llamada arrayán, palabra derivada del árabe clásico, arrayhan. Ese mismo trato se daba antiguamente a las personas que habían cometido un asesinato. Cuando morían no se les enterraba con los rituales estipulados, como se hacía con cualquier otro difunto; se les excavaba un hueco en la tierra donde era arrojado el cuerpo, levantando un túmulo de tierra y piedras desordenadas que hacían entender que aquella era la tumba de un asesino. 

			En una ocasión a Mohandas Gandhi le preguntó un hombre en un mitin hasta cuando duraría la lucha pacífica a la que él se había entregado. Y Gandhi le respondió: “Si todos los hombres se mantienen leales a su promesa, sólo puede haber un final y ese es la victoria”.

			En plena tertulia unos y otros matizábamos los acontecimientos y los datos que iban apareciendo y los personajes sobre los que giraba el hilo principal de ese encuentro. Mohamed Salem interrumpió recordando este talaa, a propósito de la poesía visionaria de Chej Mohamed Elmami cuando en su tiempo predijo o mencionó por primera vez la futura aparición del tren. Y aquí suele haber cierta confusión sobre el significado en hasania del nombre del barco de navegación y el tren locomotora, ya que los dos tienen el mismo nombre de gareb, es decir barco. Mucha gente al referirse al tren dice اسبت الكارب el “barco de raíles”, la misma acepción usada para referirse al كارب لبحر barco naval.

			Sí que es cierto que el erudito Mohamed Elmami, en unos versos que Mohamed Salem trató de recordar durante la tertulia, describió el tren de vapor o locomotora, comparándolo con algunos mecanismos de la rueca tradicional saharaui, con la que se produce el hilo para fabricar el tejido principal de las jaimas. Incluso en las primeras estrofas, para describir la lentitud con que se movía el mecanismo de la locomotora, Elmami lo comparó con el pasivo y lento andar del elefante como se puede observar en estos versos:

			جاك الفيل ابمشيو يفزع           و امش عر انتݣ تار

			المار تدفع للميشع               و الميشع يدفع للمار

			Te alcanza el elefante 

			con su pasivo

			y torpe andar,

			y se marchó el asno

			desterrando tara141

			el mara142 lleva 

			a la madeja conductora,

			y la madeja

			lleva al mara. 

			La poesía visionaria y el lenguaje sabio que consagró este erudito en su verso fue un método didáctico y sencillo, utilizado para explicar muchos acontecimientos que eran novedosos en la vida de una sociedad nómada y que sobrevivía con pocas necesidades. 

			لرض امن المعادن حضر        لكانت رات ادوارن

			قطعن عنها لهي تبر       من طول اجرب فها حارن

			La tierra rebosa de recursos.

			Si encuentra idauaren143 

			ineludiblemente los curará

			de su anacrónico mal cutáneo.

			En estos versos Chej Mohamed Elmami exponía los inmensos recursos de la tierra y preveía que con ellos se podría eliminar la pobreza, que el erudito comparaba con una anacrónica enfermedad dérmica de los camellos en vía de erradicarse en aquellos tiempos. 

			Es evidente que este sabio vivió el periodo en el que apareció la primera locomotora de vapor, que fue construida en 1804 por el ingeniero inglés Richard Trevithick. Sin embargo la sociedad beduina saharaui desconocía ese descubrimiento. Al ser descrita la locomotora por Chej Mohamed Elmami en sus versos, el hecho supuso para la gente una predicción futura, ya que hasta la década de 1960 no aparecería el tren francés en Mauritania. Aquella sería la nueva máquina que los saharauis vieran pasar cerca de sus fronteras, transportando el hierro desde Zuerat a Nuadibu.

			Sobre la confusión en estos términos lingüísticos en hasania entre السبت ݣارب el barco de raíles y ݣارب لبحر el barco naval, Mohamed Salem recitó otros versos de un autor de ese periodo, del que no recordaba el nombre; afirmó que también eran producto de esa poesía predictiva de Chej Mohamed Elmami en su época. Por los lugares que el poeta menciona, Nuakchot y Rosso, se deduce que se trata de un barco naval, ya que estas dos ciudades citadas en los versos son costeras. 

			يقلى عوداني ما انخون         تشواشي عنك عت هون

			و اكثر تشواش ال حد هون       عن سهبت بير الݣارب

			 و الي في الحوم من الكون          الفيه من لمسارب

			 و انا ظاهرلي عت شاك عن         ماشي في الݣارب

			وافي تسداري من نواݣ        شوط روس و لݣوارب

			Por ti querida 

			no defraudaré

			mi ilusión.

			Desde que estoy aquí,

			pensar en ti más me ilusiona,

			desde Sahbet Bir Elgareb144

			y todo lo que rodea 

			este universo de llanos.

			Y yo, ahora voy

			navegando en este barco,

			concluidos mis paseos 

			por Nuakchot 

			Rosso y Leguareb.

			Una vez finalizada la tertulia del monte Sheirug le aclaré al “celestino literario” la persistente confusión sobre barco en sus dos acepciones en hasania. También le expliqué que este problema de registro lingüístico y su significado para la poesía necesita ser contextualizado y estudiado para no dejar dudas sobre el verdadero significado al que el poeta quiso referirse. 

			La ruta literaria que habíamos iniciado desde Uad Bir Lehlu, y que había arrancado en el encuentro con el octogenario poeta Alal Uld Edaf, y el posterior paso por la Roca de la Unidad Nacional en Uad Bentili, había alcanzado su ecuador la noche que acampamos en los montes de Leyuad y la mañana siguiente con la tertulia que planificamos en el mítico monte en donde fue asesinado el poeta Sheirug. La vuelta es contraria en cuanto a dirección, pero no en historias y en recorrido. Tiris esconde muchos relatos por descubrir y sendas por recorrer, que surcaron poetas y personajes de la historia saharaui.

			El monte Sheirug se ve diminuto en la inmensidad de esa tierra de majestuosos galaba145, islotes dispersos en una geografía que no tiene en el horizonte más que su inmensidad y soberbia belleza. Desde el monte de Sheirug, mirando hacia el norte se divisa el islote de los altos picos de Leshuaf, nombre que deriva del vocablo en hasania que se refiere al observador. Son alrededor de siete u ocho picos anclados en una superficie de unos quince kilómetros cuadrados. Su paisaje, como toda la orografía de Tiris, depende de las dos estaciones del año y de las precipitaciones. 

			Si hubiéramos estado en un año con lluvia suficiente para que la tierra recuperara su bondadoso y acogedor rostro, la vista despejada de Leshuaf los mostraría envueltas sus laderas por una extensa franja verde, salpicada por las cristalinas manchas de dunas que trepan en sus valles, y el azul oscuro por la composición geológica de origen geológico de sus rocas. Y es posible que en sus llanos y depresiones más cercanas se vieran concentrados y dispersos una multitud de ashalay146 de camellos divididos en grandes rebaños pastando apacibles en sus valles, y tal vez hubiéramos disfrutado la aparición repentina de jinetes al trote, tras las huellas de algún ganado o en busca del emplazamiento de algún frig de jaimas por la zona. 

			Si fuera éste el espectáculo natural estaríamos inmersos en un esperado y deseado jrif147 con hermosos camellos y camellas en los que no faltaría el cautivador ehdir148 de un legud149, entrado ya en su periodo de mayor excitación en el celo. Un macho de robustas caderas manchadas de un yelal150 oscuro, mezcla de barro y orín con el que se salpica cuando está embravecido por el celo, usando el azote de su peludo rabo. Un hermoso exhibicionismo que enloquece a las hembras del ganado, acompañado por su elegante bramido que produce con una membrana hinchable que hace salir entre sus potentes mandíbulas y que es señal de su dominio sobre las hembras, que serán preñadas. Esos signos constituyen también toda una sensación para el dueño del ganado, exteriorizan la felicidad compartida por el todopoderoso animal en esas incontrolables circunstancias hormonales; constituyen toda una gracia de Dios para el dichoso dueño del rebaño, embriagado por la posibilidad de reproducción de su fortuna. 

			El paisaje de los montes de Leshuaf en ese mes de octubre de 2011 no tenía demasiado que ver con la estampa reproducida con anterioridad. En general si se ha gozado de abundantes lluvias, la estación otoñal encara con cierto respiro los malos tiempos que suelen azotar el territorio de esos montes y su entorno más cercano. Sin embargo, aquel año los montes tan solo formaban parte de la misteriosa y soberbia belleza de Tiris y su orografía; en verdad se echaban de menos esos rasgos característicos, la estampa de los nómadas y el paisaje originado por lluvias copiosas, que provocan la eclosión del más hermoso rostro tirseño. Mientras yo iba caminando al lado de Sidi Brahim, observando el horizonte, el poeta me preguntó:

			– Bahia, ¿sabes por qué a estos montes les llaman Leshuaf? 

			La pregunta me la formuló mientras caminábamos en la ladera sur de Sheirug, poco después de haber finalizado la tertulia. Miré hacía los montes, por si el nombre me llevaba a imaginar la respuesta.

			– Sidi Brahim – le respondí –, mira, he nacido en esta región y me he criado aquí hasta los quince años. Este nombre de Leshuaf lo conozco desde niño, sin embargo no sé responderte. Esta tierra no deja de sorprenderme con sus miles de historias. 

			Nuestra convivencia de aquellos días nos había hecho comprender que a Sidi Brahim no le gustaba atribuir ningún dato del que no tuviera absoluta certeza; por eso siempre huía de quedar en evidencia hablando con una absoluta confianza en sí mismo. Es un ejemplo paradigmático y por antonomasia del hombre saharaui, en especial del hombre de aquellos tiempos remotos en los que se guardaba con absoluta fidelidad la relación con la geografía y sus leyes, debiendo ser obligatoriamente certero y fiel en lo que se iba a exponer ante los demás. Al excusarme por no saber el origen de aquel nombre, el poeta me explicó la razón del mismo. 

			– Cuando yo era joven mi familia acampaba por la región de los montes Leshuaf, y yo acompañaba de cuando en cuando a mi padre a cuidar nuestro ganado. Escuchaba en multitud de ocasiones a los mayores contar que los montes Leshuaf son el ombligo o centro de Tiris; ¿y por qué el centro? Comentaban que cuando el pastor o el dayar subían a la cima de cualquiera de sus picos, era capaz de contemplar desde esa altura toda la geografía del Tiris y es por eso que se llaman Leshuaf, es decir “los que desde sus cimas se observa todo”.

			La respuesta de Sidi Brahim me trajo a la memoria unos versos que aprendí de niño, escuchando a mi madre recitarlos, y aunque no sabía de quién eran, los había recordado a propósito de aquellos montes; llegaron en el momento justo para evocar esos caminos y rutas del verso tirseño. Pregunté a Sidi Brahim por ellos y me dijo que no sabía identificar el autor, aunque me dijo que el lugar geográfico Guiyim, que se menciona en los versos debe estar en el este, indicando a Mauritania, por lo que enseguida deduje que podrían ser de un poeta mauritano.

			ݣجيم اطريݣ انختير          و انا بعد الي راد الله

			ما نطلع ماه امع ݣجيم       و إلى ݣظيت انݣظ امعاه

			Guiyim, mi preferido camino.

			Si Dios quiere 

			yo no subiré si no por Guiyim

			y si bajo no será 

			si no a través de Guiyim.

			Por indicaciones de los profesores Juan Carlos y Juan Ignacio recogimos, y nos trasladamos hacia la lengua de duna que se había unido al manhar151 del monte, como si fuera la cola de un cometa. Allí nos detuvimos para que Juan Ignacio tomara algunos planos de esa belleza que habían ido proyectando los vientos en la ladera del monte.

			En esa jornada, ya de camino de vuelta hacia la localidad de Miyec, teníamos por delante muchos kilómetros, con solo una parada de descanso a la hora de comer. Porque aquella noche teníamos previsto pasarla en Miyec, incluso habíamos pensado que si cuando llegáramos había suficiente luz natural, grabaríamos localizaciones de la tumba del legendario guerrero Ali Uld Meyara y recogeríamos datos sobre el mítico personaje anticolonial. Pusimos rumbo hacia el norte con los dos todoterrenos; a lo largo del viaje nos habíamos habituado al diálogo, en lugar del silencio o de dar cabezadas, ya que no faltaban motivos para conversar. En ese ciclo del viaje que iniciábamos, ya de vuelta, estábamos dejando atrás aquella parte del Tiris, repleta de historias, leyendas, fábulas y míticos habitantes de los que no nos cansábamos de hablar. Además cada uno de los puntos de referencia que íbamos atravesando en aquella jornada eran por sí mismos una historia, por lo que no faltaban nunca cuestiones que el investigador pudiera ir descubriendo. Cada vez que nos íbamos alejando hacia el norte, se nos van haciendo más pequeños en la vista los legendarios montes de Leyuad, Sheirug, Elkirah, Leshuaf, Gruna, Legteitira. Todos los puntos de referencia geográfica que nuestra vista alcanzaba, uno a uno iban desapareciendo en el infinito horizonte que dejábamos atrás, en el sur.

			El espíritu de la charla que mantuvimos en Sheirug y a propósito de los personajes que de manera breve habíamos tratado en nuestro debate, me recordó a otros protagonistas encuadrados en el legendario binomio “poetas tirseños y guerreros de lucha anticolonial”. Mi memoria me condujo a los tres famosos poetas y guerreros, conocidos como los “tres Edjil” del siglo XX. 

			Estos tres ilustres poetas formaron parte de la primera estructura político militar denominada يد اربعين La mano de los cuarenta152, que representó el secular Estado Saharaui anterior al periodo en el que se hizo efectivo el dominio colonial español sobre el territorio. Los tres fueron grandes poetas épico líricos de su tiempo; con un común denominador que se dio entre las dos generaciones, la del XIX y la del XX, todos ellos fueron guerreros anticoloniales. Estas tres figuras de la literatura saharaui en hasania, fueron Edjil Uld Bani Uld Abdala, Edjil Uld Meyara y Edjil Uld Embarec Uld Esgayer, también llamado Edjayel. Edjil Uld Bani Uld Abdala era conocido por su certera bala en la guerra contra los franceses y también por su verso de arenga; Edjil Uld Meyara se distinguía por su bravura y su verso de gesta y Edjil Uld Embarec Uld Esgayer fue un hombre brillante por su sabiduría, buena tertulia y certeros consejos y facilidad para el verso. 

			Para nuestro encuentro Fneina Mint Edjil Uld Bani me recibió en noviembre de 2009 en su jaima, a raíz de la gestión que había hecho mi hermana Aichanana, directora del protocolo de la daira de Hagunia, lugar de residencia de Fneina. Me acompañó en aquella charla la antropóloga Elena Hidalgo, compañera de la Universidad Autónoma de Madrid, que iba conmigo en ese viaje para recoger algunas entrevistas con notables saharauis en el marco de nuestro trabajo de investigación, realizado con el grupo de Antropología en Acción, del que formamos parte, junto con otros investigadores e investigadoras con los que realicé este viaje por las rutas literarias de Tiris. 

			Preguntando a Fneina sobre la vida de su padre, me contó que en la batalla de Gleib Lajdar de 1927, su padre Edjil Uld Bani acababa de cumplir su primer Ramadán. Este precepto de la religión se realiza cuando el mozo está próximo a cumplir los diecisiete o dieciocho años; de ahí dedujimos que es posible que Edjil hubiera nacido hacia el año 1909, y en similares fechas habrían nacido los otros dos poetas, Edjil Uld Meyara y Edjil Uld Embarec, que fueron de la misma generación de finales del siglo XIX, principios del XX. Edjil Uld Bani en aquella batalla de 1927 escribió este gaf arengando a sus compatriotas en la lucha contra las tropas coloniales francesas. Se cuenta de éste, que en su grupo de resistencia llevaba en la columna principal lo que se denomina en hasania التݣان tagana, la avanzadilla de reconocimiento. Recabando esta historias, a través de la memoria de Fneina, descubrí que junto a su padre Edjil en la batalla de Gleib Lajdar lucharon mi abuelo paterno Hamadi Uld Awah y su hermano Bahia Uld Awah, éste último otro poeta y guerrero tirseño. Hamadi iba como shauaf153 en la avanzadilla de exploración, junto a Edjil Uld Embarec, autor de estos versos de arenga a sus compatriotas: 

			ياعييلنا يوم الطبول           و يوم اتخالي في اعدانا

			 لايخلعكم زي الدول           و الموت التحاني مولنا

			Oh, compatriotas,

			en el día que retumben

			los tambores de guerra

			y en el día que sea diezmado

			nuestro enemigo,

			no os intimide el estampido

			de las armas,

			la muerte sólo es voluntad

			de Dios.

			Edjil Uld Bani escribió los versos inspirado en estos estribillos, que tal vez el poeta escuchaba tararear a algún griot en una velada musical.

			بلاه بلاه مانبصرهم ماݣام     و الفعل اوضح من الكلام

			Por Dios juro y juro por Dios 

			que si en mi camino

			se cruzan los colonialistas

			serán aniquilados,

			y los hechos serán más 

			contundentes

			que las palabras.

			 اجونا عيل مطرݣين تطرݣتهم         عند فرخ نخبطهم

			بين العينين و انخلي لطفال اميتم                                             

			Si nos agreden arrogantes hombres 

			a los que desafío su petulancia,

			les dispararé mis balas 

			entre los ojos

			y dejaré

			a sus hijos huérfanos.

			El poder del verso en la literatura saharaui y los acontecimientos, anécdotas y vivas leyendas que encierra, ha sido tratado con amplitud en los extensos pasajes de este libro, en los diferentes capítulos. Es el caso de la muerte del capitán francés Gerard o Guirar, como es conocido entre los historiadores saharauis. Aquella muerte fue reflejada y transmitida por todos los que vivieron esa época de lucha anticolonial, como nos confirman estos versos del poeta Edjil Uld Bani.

			جات الݣبل بنصرتها             وانا جات اخبرها

			اݣلعنا منها زملتها            و اكتلنا منها ݣيرارها 

			Llegaron hordas del sur 

			con sus cristianos,

			y también llegaron sus noticias.

			Les arrebatamos sus jinetes

			y a su Gerard

			le hemos matado.

			También recogí de Fneina algunas pinceladas sobre su padre, Edjil Uld Embarec, familiar cercano de Edjil Uld Bani. Fneina me contó que en una conocida batalla que libraron los saharauis contra las tropas francesas, hacia el año 1920, el poeta Edjil Uld Embarec aniquiló a varios soldados galos y les requisó diez fusiles. Edjil Uld Embarec, inspirado por el éxito de su hazaña y para que sus compatriotas le siguieran en el ejemplo de lucha, escribió un gaf de proclama. Debo decir que la autoría de estos versos ha sido muy discutida en círculos literarios saharauis. El poeta Bachir Uld Ali Uld Abderrahman sostiene que los versos fueron compuestos por Omar Uld Emreizig, mientras que Fneina se los atribuye a su padre, Edjil Uld Embarec. 

			حامد ربي نجعي مݣيم            يرتع ماهو بيماجرن

			بين إنال و ݣلب الظليم             تشلة وأبير إݣزرن

			Alabado sea Dios. 

			Mi gente acampa

			en verdes campos, 

			sin guardianes y sin temor,

			entre Inal154 Galb Dlim155

			Tichla y Boir Igazren156.

			Cuando entrevisté a Fneina debía rondar los sesenta años. A pesar de la edad y los largos años de exilio fuera del Sahara Occidental, lejos de su casa y de los lugares tirseños donde había crecido, aún mantenía con frescura una excelente memoria y seguridad en la información que atesoraba de tiempos remotos que no había vivido, sino que le había sido transmitida por sus padres y abuelos. Recordó en nuestro encuentro que su abuela era una mujer conocida por su poesía; se la incluye entre los grandes líricos del verso consagrado a lo largo de la historia a Tiris y su gente. La abuela de Fneina se llamaba Aisha Mint Baba Uld Elmahfud y al caer sus siete hermanos en una batalla contra los franceses, Aisha escribió estos versos, elegía en homenaje a sus hermanos. 

			اخلعنا يالخوت            اعلي خصل كنتو تتنݣلو

			اسكي معد الموت              الا كتلتهم و امشو

			Oh, hermanos, 

			qué tristeza me invade,

			antes siempre unidos 

			y en el deber volcados.

			Ay, qué enemiga es la muerte,

			os ha segado y os eclipsó.

			El odio de la familia al colonialismo francés estaba tan enraizado entre sus miembros, tanto, que venía desde mucho antes de la generación de Aisha. Se cuenta sobre la madre de Aisha, que al enterarse de la entrada de las fuerzas coloniales francesas en Mauritania en sus límites del oeste con el Sahara Occidental, muy cerca de Tiris, se marchó con su hijo pequeño, el único varón que le había quedado tras la muerte de sus siete hijos mártires. Llevó en su marcha una tasufra de uno de sus hijos caídos, llena de municiones y se dirigió al interior de Tiris, la tierra que estaba vetada a los colonialistas franceses en sus incursiones e intentos de dominio colonial. A la madre de Aisha, según me contó Fneina Mint Edjil, su familia le atribuye esta frase, «Mis ojos guardan tanto odio a los francés que nunca podrán encontrarse con ellos, por eso me he alejado». La mujer emprendió una larga huida para adentrarse en lo más profundo de Tiris en busca de un lugar libre de las hordas coloniales francesas. Tiempo después alguien la encontró muerta junto a su pequeño hijo en la ladera este de ݣلب الزوازيل Galb Azuazil, un monte muy conocido en esa región del Sahara Occidental. 

			Sentado al lado de Fneina, ya para despedirme de ella, le agradecí la charla y le recordé que volvería a verla para recabar más datos sobre la poesía de Tiris. Ella me cogió la mano, sonriente, y me dijo:

			– En nuestra cultura y desde mucho tiempo atrás es una vergüenza que un saharaui se case con una marroquí, porque su cultura desconoce la nuestra y nosotros la de ellos. Y ahora, a propósito, te voy a recitar este poema que dedicaba el poeta Elgauz Uld Ebad a un amigo llamado Mohamed Uld Lehbib, al enterarse de que se había casado con una shelha157.

			A Fneina le había gustado nuestra conversación; se había sentido trasladada a otros tiempos muy gratos, reviviendo parte de su infancia y juventud. Por eso, a pesar de que ya me estaba despidiendo quiso seguir un rato más, contándome aquella anécdota del saharaui casado con una shelha y cómo el caso repercutió en su entorno y fue respondido por la crítica del verso hasaní. En estos extractos el poeta, atónito por la noticia, dice así a su amigo:

			ݣولو لمحمد عن لخيام         ارهم منزل ظايت لرجام

			و البل خرفت و ازيان العام                                       

			و حركو في المبروك اسلوك     و تيرس مسحوب بتمام

			 وهح اسك           [...]        يامالك لملوك

			عاد امحمد ساكن في التل         دارتلو شلح تركوتح

			Díganle a Emhamed que la familia

			feliz acampa en la charca Laryam158,

			el ganado está hermoso

			y es año de bonanza.

			Y díganle que en El Mabruc159

			algo se rumorea.

			En Tiris abunda el agua,

			alabado sea Dios,

			creador del universo.

			Emhamed se casó en el etel160

			y la marroquí le violenta.

			



		

IX. El sabio saharaui Deilul y sus hijas. Tiris la inabarcable historia del verso y sus anónimos personajes

			Mohamed Salem Uld Abdelmayid, la fuente inagotable de historias sobre esa tierra y sus habitantes, conducía al volante del todoterreno, en un llano sin importantes accidentes que pudieran ocupar su atención en la conducción. Siempre dispuesto a sacar un exquisito tema de conversación sobre Tiris y su pasado, nos contó, a propósito de la inteligencia del hombre saharaui en su entorno, una historia de Deilul el sabio, mítico personaje de la familia de hombres del libro Ahel Barikala, muy conocido por su inteligencia. Deilul y sus hijas fueron y siguen siendo un ejemplo de buen juicio y forman parte de esos mitos verídicos en la literatura oral saharaui.

			En los años ochenta, en los territorios liberados, tuve la dicha en conocer en persona a uno de los bisnietos de Deilul el sabio, un hombre llamado Ebbu Uld Mohamed Uld Elbujari, que debía rondar entonces los cuarenta y cinco años. Se trataba de un caballero de físico bien proporcionado, alto, delgado, de ojos vivos, con mirada profunda, de agradable sonrisa y un rostro que transmitía al interlocutor seguridad y confianza. Cuando escuchaba al hombre hablar a sus compañeros, me llamaba la atención por la precisión en todo lo que decía. Corría el año 1987 y al coincidir en varias ocasiones con él, nos hicimos muy amigos. Oía como algunos compañeros suyos a veces le llamaban Uld Deilul y el apellido me suscitó la inquietud de preguntarle si tenía algo que ver con Deilul el sabio, al que tantas veces de niño oí a mi madre mencionar y contar tantas historias relacionadas con su inteligencia y sagacidad.  

			Para su piratería los gazi solían infiltrar espías entre el ganado de la persona puesta en el punto de mira por su fortuna de camellos. Se sabe que el ganado pasa toda la jornada pastando lejos del lugar donde está emplazada la propia familia con sus jaimas; al comenzar a caer la noche es cuando regresa, bajo la atención y cuidado de los pastores de la familia. En cierta ocasión estaba su familia acampada en un lugar del Sahara, en un punto casi ignoto del territorio, como estrategia para protegerse de la piratería de los antiguos gazi, que solían hacer sus incursiones contra ganados que eran propiedad de tribus saharauis, desde el lado de las fronteras con Mauritania. Se cuenta que una noche había regresado el ganado de su jornada de pastoreo, y se encontraba aposentado frente a la jaima, en espera de su ordeño, abarracados, unos animales acurrucados junto a los otros. Mientras Deilul revisaba el ganado, su hija se percató de la presencia de un hombre oculto detrás del lomo de una vieja camella a la que llamaban Lejdeira161, es decir la oscura, muy bien domada y silenciosa. El espía infiltrado estaba estudiando la situación, contando el ganado antes de regresar a su gazi con la suficiente información para perpetrar el asalto aquella misma noche junto a su banda. La hija del sabio, al detectar al intruso y para que el espía no se diera cuenta ni sospechara, desde el lugar donde estaba y con tono tranquilo, se dirigió a su padre: 

			– Papá, la camella lejdeira ha vuelto esta noche con dos jorobas.

			Y el padre, comprendiendo enseguida el mensaje de alerta que la hija acaba de comunicarle, le respondió con el mismo tono de confianza, para no disipar ninguna sospecha de la que pudiera deducirse que habían descubierto al espía entre el ganado. 

			– Hija, las dos jorobas las hace el buen pasto y el habitar en un lugar donde nadie causa molestias. 

			El espía, al escuchar la conversación entre Deilul y su hija, se escapó en medio de la oscuridad de la noche y volvió a su gazi, creyendo que tenía controlada la situación. Al llegar hasta su gente, que lo estaban esperando, les dijo:

			– En esa familia todos son tontos, no se enteran de nada. Vamos a dejar hasta que amanezca para ejecutar nuestro asalto y llevarnos todo el ganado sin arriesgarnos en la oscuridad. He estudiado toda la situación, un hombre con varias hijas, mucho ganado y unos perros cansados que no ladran.

			Deilul y sus hijas dejaron al ganado relajarse y descansar. Mientras tanto cogieron a لݣعود legud y le ataron con fuerza las patas con cuerdas de esparto y piel para que no pudiera levantarse. Luego ataron a uno de los perros y a un macho cabrío en una estaca, cerca del camello, y prepararon una gran hoguera para que se viera de lejos su luz. Desmontaron la jaima y colocaron todos sus enseres sobre los camellos de carga. Con un “¡esh esh esh esh!”162 ejecutaron sigilosamente la puesta en marcha del ganado. Allí se quedaron la hoguera, el perro, el macho cabrío y el camello, como señal para los integrantes del gazi. Durante la noche los miembros del gazi que esperaban con tranquilidad a que amaneciera para realizar un buen asalto, escuchaban de cuando en cuando el bramido del macho, el ladrido del perro, el balido del macho cabrío y divisaban la luz de la hoguera. Con las primeras luces del alba la banda irrumpió en el lugar encontrándose tan solo con la hoguera medio apagada, los animales y las huellas del ganado, que marchaba apresurado adentrándose hacía el interior de Tiris.

			Los integrantes del gazi intentaron llevarse al potente macho pero no pudieron controlarlo. El animal se escapó a toda velocidad hacia donde le conducía el olor de las hembras. Era la dirección que ya habían recorrido Deilul, sus hijas y su ganado, hacia lo más recóndito del territorio, ya que el hombre conocía aquella geografía como la palma de su mano. Los integrantes de la banda también soltaron al perro para intentar seguir el ganado, pero el animal desapareció en la misma dirección que sus amos. El gazi lo siguió a trote hasta el mediodía, sin que lo pudieran alcanzar. Al final se dieron la vuelta, por miedo a adentrarse en lo que se conocía como خط الخوف la línea del miedo, aquellas fronteras del Sahara Occidental antiguamente controladas y protegidas de la piratería por las tribus guerreras que habitaban el territorio. Esta es una de las innumerables historias que se cuentan sobre Deilul y su legendaria sabiduría.

			En nuestra ruta en dirección a Miyec veíamos los diez montes que forman Leshuaf y que se estaban quedando atrás, a nuestra mano izquierda. Próximo a nosotros se veía uno de los picos al que llaman Shouf Lazrag, y a nuestra derecha dejábamos el pequeño monte llamado Gleib El Fuyaya. En ese momento del viaje, pensando en material antropológico para completar nuestro trabajo de investigación, me dirigí a los profesores y a Mohamed Salem: 

			– Deberíamos aprovechar, si en el camino nos cruzamos con un ganado de camellos que tenga un macho en celo, para filmarlo como un componente más de esos detalles antropológicos tan recurridos en el verso saharaui. 

			Por otra parte, por mi parte pretendía buscar la manera de saciar mi sed de ehdir, el bramido de ese venerado animal que tanto echo de menos. Nuestro “celestino literario” estaba todo el tiempo muy pendiente por si conseguía localizar algún ganado. Cuando estábamos al oeste de Galb Laazib, en un llano de buen pasto, dimos con una pareja de camellos, una hembra de color tordo o pío, conocida como zarga163 y un macho del mismo color, azrag, que parecía recién entrado en el celo; se podía observar que no había llegado al clímax de ese periodo porque aún se le notaba un voluminoso vientre, que perdería según fuera avanzando en el celo. Sobre esta raza de camellos tordos leí en el libro ‘Estudios saharianos’, de Caro Baroja, una leyenda que algunos atribuyen a Sidahmed Bu Gambura. Cuentan que cierta tarde en que se encontraba rezando en la playa, le salió al encuentro un camello pío, azrag, proveniente del mar. Él lo cogió, lo tuvo como semental en su ganado y de él descendieron todos los numerosos camellos píos que tienen algunas familias saharauis.

			Al fijarme en el macho que acabábamos de encontrar con su pareja, observé que tampoco tenía en sus caderas el típico manto que desarrollan los machos embravecidos cuando mojan su peluda cola con su propio orín y salpican sus caderas, para dejar evidencia de su celo; se conoce en la antropología beduina como اجلال eylal. Paramos muy cerca de la hembra para llamar la atención del macho, que distaba de ella unos doscientos metros, y bajamos todos de los vehículos preparando las cámaras. Yo tenía lista mi grabadora para intentar recoger el bramido que esperábamos que nos hiciera el macho, para dejar patente su enfado por adentrarnos en sus límites. Nos detuvimos un buen rato al lado de la hembra, esperando a que el macho se acercara a nosotros, sin embargo no lo hizo; se mantuvo a distancia. Nos miraba con poco interés y finalmente continuó pastando. 

			Desde muy pequeño pude conocer muy bien la vida de estos animales. Partiendo de esa experiencia propuse a Mohamed Salem y a los profesores que nos acercáramos con el coche al macho para provocarlo, a ver si conseguíamos hacerlo reaccionar y así grabar su ehdir, si de verdad se encontraba en celo. Y así lo hicimos, pero sólo mostraba un ligero enfado, extendiendo hacia abajo y con rapidez su musculoso y robusto cuello, y emitiendo un “tac tac tac”, provocado por el roce de sus potentes mandíbulas. Parecía que al levantar la cabeza iba a emitir el bramido que hace con la quelcusha164, escondida en el interior de su profunda garganta; ese sonido reproduce los mejores armónicos, característicos de este admirado animal. Desde dentro del coche, esperando el momento y con las ansias de oírle bramar como tantas veces había escuchado en mi infancia, le decía:

			– Hazlo por favor, por favor; necesito oír los armónicos de tu quelcusha.

			Lo seguimos provocando un buen rato desde el coche pero estaba claro que aquel macho no estaba bien entrado en periodo de celo, por lo que no nos fue posible sacarle de sus casillas. Recogimos con nuestras cámaras algunos momentos de aquel intento fallido y nos pusimos de nuevo en marcha, en dirección hacia Miyec, al siguiente encuentro con la historia saharaui y sus personajes de la resistencia anticolonial francesa. Arribando ya a los montes de Gleibat El Meddada, siguiendo las huellas de ruedas que les franqueaban por el lado este, nos fijamos en un uad rodeado de buenas acacias, un lugar perfecto para descansar y hacer nuestra comida, ya que se acercaban las dos de la tarde. Elegimos una acacia de enorme copa y allí nos instalamos para encender nuestra hoguera y preparar el té, que no podía faltar en ninguna de nuestras paradas; era la forma perfecta de quitarnos el cansancio, animarnos y hacer tiempo mientras se preparaba la comida.

			Sobre la presencia de esta planta estimulante de origen asiático en la cultura saharaui se cuentan muchas historias. Al parecer se introdujo en el Sahara Occidental en el siglo XIX y se asocian diferentes historias al té saharaui, hoy convertido en un ritual protocolario para recibir a un huésped en las familias y en ceremonias oficiales. Se dice que en 1859 la familia Ulad Bu Sbaa lo adquirió en Uad Nun de la familia Ahel Beiruk, que se encontraba desplazada por su nomadeo en aquella zona y que habían aprendido a prepararlo165. Al parecer fueron ellos quienes lo introdujeron en el territorio a través de navegantes, según se cuenta popularmente y como afirman algunos investigadores de la época; es el caso del coronel e historiador Ángel Domenech Lafuente166. En su obra ‘Ma El Ainin señor de Semara’ (sic), el autor se refiere a las relaciones que mantuvo Beiruk con algunos navegantes, hacia el año 1835, entre los que se menciona a un teniente de navío inglés llamado Arlet y del que cuenta: “El teniente de navío inglés Arlet, mientras tomaba los datos de la costa, trató de asuntos comerciales con Beiruk, dejando el terreno preparado para la visita de su compatriota el explorador Davidson (1835). Según éste, el chej Beiruk disponía de 40.000 cabezas de ganado, podía poner en combate 400 jinetes, y 1.000 camellos a su servicio recorrían las rutas caravaneras del desierto. Beiruk ofrecía a los navegantes ingleses el monopolio de las almendras, de las pieles, de la lana, de las plumas y del marfil a cambio de armas, tejidos, azúcar y té”. Este dato potencia esa línea que atribuye a Beiruk la introducción del té entre las poblaciones nómadas del Sahara Occidental en el siglo XIX, por su relación con los navegantes ingleses. La familia Ahel Beiruk comenzó a conocer el té y consumirlo en aquellos años. Era aquel un periodo en el que muchos comerciantes judíos llegaban a la zona costera cercana a Uadnun, aunque se sabe que esos mercaderes sólo comerciaban con armas y estaban mal vistos por las tribus nómadas; así nunca se adentraron en el territorio del Sahara Occidental por temor a ser represaliados. 

			Pero años atrás, en 1815, el capitán de buque mercante estadounidense James Riley en su libro ‘Sufferings in Africa’167, ‘Sufrimientos en África’, relata el naufragio de su tripulación frente a la costa del Sahara Occidental y sus vivencias con los nómadas, quienes lo raptaron después de su naufragio. James Riley cuenta que entonces los nómadas saharauis desconocían el té. Y relata un episodio sobre cómo su tripulación viajaba con los utensilios anglosajones del té, tales como el hervidor, las tazas de porcelana, la tetera, y el fiambre de lengua estofada en conserva, utilizada para los emparedados que los ingleses acostumbran a tomar con el té. Todos esos utensilios los llevaban con todo cuidado guardados en un baúl. El capitán estadounidense explica en un pasaje del libro que al ofrecer el té a los nativos saharauis éstos no lo conocían, y cuenta que le costó bastante que lo probaran, sólo consintieron tomarlo cargado de azúcar. Este testimonio de Riley aparece citado por el antropólogo Julio Caro Baroja en su obra ‘Estudios saharianos’, pero se limita a lo que cuenta James Riley sin dar más detalles, remitiendo para más información a la página 356 de una de las ediciones del libro ‘Sufferings in Africa’, donde el navegante narra la actitud de los saharauis al descubrir el té por primera vez. 

			Otro testimonio sobre la historia del té entre los saharauis es el del expedicionario español Galo Bullón en el estudio geológico, geográfico y botánico, un monumental trabajo de investigación realizado por Francisco Hernández Pacheco en su periplo por el territorio en 1941. Y aquí cito de manera textual lo que relata el capitán Galo Bullón, en su expedición de 1934, sobre la vieja y asombrosa historia del desconocimiento y la aparición del té entre los saharauis. “Antiguamente la bebida predilecta era el café, que en época del siglo XIX se sustituyó por el té, de importación inglesa. El artículo alimenticio de lujo, equivalente al vino y licores, es el té, muy azucarado, precisamente con el azúcar del pilón. La preparación de infusión de tal planta, como en los demás pueblos mahometanos de África, tiene algo de ritual de ceremonia y de elegancia”. Si partimos de ese pasaje testimonial sobre el té y el café en la cultura saharaui, cabe hacerse esta pregunta: ¿qué tomaban los saharauis mucho antes de que descubrieran el café y el té?

			Caro Baroja cita en el año 1953 un testimonio atribuido a un jefe tribal, que sostenía haber conocido una época en la que no se sabía del té ni casi del azúcar entre la generalidad de los habitantes del Sahel, en referencia al Sahara Occidental. Hasta la década de 1960 los habitantes que nomadeaban en el interior del territorio, alejados de los núcleos urbanos, tenían complicado adquirir la hierba del té. Los saharauis usaban entonces para sustituirlo dos plantas muy conocidas entre los mayores, como son zauaya y tazaucanit. La primera son cortezas de ramos de una mata de color rojizo oscuro, que se usa para hacer infusión ya sea con agua hervida o leche caliente; esta planta crece en las zonas costeras del territorio y hace que la infusión tome un fuerte color muy parecido al del té rojo, de sabor muy agradable, similar al del té negro. Estas cortezas también se usan en el tratamiento del interior de los odres para desinfectar el cuero y evitar que contamine con su olor el agua. Tazaucanit es un pequeño arbusto de un suave color verde; cuando brota desarrolla una pequeña flor blanquecina, de agradable aroma. 

			Los miembros del equipo estaban tomando el té de la ronda especial, la cuarta, que rompe el ritual de las habituales tres tandas; se trata de una cuarta ronda que el poeta Badi Uld Mohamed Salem Uld Abdalahi explicó en los siguientes términos: “Los que se limitan en hacer tres vasos de té, se han extraviado, como los que no oran la plegaria perfecta, dejando uno de sus pilares y así se anula su trabajo por ser incompleto. Estos que solamente hacen tres rondas de té están afectados por un síndrome de decadencia y no están llevando a cabo todo lo que les ha sido encomendado168”. Esta matización la expuso Badi en un poema en el que se dirige al cuarto vaso, pidiéndole paciencia y diciéndole que no se preocupe si hay quien le ha abandonado, pues siempre habrá que le festeje. 

			Nos encontrábamos relajados bajo la sombra de la acacia, inmersos en el ambiente del té y su aromático olor, que nos llegaba al gotear sobre las brasas. Yo continuaba mi conversación con el “celestino literario” sobre el por qué de ese culto al verso tan arraigado entre los saharauis, como lo fue en la época preislámica entre los árabes de la Mesopotamia. Sidi Brahim seguía de cerca nuestra conversación, tumbado boca arriba y tapando su cara con una parte de su turbante para protegerse de los rayos de luz que le llegaban desde la copa del árbol. Se dirigió hacia mí diciéndome:

			– Bahia, respondiendo a la pregunta que has hecho a Mohamed Salem, ¿sabes por qué el verso está tan arraigado entre nosotros? Antes en el Sahara el niño, junto con los primeros versículos que aprendía para hacer la oración, aprendía a recitar versos de un poeta, y al cabo de poco tiempo ese niño se convertía él mismo en poeta. Yo escribí mis primeros versos con doce años.

			En consonancia con lo que acababa de explicarme Sidi Brahim, la respuesta de Uld Abdelmayid la tenía argumentada para regresar con la memoria hacia 1976, año del inicio de la lucha armada en el Sahara y hablarme sobre líderes del Polisario caídos en esos años de la contienda nacional saharaui, hoy personajes casi desconocidos por las nuevas generaciones. Me contó que en aquellos años varios dirigentes militares saharauis, entre ellos el Secretario General del Polisario y presidente de la República Saharaui Mohamed Abdelaziz, estaban estudiando en una academia militar en Argelia. Entre ese grupo se encontraba Jatri Uld Haidug, un dirigente militar de muy fácil y espontáneo verso, uno de los primeros líderes militares del Polisario, caído en los primeros años de la guerra. Los últimos días de estancia en la academia militar coincidieron con los primeros flujos del éxodo; se trataba de las primeras oleadas de población saharaui que iban huyendo de las ciudades que iban siendo ocupadas por el ejército marroquí. Aquella circunstancia era una preocupación entre aquellos dirigentes, mientras los combates se libraban en todo el territorio, tanto en el frente norte como en el del sur, contra Mauritania. Suponía el inicio del éxodo masivo de la población hacia Argelia. Todos aquellos compañeros, en un momento de descanso, se reunieron en sus habitaciones de la academia para tomar té y escuchar en un magnetofón unas cintas de música con canciones revolucionarias de la época. Una de esas canciones comenzaba con un estribillo que repetía.

			قوي نضال   اهل الصحرء

			قوي نضال   اهل الصحرء

			Fortaleced la lucha 

			de los saharauis.

			Fortaleced la lucha 

			de los saharauis.

			Y mientras algunos del grupo entusiasmados tarareaban el estribillo de la canción, Jatri Uld Haidug compuso unos versos, improvisándolos al ritmo de la canción, y los recitó a sus compañeros, siguiendo lo que se denomina en la literatura saharaui طلع الݣاف talaa el gaf, “subir el verso”. Es una composición que parte de lo que ya había compuesto o escrito con anterioridad el autor del primer verso, en este caso “fortaleced la lucha de los saharauis”; el siguiente compone inspirándose en ellos y los sube, construyendo sobre la temática de los primeros versos. Partiendo del estribillo y su temática Jatri Uld Haidug escribió estos versos de cuatro tifilwat o hemistiquios.

			يلخاوى زدون تدريب    و املي زدون فكر

			لهي نمشو عنكم قريب   و انخلو موران ذكر

			Oh, hermanos argelinos,

			dadnos más enseñanza

			y también más ideas.

			Pronto nos marcharemos

			y atrás dejaremos recuerdos.

			Mohamed Salem, buscando en su memoria entre tantos pasajes que atesora, citó varios nombres de dirigentes militares saharauis que fueron poetas caídos en aquellos años de la guerra, e hizo mención especial a Moichan Uld Mohamed Embarc Uld Lemuahad, cuyo padre también era un prestigioso poeta, apodado entre los que lo conocieron como El Ferri. Acto seguido recordó estos versos de gesta revolucionaria de Moichan y los recitó. 

			هذ الشأن اطلع لمكاد           من فضر تعطيه الفضر

			و امعاهد دم الشهاد          والي لهي تݣطر من ݣطر

			Ese orgullo ha llegado 

			a la cima de los montes

			y de collado a collado,

			seré fiel a la sangre de los mártires 

			y a las gotas que de éstos brotarán.

			Estos poetas, que fueron excelentes dirigentes militares en aquellos primeros años de la guerra, se destacaron por su fervor revolucionario y total entrega a su pueblo. Se perfiló entre ellos con su liderazgo y facilidad para el verso Biga Uld Baali, conocido por su gran dominio y versatilidad en la literatura saharaui. Era un auténtico caballero, educado en los fundamentos morales y espirituales más profundos del acervo de su sociedad. Escribió mucha poesía en aquellos años; la mayor parte de sus composiciones surgían de los temas que estaban de actualidad en aquel momento y que les preocupaban en especial. Un ejemplo son estos versos dedicados a alguna mujer con la que tenía especial sintonía en las primeras dairas que se montaron en los iniciales asentamientos de los refugiados saharauis. 

			بلق سلامي كان امشيت            لدوائر و الفرسي

			و الي سول عني ماجيت            الا يتوجد لمجي

			Transmite mi saludo

			a las dairas 

			y en especial

			a Farsia.

			Por si alguien 

			pregunta por mí, 

			dile que se preparare

			ante mi inminente llegada.

			En este otro poema habla sobre la gente que lucha sin eficacia por la expulsión de los invasores marroquíes.

			حد ابݣمݣمو داخل ضبط          يحظر لا ينسى ݣومو

			يطرح ݣمݣمو فوݣ الربط          الين الغزات اݣومو

			Si alguien de los registrados

			en los campamentos169,

			con su boca vocifera,

			que sea prudente

			en no olvidar a sus compatriotas.

			Donde ha de venir a vociferar

			es frente al muro, a ver si 

			expulsa a los invasores. 

			احنا ماني ماهي فينا             بنا في الثور سياني

			و لعادت ماني فينا            معن عن فينا شي ثاني

			Entre nosotros no existe el “no”,

			porque en la revolución

			somos todos iguales.

			Y si el “no” existiera 

			entre nosotros,

			implicaría algo extraño

			que estaría en nosotros.

			Otros miembros de esa misma generación de Moichan y Biga fueron Jatri Uld Haidug y Hamada Uld Mohamed Eluali, caído este último en la batalla de Edluu, en Guelta, el 29 de diciembre de 1980; aquel día fue calificado por el entonces ministro de defensa saharaui Brahim Gali como يوم اسود و ملعون “día negro y maldecido”. Años más tarde de aquellos inicios de la guerra contra Marruecos, algunos miembros de esa brillante generación cincelaron en verso su dolor por la pérdida de los amigos y compañeros de lucha y la amargura de su exilio. Como Aziz Uld Haidar, herido en la guerra, postrado desde una silla de ruedas, con las piernas y un brazo amputados, vuelve con la mirada hacía un pretérito desbordante de recuerdos, tejidos entre su juventud en el Sahara, la guerra y más tarde en el exilio, refugiándose en un verso plagado de recuerdos de su generación, que recrea con especial belleza Uld Haidar. Aziz, con su espíritu, desafía el largo exilio para buscar refugio en la patria y en los amigos que no tuvieron tiempo para despedirse. El poeta plantea este talaa con una difícil interrogante, donde el propio autor se somete con una pregunta, que encabeza con un gaf, al destino en busca de su juventud y la de sus compatriotas de infancia.  

			بݣي فخلاݣ ماه رد             ال باݣ فخلاݣ باݣ

			باݣ فخلاك حݣ بعد                أن باݣ فخلاݣ

			باݣ فخلاݣ ماتليت           انشوف اوكار الي ابغيت

			و اهلي و احبابي مانسيت             ݣلت مريهم باݣ

			فخلاݣ عنهم لالجيت            و اعطيت اعوام لݣ

			فالشرݣ الامݣطيت ريت             يكون الاتحراݣ

			بتفاݣ كنت إلين جيت            و اذريك امشاو تفاݣ

			و اجناحي نݣطع مامشيت           يغير امشاو أݣراݣ

			شمطر ݣاع إلابݣيت                يخلاݣ ألتشتاݣ

			صبر يخلاݣ لابݣيت             عنهم صبر يخلاݣ

			باݣ فخلاݣ ماه رد                 أل باݣ فخلاݣ

			باݣ فخلاݣ حݣ بعد               أن باݣ فخلاݣ

			ؤ باݣ فخلاݣ ماتشوف          اغرا الساحل الؤݣوف

			مافيهم واحد ماه شوف               ينعتلك ذال باݣ

			منزل فخباط ماتخوف            تطوال اعليك احراݣ

			ولا لرياح الي الدوف            و الغلݣ عن تشراݣ

			مستغني غير ألوتوف               يخلاݣ ذلتشتاݣ

			ماه فوهام التندوف                 ولأصبر يخلاݣ

			Siento de veras y no es un decir

			lo que en este momento siento,

			siento y lo siento mucho

			que yo esté sintiendo esto.

			Siento no poder ver

			mi tierra cuando me plazca,

			mi familia y mi gente querida;

			no he olvidado su querer.

			Siento no poderlos ver

			y siento haberlos dejado

			y siento el horrible exilio

			que hice a tierras del Este 

			donde pasé mis tristes años

			donde encontré mi suplicio

			y mi dolor y mi tormento.

			Bien acompañado estaba

			el día de mi llegada

			y hoy mi compañía partió 

			cuando yo perdí mi ala 

			y entonces partió mi bandada,

			incluso así no partí yo.

			Mas si me pusiera a llorar

			entonces ¿qué adelantaría?

			Espera, alma mía,

			alma nostálgica, persevera,

			resiste, hazte fuerte, aguanta,

			aunque permanezca yo

			aunque ellos se vayan.

			Siento de veras y no es un decir…

			Siento no poder ver

			las bellas dunas erguidas

			en la costa donde cada una

			manifiesta lo que yo dejé.

			Y echo de menos vivir

			en esa tierra polvorienta

			pero sin temor a sufrir;

			pues aquí la gran tormenta

			y la bruma cenicienta

			no paran de batir.

			Ninguna necesidad tenía

			de venir a tierras del Poniente

			pues en Tinduf no existe

			lo que añoras, alma mía.

			¡Mas alma mía, sé paciente!170

			 

			Sidi Brahim, ya incorporado al diálogo, recordó que no hacía mucho que habíamos estado hablando del monte Galb Lazib, una montaña cuyo nombre significa literalmente “el monte de la trashumancia”. Distaba de nosotros pocos kilómetros y era visible desde nuestro lugar de acampada aquel día. A propósito de la historia de esa literatura, su gente y su entorno geográfico Sidi Brahim recordó versos de otro poeta fallecido llamado Hanud Uld Daduh Uld Lehzam, y me recitó unos versos de Hanud, indicándome que fueron dedicados a ese monte llamado Galb Lazib, cumbre enclavada justo en la línea demarcadora de las fronteras este del Sahara con las fronteras oeste de Mauritania. En sus versos Hanud juega con el significado de galb en hasania, es decir, corazón y monte. Y también con el hecho de que este monte se llame “El monte de la trashumancia”, creando la retórica de “el corazón de la trashumancia”. Matices literarios que cobraban para el poeta cierta relevancia por el hecho de que la actividad de trashumancia se realiza durante un largo tiempo de separación de la familia. Los jóvenes cuidan del ganado lejos del frig, con el propósito de buscar al ganado los mejores pastos. Así se intuye que el poeta en algún momento de ese vaivén de vida nómada en su juventud practicó la actividad de pastor con otros jóvenes, entre los que habría una muchacha que le cautivó el corazón.

			ماكنت انظن ان دون          ݣلب لعزيب اصح انباتي

			و انا ما عند كون              ݣلب واحد راه فماتي

			No creía que la distancia a Galb Lazib 

			pudiera retrasarme una noche,

			porque yo sólo tengo un corazón 

			que allí está.

			Para entender bien el juego retórico y sus metáforas, la primera traducción no es más que una interpretación literal, o trampolín como se conoce en la traducción del verso. Esta sería la adaptación con matices poéticos.

			No creía que lo que me separa 

			de este Amor en la Trashumancia

			me detuviera,

			porque solo tengo un corazón 

			y allí está.

			Aquí, como se ha podido explicar con anterioridad, aparecen dos traducciones que he querido hacer para ilustrar la argumentación ya expuesta y así hacer entender mejor la retórica usada en las estrofas al describir el poeta su amor y a la vez señalar un monte de referencia, haciendo un juego metafórico con su nombre. En la primera translación aparece simplemente como Galb Lazib, el nombre del monte en hasania. Sin embargo en la segunda traducción el nombre lo he traducido literalmente: Amor en la Trashumancia. Mohamed Salem me explicó en esta charla que el poeta Hanud tenía a su amada en una zona llamada تنيراتن Teniaraten, en la región de Tiris, y debido a su larga ausencia se encontraba desesperado por recorrer lo más pronto posible la distancia que los separaba. Su reto era reducir las dos noches que distaba de su pretendida, en una noche a trote de camello. Este romance beduino el poeta, desesperado por llegar, lo plasmó en estos cortos y categóricos versos:

			حد امركبو عاتنين               و اعلى لمغير عاتن

			يݣلع ليل من ليلتين               و اروح ال تنيراتن

			Alguien cuyos camellos

			son bien robustos,

			y capaces en el trote,

			reduce dos noches en una,

			y pernoctará en Teniaraten.

			De estos nuestros compañeros de viaje Sidi Brahim y Mohamed Salem, maestros ilustrados del verso hasaní, y con quienes compartíamos ya casi veinte días de viaje, pude apreciar que cuando iniciaban el diálogo con un verso, siempre los argumentos fluían con dulzura y alcanzaban el propósito de llegar a una respuesta cabal sobre el asunto que había iniciado la conversación. Para ello usaban la expresión saharaui هذ موجبو “esto es a propósito de” o “a cuento de”, con la que culminaban el tema que estaba siendo tratado en la conversación y con lo que quedaba esclarecida de manera razonable.

			El “celestino literario”, siempre cómodo en estas conversaciones poéticas de las que tiene tanto dominio sobre su tiempo y contexto, retomó en nuestra conversación otra historia sobre unos versos compuestos mucho antes que los que acabábamos de escuchar, y que databan de los años 1920, época del emir mauritano Sidahmed Uld Ahmed El Aida, el emir poeta y anticolonial de la Historia saharaui-mauritana, al que me he referido en otras ocasiones a lo largo de este periplo. Mohamed Salem recordó, siguiendo el hilo, unos versos que el emir Sidahmed Uld Aida escribió en respuesta a los versos de Hanud ya mencionados. El emir se enteró a través de un amigo de que Hanud había dedicado los versos a una pretendida que distaba varios días a trote de camello y que se encontraba en una zona llamada Tenieraten. Y a propósito de los versos de Hanud y el contenido romántico que encierran, Uld Aida, como emir y poeta educado entre los saharauis, dio su respuesta al llamado del primer gaf de Hanud “subiéndolo”, es decir, inspirándose en él para referirse a alguien especial en su corazón que se encontraba en la región de El Jat y Buzegrara.

			ذو لمراكيب ال كل حد           يوݣف و اݣول افتار

			يسو يرتكبو شوربعد              الخط و بوزݣرار

			Esos camellos, 

			que todos

			dicen que están flacos,

			han de ser espoleados 

			hacia El Jat171 

			y Buzegrara172.

			El ganado de Uld Aida, según se desprende de sus versos, se encontraba en un mal año, con camellos flacos, sobre todo los de montura y carga, llamados por los saharauis mrakib o azuazil. En los versos de Hanud eran definidos como “robustos y capaces al trote” para liquidar las distancias que separan a un hombre de su amada. La poesía en ese territorio siempre fue y sigue siendo un excelente medio de interacción y conexión social, patrimonio de toda aquella persona que posea el don del buen manejo del verbo hasaniano. 

			La enorme cantidad de datos que me iban contando Sidi Brahim y el “celestino literario”, intentaba trasladarlos con la mayor fidelidad a Juan Carlos, Juan Ignacio y a Vivian, de modo que a cada momento surgía una interesante reflexión que nos conducía a una historia de interés común en nuestra investigación. Y casi siempre Juan Carlos aportaba una observación, reflexión o comentario sobre el tema en cuestión. Facultad propia de un profesor que domina un mundo que se teje hilando acontecimientos sociales y culturales en sus detalles más pormenorizados y relevantes para la historia en sus múltiples dimensiones en tiempo y espacio. Juan Carlos insistía en que no perdiéramos ningún detalle de lo que nuestros ilustrados compañeros de vaiaje nos contaban durante el periplo, porque la ocasión era única y aquellos personajes de las letras saharauis, sin duda irrepetibles. 

			En nuestra jornada de vuelta hacia la localidad de Miyec, aún dentro de la geografía de Tiris, todo transcurría en calma y sin prisas. Teníamos previsto pasar la noche en esa localidad liberada del territorio saharaui y recabar más información sobre puntos claves en nuestra investigación. Mientras el calor del día iba disminuyendo y buscábamos el fresco bajo la generosa copa de una acacia, mi diálogo con Mohamed Salem y Sidi Brahim me seguía descubriendo nuevas historias de la lírica saharaui. Mohamed Salem empezó a contarme una anécdota sobre otros versos que guardan relación con una hermosa joven de la década de 1970, llamada Mint Herma y a la que le costaba pronunciar la letra erre. Un pretendiente, muy conocido en las letras saharauis según Mohamed Salem, le escribió a la bella joven estos versos sin revelar su nombre, aunque la gente sabía de la relación y de la identidad del ilustre personaje.

			مانزݣل في القيد كلم               يسو ݣد الراي

			ݣد التوخظ منت حرم            ماتوط في الراي

			جابره تطريݣ مر              و امن امر الراي

			 

			En este amor no gasto

			ninguna palabra

			aunque fuera del tamaño 

			de una erre.

			Mientras Mint Herma 

			no pase por la erre,

			amargo y triste 

			me lleva el camino de la erre.

			Esa tarde concluí mi conversación con los versos que el “celestino literario”, Mohamed Salem, me había descubierto. Reiniciamos entonces la marcha hacia el poblado de Miyec, que distaba alrededor de unos doscientos kilómetros. 

			



		

X. Miyec, la tumba del legendario guerrero Ali Uld Meyara, y el imprevisto encuentro con Baba Uld Elbalal del Movimiento de Basiri

			Terminada la grabación con Sidi Brahim nos subimos a los coches para de nuevo retomar el camino, en dirección norte hacia el poblado de Miyec. Queríamos llegar antes de que se nos fuera la luz para poder filmar sin problemas la tumba del guerrero anticolonial saharaui Ali Uld Meyara y a la vez entrevistar al comandante de la III Región Militar del ejército saharaui que opera en esa zona del territorio liberado, bajo administración del gobierno de la República Saharaui. Al cabo de dos horas de viaje divisamos el puesto de control militar que hace de entrada al poblado, y el frondoso uad de acacias, arbustos de ascaf y merkba, que pueblan esa región del Tiris norte. Allí la metrópoli construyó en los años sesenta un pequeño puesto militar al lado del famoso pozo de agua que da nombre al propio pueblo, el pozo de Miyec. Paramos frente al cuartel general donde se encuentra el Estado Mayor de esa zona militar y nos recibieron algunos mandos responsables para ofrecernos entrar, tomar un té y exponerles nuestro plan de trabajo para lo que restaba de esa tarde, aprovechando la luz del día. En nuestra agenda teníamos contemplada una entrevista con el comandante Hamdi Uld Baguey, familiar cercano de Ali Uld Meyara, y visitar esa misma tarde el lugar donde se encuentra la tumba del legendario guerrero.

			Acordamos primero trasladarnos al emplazamiento del sepulcro, y para ello se desplazó con nosotros un vehículo militar, que nos iba guiando hacia la zona. Cuando ya estábamos cerca del lugar vimos una pequeña caseta construida de adobe, como lugar de paso para los visitantes que rendían homenaje con sus visitas al guerrero. Observamos que había un aljibe de agua practicado en el suelo y bien resguardado y al lado, como puntos de referencia, un alto monolito de piedra señalaba el lugar y era por su altura el más destacado en la zona. El enterramiento se sitúa en la parte sur del monte Miyec, donde desembocan todos sus riachuelos hacia Uad Miyec. Observando en ese momento el monte que nos quedaba al norte, a unos dos kilómetros, me vino a la memoria un gaf de un poeta tirseño, del que en ese momento desconocía la identidad; más tarde supe a través del poeta El Hasin Uld Brahim que los versos son de Elheiba Uld Larosi. Los versos los debió componer hacia el año 1972, conocido por las riadas de Miyec, aunque luego fuera un gran año de insuperables pastos y animada vida beduina. Los versos evocan al monte Miyec y a otros pequeños islotes de montes situados al sur de éste, llamados Gleibat Elfarfara. Elheiba debió pasar mucho tiempo sin saber nada del monte y sus habitantes pero un buen día su vida de nómada le llevó a pasar por el monte y sus alrededores. Según se deduce de los versos, el poeta habría vivido en ese lugar momentos inolvidables de su juventud, acaecida en los años setenta.

			سبحان الله الا اشوي               عاد الزم كفار

			هذ ميجك مزال حي             و اݣليبات الفرفار

			Absorto ante mi Dios

			hoy ya poco me lleva a pecar.

			Precioso es este Miyec aún vivo,

			y estos son Gleibat Elfarfara.

			 

			La tumba de Ali Uld Meyara, como describí en un relato publicado en mi libro ‘El sueño de volver’, se encuentra situada en el lecho de un riachuelo seco y poblado de acacias y abundante vegetación, en el valle sur del monte Miyec. Las aguas de lluvia que proceden de la montaña bajan hacía ese lugar, haciendo desbordarse el riachuelo; de tantas veces que ha pasado el agua ha ido ganando terreno y poniendo en riesgo la tumba. Pero según me explicaron los militares saharauis que nos acompañaban, el Estado Mayor de la Región hizo una pequeña obra para desviar el cauce del riachuelo y levantó un parapeto de rocas en la parte que había destruido el agua, de manera que la tumba quedó protegida, junto con otros siete enterramientos entre los que se puede ver el de un menor que fue el primer vecino en la morada eterna del legendario Ali uld Meyara. Con la obra que realizó la Región Militar quedaron todas las tumbas a salvo de las fuertes riadas que suceden de tanto en tanto, amenazando con la desaparición de esas tumbas referentes.

			Todo el grupo, atraído por la envergadura del personaje, se dirigió hacia el modesto sepulcro, bien visible gracias a las sólidas rocas que rodean la tumba y que le dan apoyo espiritual al personaje. La tumba de Ali, si nos situamos mirando hacia el sur, se encuentra ubicada en el extremo izquierdo, justo sobre el borde del riachuelo limitado por el parapeto de tierra y rocas que la protegen de las riadas, al igual que a las otras siete tumbas. Entre las que se puede distinguir la de un niño. Pasé por allí por primera vez, en circunstancias muy distintas, durante el verano de 1987, cuando sólo había dos tumbas, la del guerrero y la del niño. Todo el grupo participamos en un momento de reflexión espiritual, siguiendo el rezo que hicieron Sidi Brahim y Mohamed Salem por el alma del guerrero anticolonial y sus vecinos, como es costumbre hacer en estos casos, orar por los difuntos para que Dios les guarde en paz y les perdone sus pecados. Todos nos reunimos en torno a la tumba de Ali para observarla de cerca y ofrecer nuestro respeto y homenaje al alma del guerrero. Nos retiramos hacia las otras tumbas y Sidi Brahim comenzó a murmurar unos versos sobre el lugar, a mi lado. Al escucharle le pregunté:

			– Sidi Brahim, lo que acabas de recitar sobre Miyec ¿de quién era?

			Él, con la mirada puesta hacia el monte de Miyec y observando después con especial atención el sepelio de Ali, me dijo:

			– Bahia, esto es algo que compuse hace tiempo. En los años noventa pasábamos por aquí en un viaje a Leyuad y al ver el monte, su pozo y la historia que guarda, me hizo recordar otros tiempos y sus gentes:

			مجك هذا الدهر فـﯖـعو          سكانو مافـات رجعو

			عاد امحرر ذاك طـبعو              مـرات ومرات

			وبذا مجك سال دمـــــع             والزعـزاعيات

			مافيهم حي وتــــــجع            و كيف الـفرفرات

			مجك عاد اظل باكي              من تفـﯖاد الفات

			والطرطاك اعليه شــاكي          فى امظل ولمبات

			Miyec, iracundo en estos tiempos,

			aún aguarda el retorno 

			de sus habitantes.

			Alterada su esencia 

			y exasperado una y otra vez,

			por ello derrama lágrimas.

			Zaaziayat desiertas 

			se enferman,

			igual que Elfarfarat.

			Miyec hoy es sólo 

			un recuerdo del pasado.

			Y el monte Tartag 

			desde sus laderas

			del mismo mal es aquejado.

			Finalizamos la oración por el alma del difundo y me acerqué a la tumba para posar mi mano sobre la lápida, como gesto de saludo y respeto al guerrero anticolonial, en la que era su morada desde su caída en combate ochenta años atrás. Me fijé en el epitafio, escrito en árabe clásico en una lápida de mármol blanco, sin duda encargada recientemente. Estaba en lugar de la losa que yo había visto en el verano de 1987, cogida de las rocas desprendidas de las laderas de Miyec; la antigua se encuentra ahora casi oculta detrás de la lápida de mármol. En ella aparecía la fecha de la caída del guerrero, que no figuraba en la otra. Así reza su epitafio:

			 

			الشهيد اعلي ولد ميارة

			تاريخ الاستشهاد

			18ـ 11 ـ 1933

			El mártir Ali Uld Meyara

			Fecha de caída

			18-11-1933

			Hice algunas preguntas a Mohamed Salem, pariente por parte de madre del guerrero, llevado por mi curiosidad en conocer más datos sobre la historia del personaje.

			– ¿Dónde están enterrados los otros guerreros que cayeron con Ali Uld Meyara en esa misma batalla? – pregunté.

			– En realidad la batalla no se desarrolló en este lugar donde se encuentra la tumba, sino al otro lado de la montaña, en un lugar llamado Leereig. Allí se encuentran las sepulturas de los otros guerreros, entre ellos el poeta Mohamed Laali Uld Hueidi. 

			Al regreso a los campamentos de refugiados saharauis en Tinduf decidimos visitar a nuestro amigo el erudito y poeta Badi Mohamed Salem en el campamento de Smara. El profesor Juan Carlos Gimeno, durante los años de investigación sobre la sociedad saharaui, ha desarrollado una estrecha relación de amistad con Badi. En todos sus viajes a los campamentos Juan Carlos acostumbra a reservar algún momento para tomar un té con Badi y charlar. Nos acercamos hasta su jaima Juan Carlos, Juan Ignacio, Vivian y yo. Tras el habitual saludo, las hijas de Badi comenzaron a prepararnos un té; en torno al té me dirigí al poeta y le anuncié: 

			   – Badi, los profesores han querido venir a verte para saludarte, compartir contigo una charla y hablar en especial sobre el legendario guerrero anticolonial Ali Uld Meyara. En el viaje a Tiris del que acabamos de regresar pasamos por la tumba de Ali en Miyec, pero recogimos poca información sobre su vida y es por eso que hemos pensado en ti. 

			Badi, familiar directo de Ali Uld Meyera, se mostró entusiasmado con el propósito de la visita. Comenzó a hablar, mirándome fijamente mientras con su mano acariciaba su canosa barba. Yo estaba muy concentrado en sus palabras para trasladarlas de la manera más fiel posible a los profesores.

			– Francia llamó a diez goumiers escogidos de la tribu Aulad Gailan, que eran primos y competían entre sí por su certero tiro. Se trataba de mauritanos que trabajaban con la Francia colonial. Quien capturara o matara a Ali Uld Meyara sería recompensado con el ascenso de grado militar y también sería muy bien pagado. 

			Badi prosiguió:

			– Ali nunca cayó en trampas tendidas por sus adversarios, salvo el día fatal de su caída. Un día Ali observó movimientos de franceses y goumiers, que amanecieron cerca de donde él se encontraba. Primero habían pasado por donde acampaba la familia del guerrero y alguien de su vecindad les informó que Ali se encontraba mgueimar173. Pero a Ali aquella presencia no le preocupó mucho y abandonó el lugar a una hora muy temprana. Se detuvo en la ladera de una pequeña cordillera y desarrolló su plan de estrategia, corriendo de un lugar a otro y dejando muchas huellas en diferentes direcciones en toda la zona para confundir a los franceses y hacerles perder tiempo. A continuación se posicionó en la ladera y ahí se atrincheró. Por la tarde los diez goumiers de Aulad Gailan llegaron hasta el lugar siguiendo aquellas huellas. Se encontraban confundidos por las enmarañadas falsas pistas que había dejado Ali en el lugar, que llevaban a creer en la presencia de muchos guerreros posicionados en el monte. Ali esperó hasta que los goumiers se acercaron a su trinchera y entonces les gritó que depositaran en el suelo todas sus armas, advirtiéndoles que tuvieran mucho cuidado con el mínimo intento de reacción, porque ninguno saldría con vida. Los sorprendidos goumiers, desarmados y sin movilidad, tendrían que marchar a pie, con Ali vigilando todos sus movimientos. El guerrero saharaui salió de su trinchera, recogió todas las armas, quitó los cargadores y luego tomó las riendas de los diez camellos que estaban abarracados. Cargó los diez fusiles sobre uno de los camellos de montura y ató los otros camellos con sus riendas en fila. Se pusieron entonces en marcha, dirigiéndose al lugar de acampada de la familia de Ali, con los diez presos de Aulad Gailan. Cuando llegaron la familia se hizo cargo de las armas y los camellos. Ali les pidió que prepararan un buen agasajo a los presos, sacrificando a un camello del ganado de la familia. 

			Este gesto demuestra la caballerosidad del guerrero que, a pesar de su posición de fuerza, sacrificó uno de sus propios camellos para los prisioneros. Badi continuó su explicación:

			– No sé cuánto tiempo estuvieron con él en esa situación; hay varias versiones, algunas dicen que tres días, otras dicen cinco y otras afirman que diez días. Ali había desarmado el mecanismo de los diez fusiles. Pasados unos días liberó y despidió a los goumiers y a cada uno le dio un regalo diferente. Convencido de su invencibilidad en un enfrentamiento cara a cara con ellos, les dijo: “Ojala que os encontréis con la recompensa que os han prometido”. Los prisioneros se alejaron caminando. Entonces Ali cogió un fusil y un agrab174 y pidió a alguien de su familia que alcanzara a los presos de Aulad Gailan, les entregara el fusil y les advitiera que a ninguno de ellos se le ocurriera mirar hacia atrás hasta desaparecer en el horizonte. 

			Un gesto motivado sin duda por la cercanía con las tribus mauritanas, en ningún caso como deferencia a los franceses. Fue a la vez un mensaje de paz y concordia, dirigido a los mauritanos que servían en el ejército francés.

			– En lo que respecta a las circunstancias de su muerte se puede decir que fueron muy similares a la caída de Luali Mustafa Sayed, ya que sucedió en un momento en que Ali se había separado de la unidad de guerreros de la que formaba parte. Había sido informado por sus correligionarios de que un ganado de los saharauis que acampaban en los montes de Um Edfeirat había sido atacado por los enemigos, Francia y sus goumiers de Aulad Gailan. Por la noche a Ali le vino a buscar el legendario guerrero Ahmed Uld Hamadi quien le dio más detalles sobre lo ocurrido y le sugirió actuar cuanto antes. Amaneció un día de mucha niebla en Miyec por lo que, a pesar de la insistencia de Ahmed Uld Hamadi, Ali le pidió esperar, alegando la mala visibilidad. Ahmed intentó convencerle apelando al enorme daño que había sufrido su gente. Pero Ali, convencido de la desventaja que suponía para ellos la niebla, desoyó la petición ya que necesitaba tener buena visibilidad para llevar a cabo con éxito la represalia. Ahmed, al no poder convencerle, se marchó y al día siguiente volvió a buscarle pero todavía no se había despejado la niebla, así que Ali de nuevo se negó a desplegar la acción y decidió esperar. 

			Badi atribuye la fuente de esta historia a Dadah Uld Mohamed El Abdala, el padre del mártir Cheyaj, en un encuentro que el poeta tuvo con él en la época en que Badi formaba parte del ejército de la metrópoli. Por entonces acompañaba a un capitán español llamado Galtier, que gobernó en Auserd y El Argub a finales de los años cincuenta. 

			– Ahmed Elhamadi vino otra vez a llamar a Ali, quien ya no pudo negarse más. Ensilló su caballo y preparó sus municiones y arma. Los dos partieron a lomos de sus respectivos caballos para unirse al resto del grupo de Ahmed y otros legendarios guerreros que estaban desplegados en la región de Miyec. Fueron en busca de ellos pero como no se veía bien no los encontraron. Pasaron primero por la parte sur del monte y no vieron nada y luego dieron la vuelta al lado norte del monte y allí encontraron a una mujer. Mientras Ahmed le preguntaba, Ali permaneció sobre su caballo vigilando. De repente sonó un disparo y Ali cayó muerto al suelo. Ahmed se deslizó en un movimiento táctico por debajo del costado de su caballo, intentando salir del campo de visión del enemigo. Le siguió el caballo de Ali, pero de repente el animal regresó hacia donde había caído su dueño. En ese momento un gailani que estaba atrincherado en un arbusto, cogió las riendas del caballo y saltó encima de su silla, dándose a la fuga. 

			Cuenta Badi que cuando el goumier se reunió con las tropas francesas, sus compañeros de Aulad Gailan enseguida reconocieron el caballo de Ali Uld Meyara. El gailani que había matado a Ali tenía un primo, Mohamed Legnahala, que ocupaba un cargo en la tropa. Éste, al reconocer el caballo de Ali, le arrancó a su primo las riendas y le dijo: “tú no mereces tener este caballo” y se lo quitó. Así fue la primera y última vez que Ali cayó en una emboscada; aquella única vez le costó la vida. Según Badi, alguien que conocía bien las circunstancias de la caída de Ali le contó que el lugar donde ahora se encuentra su tumba no es realmente el sitio donde cayó y fue enterrado. El verdadero lugar está en una pequeña colina en la parte norte de Miyec, donde semanas antes de su caída se libró una batalla contra los franceses. Se dice que su hermano, Ali Buya Uld Meyara, fue quien lo desenterró de aquel lugar y lo trasladó a donde se encuentra en la actualidad su tumba, en la falda sur de Miyec. 

			Sobre la personalidad y embergadura de Ali Uld Meyara se ha hablado mucho y se han creado innumerables historias, algunas verídicas y otras forman parte de las leyendas populares que suelen estar ligadas a estos hombres sobresalientes en la historia de los pueblos y civilizaciones. Badi también nos contó que en una ocasión propusieron a Ali Uld Meyara: “¿y por qué no atacamos a España en El Aaiun?”. Ali rechazó rotundamente la idea, alegando: “Yo no atacaré nunca a España, porque jamás ha agredido a nuestros abuelos. No voy a ser un malagradecido. Pero contad conmigo en el gazi que irá a golpear a los franceses en Ergueiwa”. 

			Ali, tras Ergueiwa, se unió a los guerreros saharauis en la batalla de Um Leeshar y a toda una serie de batallas contra los franceses. Badi concluyó así sus recuerdos sobre el mítico personaje anticolonial:

			– Mi padre me contó en varias ocasiones que a Ali le rodeaban misterios y que su legendaria puntería no era producto tan solo de su desarrollada vista sino que le acompañaba una especial magia, fuera de ángeles o fuera de demonios. Ali fue una figura fuera de lo normal, pocos hubieron como él. Estas son pinceladas que tengo en mi memoria sobre la vida de este hombre, datos que he escuchado desde muy temprana edad sobre Ali Uld Meyara.

			En mi afán por seguir descubriendo historias sobre guerreros y poetas saharauis de la época, en una conversación posterior que tuve con el poeta Bunana Uld Buseif, tras compartir con él una semana de trabajo en la Universidad Autónoma de Madrid, le pregunté acerca de los poetas que más se conocieron en Tiris y que hubieran nacido en esa región. Y me mencionó varios, como Aya Uld Ali Salem Uld Ahmed Laali. Al recordarle Bunana me dijo:

			– Este poeta fue quien compuso unos versos que quiero recitarte; a ver si mi memoria no falla.

			Y tras una larga pausa, mientras intentaba recordar las tafilwat de todo el gaf, giró la cabeza hacia mí.

			– Ya tengo el gaf – me dijo y a continuación lo recitó.

			دار الدني فوتنها               ابلكريم ؤجود النعيم

			ؤذيك الدار إلى جينها               لها مدبرحكيم

			Nuestra vida la hemos pasado

			generosos y plenos de felicidad,

			y ese ineludible más allá

			al que algún día volveremos

			es mentor y sabio.

			 

			El contenido de estos versos del poeta Aya Uld Ali Salem nos dice mucho de esa época que vivieron esos personajes de la historia saharaui, legendarios poetas y guerreros que existieron con todo esplendor y quedaron de la misma manera registrados con letras de oro en muchos pasajes de la literatura clásica y contemporánea saharaui. Figuras como Ali Uld Meyara, Seyid Uld Buseif, Edjil Uld Sidi Baba, Mohamed Uld Ahmed Marhba, Wayaha Uld Ali Chij, Mohamed Elmamun, Uld Hueidi o personajes más actuales como los de la generación de Biga Uld Baali, si pensamos en cómo eran y buscamos la respuesta para esta interrogante, lo más acertado que podríamos decir sobre ellos se resume en los versos de Aya Uld Ali Salem. Fueron felices, vivieron con toda bondad su frescura y tuvieron el ocaso espiritual y social que ellos eligieron.

			El prolongamiento de la resistencia anticolonial saharaui a lo largo de los siglos XIX y XX se fundamentó en la existencia de un territorio y un estado secular, para el que sus habitantes se habían comprometido a defender sus fronteras, que fueron delimitadas en la obra del sabio saharaui Chej Mohamed Elmami. La generación de Ali Uld Meyara, fue receptora del legado histórico que les dejó Chej Mohamed Elmami en su obra ‘Qitab Al Badia’, un tratado sociológico en el que el erudito dejó asentadas las fronteras de ese país, el nombre y su sistema de configuración político pantribal que rigió en el territorio hasta que fue dominado militarmente por la potencia a finales del siglo XVIII. Durante el periodo colonial la potencia omitió por completo esta obra, en beneficio de su política de dominio colonial, hasta 1975, cuando Marruecos y Mauritania reivindicaron el territorio. Entonces la metrópoli, a través de la Comisión Hispano-Saharaui de Estudios Históricos y Culturales, encargó un estudio para recabar datos históricos que demostraran que no había habido lazos jurídicos ni históricos que vinculasen el territorio saharaui con Marruecos o Mauritania. 

			Ese dato fue recogido de la obra ‘Qitab Al Badia’, como publicaba el periódico ABC a finales de 1975. España lo presentó en su alegato ante el Tribunal Internacional de La Haya en Ginebra, como dato revelador para deshacer las tesis marroquíes y mauritanas, que alegaban la pertenencia del territorio a ambos países. La noticia apareció en el periódico ABC con el siguiente titular: “Se descifra un documento sobre las fronteras del Sahara y Mauritania”. En el siguiente texto se observa íntegramente cómo fue publicado por el periódico: 

			ABC. 03/07/1975. Páginas: 1. Párrafos: 5. 

			Se descifra un documento sobre la frontera del Sahara y Mauritania.

			El Aaiun, 2. (Pyresa) Acaba de descifrarse hoy un documento en el que se establecen con claridad las fronteras históricas que separaron el Sahara Occidental de Mauritania. Declara el documento, que el Sahara era independiente, soberano y poseía un sistema propio de Gobierno democrático denominado «Yemaa» o Asamblea General. Este documento es más importante que el Acta de las tribus Izarguien, Ulad-Delim y Arosien, aparecida en la semana pasada, por la que se establecía la frontera norte del Sahara, refutando así la tesis que Marruecos mantiene ante la Corte Internacional de Justicia de La Haya. En él, no sólo se rechaza la tesis mauritana delimitando la frontera sur del Sahara occidental, sino que se pormenorizan las instituciones y formas de vida saharauis. El documento descifrado es el “Kitabu El-Badiati” que significa textualmente “Libro del país del nomadeo”, del que es autor el chej Mohamed El Maami. 

			La primera versión fue escrita hace ciento ochenta años. La segunda y definitiva versión, que es la que se conserva manuscrita por el propio sabio, es de hace ciento cincuenta años. Se conserva también una copia posterior de hace cien años, que se ha traducido al mismo tiempo que el original, y ha ayudado a despejar algunos problemas que presentaba el texto. El ‘Kitabu El-Badiati’ describe en unas doscientas páginas las costumbres, usos religiosos y derechos del Sahara Occidental, al que se le denomina “El Badia”, país del nomadeo. Señala las diferencias que le separan del “país de Chingueti”, ciudad mauritana que aparece citada textualmente. La tesis mauritana ante el Tribunal de las Naciones Unidas en La Haya sostiene precisamente que Mauritania es y debe ser el “Bilad Chingueti”, “país de Chingueti”. Pretende Mauritania que el dominio de esta ciudad se extendió al Sahara Occidental. En este sentido, el documento del que hoy dispondrá la Delegación diplomática española en La Haya es definitivo: Existió un “país de Chingueti” y al mismo tiempo un “país del nomadeo”, “El Badia”. La frontera, denominada “Jat Al-Jaof”, que significa textualmente “línea del peligro”, – que existió entre los dos países, la reconocían las tribus de uno y otro lado” (sic).

			Esa tarde filmamos el lugar y volvimos al cuartel general del Estado Mayor donde teníamos previsto hacer una charla con Hamdi Uld Baguey el comandante que era nieto de Ali Uld Meyara, pero no fue posible por razones de trabajo y los imprevistos desplazamientos en la Región Militar del comandante. Se nos asignó en su lugar al oficial Yahdih Uld Saleh Uld Beiruk, quien nos situó en parte de la historia del legendario guerrero en una charla que hicimos un poco tarde y con mucho cansancio; la conversación se centró en las cualidades guerreras de Ali y en su época, tiempo de lucha anticolonial. Dormimos aquella noche en Miyec y por la mañana Juan Carlos, Mohamed Salem, Juan Ignacio y yo nos trasladamos hacia un ganado de la Región Militar para aprovechar la alborada, hora de ordeño de las camellas, y filmar lo que podríamos denominar un rito en la cultura beduina saharaui. 

			Este hecho en sí constituye un bello pasaje de la literatura saharaui, que aparece con frecuencia citado por muchos poetas; resulta una verdadera acuarela poética y queríamos presenciarlo en toda su autenticidad. Partimos hacia Gleibat Elfarfara con el material de filmación, dejando al resto del grupo dormidos en la recepción del cuartel. Sobre las seis de la madrugada paramos los dos coches, el nuestro conducido por Mohamed Salem y el de los militares que nos acompañaban, frente al ganado que cuidaban varios militares en un valle donde predominaba suelo de dunas repoblado de verdes pastos de askaf, murkba y el tierno nsil. Ese emplazamiento de los trashumantes se encontraba situado en la falda oeste de Gleibat Elfarfara, próximo en dirección sureste a la localidad de Miyec. 

			Allí, muy tempranito, sorprendimos alrededor de treinta camellas y sus crías cuidadas por cuatro militares que iban levantándolas para ponerlas en posición de ordeño. Al vernos no se alteraron, al estar acostumbradas a los vehículos de la Región Militar que suelen visitarlas. Los demás militares estaban desayunando, reunidos alrededor de una hoguera que habían preparado para hacer el té y calentarse a esa hora tan temprana de la mañana. Los tres nos acercamos al ganado y Juan Ignacio inició una filmación de unos quince minutos de varias secuencias en las que se veía a los cuatro hombres divididos en dos parejas ordeñando a las camellas. Algunas protestaban con sus berridos y sus crías intentaban meter la cabeza para mamar de la ubre, pero los dos hombres sólo les dejaban hacerlo una vez finalizado el ordeño; entonces podían tomar la porción que les reservaban.

			Terminamos de filmar el ordeño y nos acercamos al grupo que estaba preparando el té. Mi mayor deseo aquella mañana era presenciar y revivir el desayuno con la leche de las camellas de esa zona de Tiris. Allí hay pastos de askaf, murkba y nsil, hierbas que dan un sabor muy especial a la leche. Una vez que estábamos todos reunidos en torno a la hoguera, comenzó a circular un gran cuenco de leche de camella recién ordeñada, con una blanca y rica espuma. Tomando tres sorbos como prevé la costumbre y pasando el cuenco al compañero que se tenga a la derecha, así íbamos pasando el recipiente hasta agotar la preciada leche. Tampoco faltaron las tres tandas del aromático té verde que nos estaban ofreciendo los militares. Mientras hablábamos con ellos sobre nuestro viaje al sur y nuestro trabajo de investigación, saqué mi grabadora por si salía algún dato de importancia poder recogerlo. Resultó que el hombre que estaba sentado a mi lado era un militante muy conocido en la historia del movimiento de Basiri de los años setenta. Mohamed Salem Uld Abdelmayid, que seguía con especial atención nuestro trabajo y conocía a aquel militante, inclinó la cabeza hacia mí y en voz baja me dijo:

			– Bahia, este señor que está a tu lado es Baba Uld Elbalal, un veterano integrante de la organización de Basiri. Como investigador de nuestra historia, me imagino que te suena, fue uno de los presos que estuvieron encarcelados en Las Islas Canarias por los acontecimientos de Zemla en 1970.

			 Desde luego el nombre sí que me era familiar por haberlo escuchado en más de una ocasión, sobre todo en estos últimos años cuando investigaba la historia de la “Generación del 73 Saharaui” y sus conexiones con la Organización Liberación Sahara, OLS. Baba Uld Elbalal, un hombre alto, delgado, de tez morena y que frisaba los sesenta años, pasaba desapercibido por su sencillez y equilibrado temperamento. Toda esta información la trasladé enseguida a los profesores Juan Carlos y Juan Ignacio, quienes escuchaban con atención nuestro diálogo, intuyendo su grado de interés. Miré a los dos profesores y les comuniqué lo siguiente:

			– El hombre que tenemos al lado es una pieza muy importante de la historia saharaui; formó parte de la OLS y fue integrante de los expresos del movimiento que fueron encarcelados por la metrópoli en Las Islas Canarias después de la desarticulación de la organización.

			Con anterioridad habíamos grabado con Sidi Brahim casi toda la historia de aquella organización nacionalista saharaui. Fue el día que estuvimos en el monte Buhayala visitando la tumba del guerrero Wayaha. Y Sidi Brahim, al haber formado parte de la OLS nos brindó ese día mucha información, que no nos hizo falta volver a preguntar a Baba Uld Elbalal. Pero yo quería más datos sobre aquellos presos, sus nombres, cuánto tiempo estuvieron en las cárceles de la metrópoli y en qué isla del archipiélago canario estuvieron recluidos. Aprovechando la ocasión le comenté a Juan Carlos:

			– Voy a preguntar a Baba sobre algunas cosas que me interesan, estos momentos no se dan con facilidad.

			 Me dirigí al hombre que tenía a mi lado y le dije:

			– Baba, me gustaría hacerte algunas preguntas sobre Basiri y las circunstancias de la detención de ese grupo de militantes de la organización de la que formaste parte en aquellos años. También quiero saber si conociste en persona a Basiri.

			El hombre, sentado cómodamente sobre algunas mantas que hacían de esteras sobre el fino y cristalino suelo de dunas en donde acampaba esa mañana el grupo y su ganado, me miró y me respondió:

			– Perdóname, me puedes decir cómo Dios te ha llamado. انت اسماك الله

			Esta es una pregunta muy profunda que hacen los saharauis para buscar información acerca de una persona de la que no conocen el nombre. Para los saharauis resulta embarazoso hablar con una persona sin que sepa algo de ti; no se entablan conversaciones de repente en la cultura saharaui. De la larga presentación inicial en el primer momento del saludo surge el conocimiento de la persona que se tiene enfrente. Cuando llegamos hasta el grupo, ellos ya sabían desde la noche anterior que iban a visitarles unos investigadores extranjeros, pero no sabían de mi presencia en el grupo, como investigador saharaui ni de mi condición de escritor. Mi aspecto, pelo largo, media barba y gafas de vista siempre ha hecho que la gente, confundida, no me identifique a primera vista como saharaui. El encargado saharaui del Ministerio de Cultura que nos acompañaba siempre me presentaba tan sólo como intérprete, aún no sé por qué, y durante el viaje preferí restarle importancia al asunto. Expliqué a Baba quiénes éramos, en los siguientes términos:

			– Gracias Baba; antes tenía que haberte explicado con detalle quiénes somos. Pensaba que disponíais de información sobre nosotros. Te presento al grupo. Este hombre de cabellera blanca es Juan Carlos Gimeno, Doctor en Antropología e investigador de una universidad de Madrid; el que lleva la cámara se llama Juan Ignacio Robles, también es Doctor en Antropología de la misma universidad, la Autónoma de Madrid. Yo me llamo Bahia Uld Mahmud Uld Awah, soy investigador, escritor y profesor honorario de antropología de la misma universidad que los profesores. Formamos parte de una Organización No Gubernamental y para el Desarrollo, de antropología de la Universidad Autónoma de Madrid, que dirige Juan Carlos. Llevamos varios años trabajando en un importante proyecto de recopilación, registro y edición de varios libros para recoger la obra de poetas saharauis en hasania. Viajamos en el marco de un itinerario de trabajo de investigación sobre la memoria oral y para el registro de historias relacionadas con la literatura saharaui. Nos acompaña en ese viaje un conocido tuyo y compañero de militancia de la OLS, el poeta Sidi Brahim Salama, dos sociólogas saharauis, una investigadora española de una universidad canadiense, un investigador saharaui del Ministerio de Cultura, que se ha quedado en la sede del Estado mayor junto a uno de nuestros conductores, Ozman Uld Hameida. Queremos filmar este preciso momento de vuestro desayuno y el ordeño de las camellas; es un pasaje de la antropología saharaui que nos interesa muchísimo para nuestro trabajo. Espero que con esta explicación te haya situado en nuestro cometido. 

			Baba posó en mí su profunda mirada; como gesto de cercanía levantó su brazo izquierdo para posarlo con suavidad sobre mi hombro y me dijo sonriente:

			– Gracias Bahia por la exposición. Es muy interesante lo que acabas de explicarme sobre vuestro trabajo, y también que las universidades se interesen en recoger esta parte de nuestra historia. Me honra que seas un escritor e investigador saharaui. Y sobre tu pregunta de si he conocido a Basiri y aquellas circunstancias de la detención del grupo de presos en Las Islas Canarias, te diré primero que conocí a Basiri en marzo de 1970, fecha en la que me incorporé a su organización en El Aaiun. Con él trabajé hasta la sublevación de Zemla, cuando fui detenido en el mes de junio de ese mismo año.

			Interrumpí a Baba para conocer el nombre de los militantes de la organización que fueron detenidos con él durante la redada que hizo el ejército y la policía para capturar a los integrantes de la organización. 

			– Sí, claro que recuerdo los nombres de los que estuvieron conmigo en la cárcel de Tenerife. Eran Mulay Ahmed Uld Baba, Abdelhay Uld Sidi M´hamed, Salama Uld Mey, Ahmed Uld Lehbib y Mohamed Uld Ahmed Mahmud. En esa cárcel estuvimos un año. Nos hicieron un juicio y en la condena que nos fue impuesta por el tribunal se nos culpaba de trabajar para Argelia, Mauritania o Marruecos, según los casos. El tribunal no entendía la naturaleza de la organización de Basiri a la que pertenecíamos y los jueces estaban perdidos en el tema. España en esos años veía a Argelia con malos ojos, había una revolución que no era bienvenida para el régimen franquista, al menos esa era mi sensación en aquellos años. Sufrimos muchas sesiones de interrogatorios sobre la organización de Basiri y sobre nuestra implicación política. Nos preguntaban a diario sobre quién nos dirigía y nos orientaba como líder; por supuesto era Sidi Brahim Basiri. Nosotros en nuestras respuestas siempre manteníamos una postura común en la que defendíamos el carácter pacífico de las justas reivindicaciones sociales y políticas de la OLS. Después nos pusieron en libertad y nos aplicaron una política de reinserción, colocándonos en los puestos de trabajo que teníamos en el ejército, Tropas Nómadas y Policía Territorial. Todos permanecimos activos en nuestra militancia contra el régimen franquista hasta el abandono español y la invasión marroquí al territorio. Entonces llegó el momento de incorporarnos a las filas de las primeras unidades del Frente Polisario. 

			Baba contaba que al grupo se les acusó de ser militares inmiscuidos en asuntos de política y que el tribunal les condenó por ser militares. Esa fue la baza que el régimen franquista utilizó para condenarlos. En los interrogatorios que les hacían los agentes de los servicios de contraespionaje del régimen franquista les inculpaban de provocar un levantamiento que exigía a la metrópoli la independencia del territorio y la constitución de un nuevo estado. El régimen alegaba que los saharauis no estaban preparados para asumir esta tarea. Les decían que eran pastores y que no tenían formación ni estudios para pensar en algo así; alegaban también que había manos ocultas detrás del levantamiento contra España.

			Mohamed Salem Uld Abdelmayid, quien también militó en la organización de Basiri, intervino en la conversación para señalarme que todo el trabajo de la creación de la estructura interna de la organización y su extensión en los puestos militares se organizó desde la casa de Baba Uld Elbalal. En esa casa los militantes se reunían, tomaban té y jugaban a las cartas, para disimular en realidad su activismo clandestino anticolonial. Así recordaba el “celestino literario” cómo empezó el trabajo de clandestinidad de la organización en casa de este militante. 

			Después de una hora de charla con los militares nos despedimos de ellos y regresamos al cuartel del Estado Mayor para desayunar allí algo sólido junto a los otros compañeros del grupo, recoger nuestro equipaje y partir ese día hacia Zemur. Haríamos una primera parada de trabajo en la localidad de Mheiriz, que distaba unos cuatrocientos kilómetros de donde nos encontrábamos. 

			Una vez finalizamos nuestro desayuno en el cuartel, salí para despejarme y ver si podía localizar a Lamen Fakala, un oficial de la Región Militar con el que estuve la noche anterior conversando sobre la vida de su hermano Abidin, caído en combate en los primeros años de la guerra contra Mauritania. Pretendía tener con él una charla para recabar algunos datos sobre aquel joven que conocí en Dajla antiguo Villa Cisneros cuando yo tenía trece años, en el verano de 1973. Frente al cuartel había una plaza con un recinto reservado para la bandera saharaui, que se izaba todos los días, y donde se pasaba revista militar. Enseguida vi venir hacia mí a Alien. Intercambié con él un saludo y le comuniqué que quería que me respondiera algunas preguntas sobre Abidin Fakala, a lo que accedió con amabilidad. En ese momento nos sentamos los dos en un murete que delimitaba el paso hacia el poste de la bandera y allí comenzamos nuestra conversación.

			– Lamen, háblame todo lo que sabes de Abidin, cualquier dato será de mi interés. Ya sabes que Abidin fue un buen poeta, que escribía en castellano. Como te comenté anoche tengo un relato en homenaje a su figura, donde cuento cómo lo conocí en Dajla siendo yo un niño, cuando viajamos de vacaciones a Castellón de la Plana en 1973. 

			Lamen me dijo que para responder a mi pregunta, empezaría por el nombre y apellidos de su hermano. 

			– Mi hermano se llamaba Abidin Uld Mohamed Embarec Uld Fakala y nació en 1958 en La Güera, ciudad del Sahara Occidental, también llamada Cabo Blanco. 

			La Güera es un pequeño pueblo costero que constituye el punto geográfico límite sur con la ciudad mauritana de Nuadibu.

			– En este pueblo costero Abidin cursó sus estudios primarios y secundarios – prosiguió Lamen –. En 1974 se trasladó a la ciudad de Dajla, donde comenzó el bachillerato. Fue expulsado del Instituto por desobediencia al reglamento interno de la institución. En esos años ya se había registrado en las primeras organizaciones juveniles clandestinas del Polisario. 

			Tras los acontecimientos políticos que sucedieron entre 1974 y 1975, Abidin, ya conocido como “el poeta de La Güera”, se incorporó a las filas de los guerrilleros del Frente Polisario para defender su pueblo natal, donde se inició la guerra contra Mauritania en el mes de diciembre de 1975. Abidin cayó preso en manos del ejército mauritano y cumplió dos años en las cárceles de ese país, hasta el golpe de estado que derrocó a Mojtar Uld Dadah. Fue entonces cuando, junto a otros cincuenta presos de su generación, fue puesto en libertad y entregado al gobierno saharaui en la ciudad fronteriza mauritana de Bir Um Grain. 

			Abidin volvió a reincorporarse en las filas del Ejército de Liberación Popular Saharaui formando parte de la V Región Militar que operaba en la zona norte de Zemur. En los años ochenta cayó en la batalla de Skeikima, en las cercanías de la ciudad de Smara. Lamen, al preguntarle cómo era Abidin, me explicó que era una persona noble, muy buena gente, honesto y un trabajador entregado. Amaba a sus amigos y compañeros con la misma intensidad que lo hacía su padre, el difunto ATS Mohamed Embarec Fakala, conocido con el cariñoso apodo de “Dah”, el abuelo. Mohamed Embarec, testigo de los terribles bombardeos de Um Draiga en 1976, se ganó aquel apodo durante sus años de abnegado trabajo en los campamentos de refugiados saharauis. Abidin tenía otros cuatro hermanos; el mayor Lamen, seguido por Dahman, Abidin, Mustafa y el más pequeño llamado Lhasán. 

			Durante los años de la guerra, en el periodo comprendido entre 1986 y 1991 llegué a conocer dos de sus hermanos, Mustafa y Lhasán. A Mustafa lo conocí por razones de profesión en las telecomunicaciones, lo que nos unió en la misma central de transmisiones en los años de la guerra. Y a Lhasán le llegué a conocer en la II Región Militar en los años 90, donde él desempeñaba su labor como sanitario. Ambos hermanos eran de esos hombres bien cultivados, que por su educación y comportamiento se hacen querer. 

			Concluida mi charla con el hermano mayor de Abidin nos dispusimos a subir a los vehículos y a despedirnos del comandante Hamdi Uld Baguey y algunos integrantes de su Región Militar. Partimos de allí hacia las nueve de la mañana. Ya de camino, en el terraplén que conduce hacia el norte, dirección a Zemur, pasamos por el pozo de Miyec, donde nos sorprendió un hermoso escenario de camellos abrevando en el pozo. Como seguíamos teniendo pendiente grabar el berrido de un macho en celo, les dije a los profesores que nos bajáramos allí, a ver si hubiera esa posibilidad de encontrar un legud que estuviese en celo para grabar su bramido. Saludamos a los dueños del ganado y les preguntamos por el ansiado macho manso en celo pero no había ninguno entre los dos rebaños; según me explicó uno de los dueños no era el periodo de inicio del celo, lo que suele suceder en tiempo de lluvias. Aquellos días coincidían más bien con el ciclo en el que las camellas han parido después del año de gestación, y cuidan los primeros pasos de sus crías. El período de celo suele coincidir con la temporada en la que se esperan las lluvias y el buen pasto.

			Disfrutamos un buen rato observando abrevar al ganado. Seguimos con especial atención la tarea tradicional de sacar el agua para los camellos del profundo pozo; trabajo que realizaban dos hombres, usando un potente camello que iba y venía en un itinerario guiado. Para esta operación se usa una polea artesanal de madera llamada الكركر elcarkra montada sobre un eje de hierro que a su vez está enganchado por los extremos en dos pivotes en forma de uve, que suelen ser del tronco de la acacia, fijados en el suelo con cemento y rocas que hacen de boca al pozo. El otro componente es una larga cuerda hecha de piel de camello llamada ersha, y una enorme cubeta de cuero animal llamada الدلو edelú. La cuerda debe medir de largo algo más de la profundidad del pozo. 

			La soga, ersha, se sujeta por uno de los extremos con almohadillas sobre el lomo de un poderoso camello macho para que le resulte más cómodo. Las riendas son controladas por una persona que va siguiendo las órdenes que dicta quien tira la cubeta hacia la profundidad del pozo. A su vez se cerciora si se ha llenado de agua, tirando varias veces de la cuerda, si está bien tensada; finalmente transmite a la persona que lleva las riendas del camello la orden ¡guum! Es decir que el camello se ponga en marcha para subir la cubeta llena de agua. Se hace avanzar al macho hacia delante tirando de las riendas, siguiendo un itinerario recto hasta que la cubeta está fuera. En ese momento es cuando se transmite la orden de regreso ارجع ¡aryaa!, es decir, ¡alto!, y también ¡regresa!

			El recipiente, que a veces recoge un volumen de agua que supera los cincuenta litros, en muchos casos necesita dos fuertes hombres para tirarlo al conducto que lo canaliza hacia el tanque de reserva, etaguedda, donde abrevan los camellos. Esta operación a veces es tan dura que cansa al camello y hay que sustituirlo por otro más fuerte si hay que sacar agua para un rebaño muy numeroso y en especial si se atraviesan los cálidos meses de verano, julio y agosto. Aquella imagen era una autentica pieza de la antropología beduina saharaui, hoy en día tan escasa, debido a que en diferentes puntos de la geografía saharaui los pozos disponen ya de bombas que extraen el agua de manera automática. 

			Sobre las once de la mañana dejamos los pozos de Miyec y su actividad ganadera y partimos rumbo al norte, hacia Zemur. Cuando había transcurrido alrededor de hora y media de marcha divisamos las montañas de Agzumal y Tagzumalet, enormes cordilleras de color oscuro separadas por un valle de unos tres o cuatro kilómetros, poco más o menos. Sus nombres proceden del bereber antiguo del siglo VIII, una lengua ya desaparecida por completo: Agzumal significa el león, y Tagzumalet la leona, según el rastro que ha dejado esa lengua sanhaya en la memoria de los ancianos. Muy cerca de los montes decidimos parar para tomar unas secuencias panorámicas de esos verdaderos monumentos de la naturaleza saharaui. Mientras recogíamos algunas instantáneas del lugar, tanto con mi cámara como con la de filmación del profesor Juan Ignacio, Sidi Brahim se apartó unos metros de nosotros, mirando hacia los dos montes que teníamos enfrente, y desde donde estaba me hizo una señal con la mano para que me acercara a él, gesto al que obedecí enseguida.

			– Bahia, he compuesto un gaf, dedicado a estos dos montes de Tiris. Díselo al profesor por si le parece interesante recogerlo.

			Yo asentí.

			– Seguro que lo filmaremos. 

			Desde donde me encontraba llamé a Juan Ignacio y a Juan Carlos para transmitirles lo que nos proponía Sidi Brahim.

			– ¿Os parece bien escucharlo primero con una traducción simultánea, improvisada, y luego filmarlo? – les propuse.

			Los profesores aceptaron complacidos y le pidieron a Sidi Brahim que se situara dando la espalda a los montes que teníamos enfrente, a fin de recoger una panorámica en la que al fondo se vieran los montes y el paisaje de acacias. Sidi Brahim, como ya estaba acostumbrado a la filmación, se colocó mirándonos, sin dirigirse al foco de la cámara, y comenzó a recitar el gaf:

			من لزم العݣل الى اشتاق          فى امظل و اف مبيتو

			ݣلب اقزومال ؤذيك               تقزومالت متوليتو

			Tiene mi alma motivo

			para evocar su falda y su ladera.

			Ahí está el monte de Agzumal,

			y a su lado está Tagzumalet.

			Tiris posee una misteriosa e intacta naturaleza que ha sido impregnada a lo largo de siglos por diversas leyendas populares que la convierten en una tierra con innumerables leyendas literarias muy atractivas para el ser humano. Se trata de una región que ha escondido desde tiempos remotos rastros de la existencia de otros pueblos y civilizaciones que la habitaron mucho antes de que fuera esa región del África conquistada por los ejércitos con el estandarte de la islamización, venidos de la península arábiga. Los nombres de esos dos montes, según cuenta la leyenda popular saharaui, están relacionados con una historia de amor parecida a la que sucedió en el siglo VIII en la Mesopotamia, y que protagonizó un joven árabe llamado Kais al enamorarse de manera desenfrenada de la joven Lailá.

			Indagando para saber más sobre la leyenda de Agzumal y Tagzumalet, nadie a ciencia cierta supo introducirme en aquella vieja historia. Por tanto tuve que recurrir a mi imaginación, partiendo de mis conocimientos de la cultura y sociedad saharaui. En ese momento me dejé llevar por una realidad que imperó durante muchos siglos y sigue haciéndolo en la cultura saharaui actual, por ese registro por completo oral que tiene. La mejor manera de homenajear la magnanimidad de Tiris y de evocar su historia y gestas literarias, como advirtieron eruditos y poetas, es hacerlo en verso.

			Agzumal y Tagzumalet

			Si en vuestras manos vierto 

			esta leyenda de amor

			es porque mi corazón

			me evoca descifrar

			nombres de un ancestral

			acto de pasión beduina.

			Y si me pierdo en tiempos pretéritos

			de mi civilización nómada,

			imagino que Galb Agzumal

			supuso en otra era 

			el corazón de amor partido 

			de un mozo, Agzumal.

			Y que Galb Tagzumalet 

			sería el amor lastimado 

			de una lozana Tagzumalet.

			Todo, según la sabiduría 

			beduina, no fue más que

			las mil y una proezas 

			de un lejano amor tirseño 

			aún vivo en la memoria.

			



		

XI. Los cerros de Imutlani y la batalla anticolonial contra Francia en 1957

			Aquella mañana en Miyec pudimos filmar pasajes de una actividad antropológica en la que vimos encarnado el propio hombre beduino saharaui y su fuente de vida, el ganado camellar y los pozos de agua. Finalmente, dejando atrás a Agzumal y Tagzumalet, nos enrolamos de nuevo de nuestra ruta literaria; partimos en dirección a Zemur sin hacer parada alguna hasta la hora obligatoria de descanso, que pudimos realizar hacia las dos de la tarde, ya metidos en el Zemur sureste. Estábamos ese día muy cerca de los collados de Agyeiyimat, próximos a las localidades saharauis liberadas de Mheiriz y Tifariti. Hicimos el descanso en un pequeño uad de talh175 y nos instalamos bajo una de las más grandes, en busca de buena sombra y espacio para todo el grupo. La tarea, como siempre en nuestras paradas, comenzaba con la búsqueda de leña, encender la hoguera, y con alguien encargado de preparar la primera tanda del té, que traería la alegría entre el equipo. Ya con el té comenzó el intercambio de impresiones sobre el camino y lo que íbamos a hacer durante la siguiente jornada. En ese descanso de dos horas y media comimos y por la tarde partimos hacia el poblado de Mheiriz. 

			El terreno y el paisaje se habían ido tornando diferentes a Tiris. Las rocas eran más oscuras, las rodadas de los vehículos levantaban más polvo y el terreno se iba haciendo más accidentado y con muchos relieves. Para dirigirnos a Mheiriz dejamos a nuestra mano derecha el camino que conduce a la daira de Tifariti, y que luego sigue hacia las fronteras con Argelia. Para abandonar esa ruta nos desplazamos por un camino donde se divisaban pequeños valles, entradas por pequeñas cordilleras, ríos secos de acacias y muchos cúmulos de rocas muy negras; se observaban campamentos de jaimas dispersos por los valles, en los lechos de algunos ríos secos, ganados de cabras y camellos, hasta que aparecieron las primeras edificaciones de la daira de Mheiriz. Divisamos los edificios del cuartel general del IV Regimiento Militar del Ejército Saharaui, que controla esta zona del territorio bajo soberanía del gobierno saharaui.

			Paramos frente al cuartel, edificado a la manera de los fuertes militares de la época colonial, con anchos muros de piedra. La entrada al cuartel se destacaba por un enorme arco sobre el cual, en un largo mástil, ondeaba la bandera cuatricolor saharaui. El arco de entrada estaba pintado de blanco, y unos rótulos anunciaban: “Bienvenidos a la daira liberada de Mheiriz”. Esa tarde nos recibieron dos mandos que nos saludaron con amabilidad, lejos de los protocolos de la jerarquía militar. Nos dieron la bienvenida y nos acompañaron para indicarnos el ala del cuartel en el que dejaríamos nuestro equipaje y donde podríamos descansar. Los oficiales del protocolo nos informaron que el comandante del regimiento no se encontraba allí y que su lugarteniente vendría más tarde a saludarnos. Y nos informaron que el siguiente día por la mañana tendríamos un encuentro de trabajo con él.

			Conocí la zona geográfica del Zemur en la que opera la IV Región Militar, en plena guerra, en el año 1987. Incluso recordaba a muchos de sus mandos por razones del trabajo en diferentes ámbitos que yo realizaba en aquellos años. Esa noche disfrutamos de una cena que el Estado Mayor organizó para recibirnos. Nos vino a saludar el adjunto del comandante de la región, acompañado por otros miembros de su Plana Mayor. Aquella visita fue para mí una sorpresa, puesto que se trataba de Chej Uld Bneiyara, quien había sido mi compañero de profesión en las telecomunicaciones durante los años ochenta. Chej Bneiyara, veterano en las filas del ejército saharaui desde el abandono español al territorio y el inicio de la guerra contra Marruecos, perteneció a aquella brillante generación del 73 saharaui que abrazó los principios emancipadores y de liberación del Frente Polisario y luchó contra el yugo colonial español y el expansionismo marroquí. La sorpresa al vernos fue compartida y muy grata, porque ninguno esperaba ese inadvertido encuentro después de tantos años. 

			Aquella noche los dos hablamos de otros amigos de profesión, recordamos viejos tiempos y quedamos en que Chej nos recibiría de forma oficial en su despacho al día siguiente. Así fue, en la mañana del 22 de octubre de 2011 Chej nos recibió en su despacho de forma protocolaria, nos dio la bienvenida y nos pidió que le informáramos del trabajo de investigación que veníamos realizando. El profesor Juan Carlos Gimeno ofreció un esbozo sobre el trabajo que nos había llevado hasta allí y en especial sobre la parte que realizábamos en la zona del territorio saharaui que en ese momento estaba bajo su mando, como comandante adjunto de la IV Región. Se trataba de la filmación de unos colegiales de aquella daira saharaui en la que muchos niños reciben clases lectivas en unas aulas modernas y a la vez clases tradicionales bajo la sombra de una acacia, como las recibían sus abuelos y sus bisabuelos. También teníamos previsto visitar una cordillera muy conocida en la historia saharaui, los cerros de Ergueiua, que fue cantada por los poetas saharauis contemporáneos; así como Erreid Elgarfa, río de igual manera evocado en la poesía hasania y Uad Imitlani, un río y varios pozos conocidos por una de las más renombradas batallas contra la presencia colonial francesa, que tuvo lugar en el año 1957. 

			Recuerdo a Chej aquella mañana dirigiéndose a nosotros en un excelente castellano, fruto de sus años de estudio en los colegios de primaria de la metrópoli en Bir Nazaran, El Argub, Tichla y La Güera. En la reunión le invitamos a la proyección de un avance del documental que estábamos realizando sobre la memoria en la poesía saharaui y su papel en el proceso de liberación nacional176, un rol representado por grandes clásicos contemporáneos de la literatura saharaui en hasania. Tras la proyección intercambiamos con él y sus subordinados opiniones sobre la lucha del pueblo saharaui, su cultura, las diferentes generaciones, la vida en los territorios liberados y el estado actual del conflicto saharaui a nivel internacional. Chej nos acompañó ese día en nuestra visita a los dos colegios que queríamos ver en la daira de Mheiriz y para el resto del programa nos dejó en manos de unos militares que nos facilitarían el trabajo. 

			Imutlani ha sido escenario de muchos hechos históricos y acontecimientos militares en varios periodos del proceso de colonización y de descolonización del Sahara Occidental. Imutlani es un río seco, poblado de verdes y centenarias acacias, que está dividido en dos por las fronteras del Sahara Occidental y Mauritania. En la parte oeste del río, la que corresponde al Sahara se encuentran varios pozos de agua entre acacias dispersas a lo largo del río. La parte este, la que pertenece a Mauritania, alberga una pequeña fortaleza construida con macizas y oscuras rocas sobre la cima de una colina y que data de los años cincuenta; obra del ejército colonial francés que se encuentra en ruinas. Alberga un pequeño cementerio de doce tumbas de soldados legionarios franceses aniquilados en 1957 por la resistencia nacional saharaui que luchaba contra las pretensiones anexionistas de Francia sobre el territorio saharaui. Y al lado de este cementerio hay un pequeño recinto hecho de piedras, que guarda dos tumbas de soldados mauritanos de religión musulmana, que formaban parte del ejército francés y que también perecieron en esa batalla. Las dos tumbas fueron separadas de las de los legionarios franceses por motivos religiosos.

			Según contaba Mohamed Salem, los guerreros saharauis que protagonizaron aquella batalla fueron Ali Buya Uld Meyara, Beyag Uld Omar Uld Meyara, Mahmud Uld Bahaha, entre otros. Nos contó también que Ali Buya Uld Meyara, en la batalla cuerpo a cuerpo, saltó sobre la trinchera de un sargento francés y lo apresó. Más tarde el galo le sirvió a la resistencia saharaui para intercambiarlo con guerreros saharauis que fueron capturados por el ejército francés en la batalla de Taguel en 1956. Se trataba de unos once o doce guerreros, entre los que se encontraban Abeid Uld Abdalahi Uld Tayeb, Elbey Uld Hamadi Uld Yuli, Ahmed Mahmud Uld Bensar y Uld Aba Hamad. Esta batalla precedió a la ofensiva galo española conocida como Operación Ecouvillon o Teide para los españoles, que tuvo lugar en 1958. Se inició la ofensiva desde el sur del Sahara con el combate de los montes de Leglat; esa batalla fue cantada en estos versos por el poeta y guerrero Lamin Uld Elkouri Uld Habib. 

			كديت لݣلات اللا انبات           و انب ذلواد امعها

			حامد للله الي امشات             لعدو ما ظاݣت مها

			Sosegado pernocto 

			en los montes de Leglat,

			y en su distinguido río.

			Alabado sea Dios, 

			los enemigos

			se marcharon 

			sin tomar su agua.

			Alamin tuvo dos hijos que fueron excelentes poetas y los dos participaron en el proceso de liberación nacional saharaui a partir del año 1975; cayeron en los primeros años de la guerra contra Marruecos y Mauritania. Uno de los hijos de Alamin, Labiad, fue uno de los primeros poetas que subió el gaf de Leglat de su padre, y lo hizo en los siguientes versos que cantan al alcance histórico de la batalla de Leglat.

			طلعت الݣاف إلي أمنين          أطلع ولحݣ زين

			إطلع لمناب كاملين             وامباها إلين إهواها

			إمنعن لكد كاملين              لݣلات ومنعن ماها

			A lo más alto alzaste el verso

			y cantaste toda la verdad,

			lo realzaste sobre todas 

			las cumbres,

			cimas y abismos.

			Con rigor les impedimos 

			que nos arrebataran los montes

			y tampoco tomaron su agua.

			En ese río seco de Imutlani, en el lado que pertenece al Sahara, hicimos una charla con Mohamed Salem Abdelmayid sobre este lugar fronterizo y la historia de la batalla conocida como Am Elhuyum Laual, es decir “el primer año de la ofensiva”, en referencia a la guerra contra Francia y a la vez contra España en 1957. Y el año siguiente, al que se le llama “el segundo año de la ofensiva” عام الهجوم الثاني que transcurrió en los montes de Leglat y Uad Shiyaf. 

			Precisamente en el mismo Imutlani se repitieron las mismas historias de atropello colonial pero esta vez, de índole expansionista, cuando Marruecos invadió el territorio saharaui, y sus tropas fueron castigadas con dureza a manos del Frente Polisario. En este lugar se sucedió una batalla bautizada como Maarcat177 Imutlani, tras la cual el ejército marroquí fue derrotado y nunca más pudo ocupar este estratégico y vital punto del Zemur sureste, en el que nos encontrábamos. Rastreando en el lugar viejos rastros de ambas batallas libradas por los saharauis, encontré algunos indicios que son huellas testimoniales para la historia. Así vi restos de botellas de vino francés, aún se pueden encontrar sus cascos rotos de color verde con inscripciones tales como V9, con fecha de embotellado de 1957, y números 33/35 que tal vez fueran los años de cosecha de ese vino. También pude encontrar oxidadas latas de conserva de sardina envasadas en 1957. Y como rastro de la presencia del ejército marroquí en los años setenta hallé restos de latas de sardinas en conserva marroquíes, jirones de uniformes de militares muertos en ese mismo lugar y muchas vainas vacías de cartuchos de diferentes calibres usados por el ejército marroquí en su huida despavorida. De aquella presencia francesa de 1957 me llevé como trofeo el culo de una botella de vino francés, un objeto insignificante que pude pasar por tres aeropuertos sin dificultad alguna, a pesar del temor a que me lo requisaran. Por suerte no fue así. Hice varias fotos de todos los objetos que encontré en el lugar. 

			Mohamed Salem Uld Abdelmayid me comentó que en la década de los sesenta del pasado siglo España y Francia revisaron sus fronteras en este mismo punto geográfico. Y contaba cómo los peritos de los servicios geodésicos franceses desenterraban los mojones que registran bajo tierra los meridanos y paralelos que definían las fronteras de ambas potencias colonizadoras. Intentaban arañar así terreno para sus fronteras coloniales.

			



		

XII. El monte de la discordia, Gleib Ajshash, y la batalla de Gleib Elfartuna, 1913. La destrucción de la biblioteca del sabio Chej Malainin

			Trabajamos ese día en Uad Imutlani recogiendo información y filmando el lugar hasta el mediodía. Partimos después hacia la daira de Tifariti, lugar donde estaríamos casi culminando el periplo del verso saharaui. Tifariti es un pequeño pueblo fundado por los nómadas saharauis a principios del siglo XIX, y que sólo fue un pozo de abundante agua para abrevar el ganado hasta los años cincuenta, que fue cuando la metrópoli construyó una fortaleza militar; más tarde, en los años setenta, se convirtió en un poblado de pocos habitantes. Aún conserva parte de su antiguo aspecto, con varias construcciones de la época de España como el cuartel fortaleza militar, la residencia del gobernador militar de ese periodo, el colegio en ruinas debido al bombardeo marroquí a Tifariti en los años setenta, y los restos de una pequeña muralla que protegía el puesto militar. Sin embargo se advierte el otro aspecto que ha adquirido el pueblo, con nuevas construcciones y una planificación administrativa que el gobierno saharaui le ha otorgado en la reconstrucción que se viene realizando en los últimos años. Esa es la panorámica que predomina, con sus colegios, barrios de viviendas nuevas y edificios de la administración, como los que alojan al gobernador de la daira y su administración. 

			Al sur del poblado se destacan otras construcciones de color blanco donde se encuentra el Team Site, sede de la Misión de Naciones Unidas para el Referéndum del Sahara Occidental, MINURSO. Está emplazado muy cerca de las pistas de aterrizaje del pequeño aeropuerto que había dejado España tras su abandono al territorio en 1976 y que en los años noventa fue preparado y acondicionado por el gobierno saharaui para permitir el tráfico aéreo de los aviones de la ONU que aprovisionan a los cascos azules desplegados en la parte liberada del Sahara Occidental. Esa zona de Zemur es de mucha vegetación, sobre todo acacias, askaf, remez, esder, elghalga y de otras especies botánicas que brindan a lo largo de todo el año pastos para el ganado camellar, ovino y caprino. Tifariti disfruta de un microclima de suaves temperaturas durante el verano y el invierno, con frecuentes precipitaciones que se suceden entre los meses de octubre, noviembre, diciembre y enero.

			Llegamos esa jornada a Tifariti, procedentes de Imutlani, y nos hospedamos en una fortaleza construida sobre una colina donde se reciben delegaciones extranjeras que con frecuencia visitan esa daira en los territorios liberados del Sahara. Contiguo al fortín militar se encuentra un edificio construido de piedra y que hace de residencia del comandante del II Regimiento Militar de Fuerzas Blindadas y Coheteriles del Ejército Saharaui, división considerada por su equipamiento y tecnología como la “joya del ejército saharaui”. Descansamos esa noche en el poblado y por la mañana nos recibió el comandante de la zona Mohamed Uld Alal y miembros de su Plana Mayor, como grupo de investigadores y antropólogos. El comandante se dirigió a nosotros con estas palabras: 

			– En nombre de la II Región os damos la bienvenida a todos y conociendo de antemano vuestro programa, haremos todo lo posible para que todo se realice como está previsto. Estáis en vuestra casa. Sé que tenéis programado visitar algunos lugares hoy aquí, en Tifariti y la zona de Erkeyez. Mañana bajaréis hacia la zona norte, donde está la Región, para visitar los puntos que están marcados. Ya para pasado mañana creo que os quedan dos puntos a visitar, y será el día de salida hacia los campamentos. Intentaremos ayudaros para completar todo este programa. 

			El comandante, una vez que terminó su palabra, me pidió que le presentara el grupo, pero preferí que las presentaciones las hiciera el profesor Juan Carlos Gimeno, al ser la cabeza intelectual y el responsable del grupo de investigación universitaria. Por su parte Juan Carlos, dirigiéndose al comandante y su Plana Mayor, les explicó en los siguientes términos el cometido de nuestro trabajo:

			– Representamos a un grupo de investigadores españoles y saharauis, que estamos contribuyendo a recuperar la poesía en hasania. El espectro de nuestro trabajo es muy amplio y tiene como primer objetivo hacer un archivo de la poesía en hasania. Estamos tratando de recuperar la obra de los poetas contemporáneos, entre ellos Badi, Beibuh, Ljadra… y nuestro primer objetivo es grabarlos, para que su trabajo quede archivado. A partir de este trabajo, hemos sentido el interés, la importancia de recuperar la obra de los poetas que ya fallecieron. Este programa en el futuro tiene que dar mucho de sí. Y también esperamos contribuir a que varios investigadores saharauis en el futuro puedan continuar con este trabajo y enseñen a otros, y que de esta manera puedan trabajar de forma autónoma. Otro proyecto en el que estamos trabajando es la recopilación de toda esta poesía en un libro, con una selección de poemas sobre la guerra, de evocación a la geografía del Sahara, su gente y su pasado. El proyecto es un diálogo entre generaciones saharauis, y también un diálogo con nosotros los españoles. Y como tercer punto, y es el que nos trae aquí en concreto, es el poder hacer un estudio etnográfico audiovisual, con el que realizar un documental a partir de las grabaciones de cada uno de los poetas, imágenes del territorio y otros pasajes que están registrados en la poesía.

			El profesor, al concluir su presentación sobre el proyecto de investigación, invitó al comandante y su Plana Mayor a la proyección de un corto avance de nuestro trabajo, en el que se ofrecían extractos de vida y recitación de poesía saharaui en hasania, abarcando varios ámbitos de la literatura e Historia saharauis. Después intercambiamos con el comandante impresiones sobre el viaje y el cometido de nuestra misión investigadora, junto con temas de interés general. Le expusimos nuestra intención de visitar Udey Anish, Budermaza y el monte de la batalla de Ajshash, conocido como Gleib Elfertuna. El comandante, para facilitarnos la misión, encargó al oficial Man Uld Mohamed Bazeid, adjunto del Estado Mayor, que nos acompañara, ya que dominaba parte de la historia de los lugares que teníamos previsto visitar. Los militares nos proporcionaron información sobre esos lugares y datos de la batalla de Gleib Elfartuna, que está registrada en los anales de la resistencia anticolonial saharaui, y también es conocida como la batalla de Gleib Ajshash, o Gleib Elferturan. El monte de Gleib Elfartuna, rocoso y con apenas vegetación, podría tener unos cien metros de altitud. Forma parte del paisaje característico de la región de Ajshash, donde se mezclan collados, colinas y altas montañas de diferentes relieves y con variada fauna, típica de esa fresca región del Zemur. 

			En Gleib Elfartuna se destaca un monolito; se trata de un monumento construido por el gobierno saharaui en conmemoración de la famosa batalla y como homenaje a sus caídos. En la falda del monte, por la parte noreste, pude observar los restos de una pequeña muralla defensiva construida con piedras, que formaba parte de las fortificaciones de atrincheramiento defensivo que usaron los franceses durante aquella batalla en 1913. Hay una pequeña construcción en la que se expone un historial explicativo para el visitante sobre el lugar y la batalla, con planos militares de cómo se planificó y se ejecutó la derrota del capitán Gherart. Y por otro lado, muy cerca del monumento homenaje, se divisa la tumba de uno de los integrantes de la resistencia anticolonial saharaui caído en esa batalla. Un sencillo enterramiento rodeado por piedras de color negro situadas formando un óvalo sobre los restos del guerrero que allí descansa en paz. Como lápida aparecen dos placas ubicadas a la altura de la cabeza del difunto. La más antigua y original es una losa de piedra de color claro con el epitafio inscrito pero ilegible por la erosión de los vientos durante el siglo que lleva allí colocada, y la otra, más reciente, es de un metal fundido similar al plomo, en la que se puede leer con claridad el epitafio escrito en árabe, que reza: الشهيد محمد ولد اعلي ولد ددش المشتشهد في معركة اݣليب اخشاش (sic) “El mártir Mohamed Uld Ali Uld Daddach, caído en la batalla de Gleib Ajshash, 1913”. La fecha correcta de esa batalla aparece señalada en algunas bibliografías como sucedida en 1913, tras la quema de la biblioteca de Smara, y otras inexactas la datan en 1912. 

			El destino lleva en ocasiones al individuo a converger con la historia de sus antepasados. Así se da un punto en el que confluyen los acontecimientos causantes de un hecho, como lo que sucedió hacia 1913 a Mohamed Uld Ali Uld Daddach. Su historia me lleva cien años más tarde a su descendiente, Sidi Mohamed Daddach, el defensor saharaui de derechos humanos que en los años setenta combatía al ejército marroquí y cayó en sus manos durante una batalla. Una larga y triste historia, con varios intentos de evasión frustrada por parte de Daddach de las cárceles marroquíes. El preso llegó a estar condenado a pena capital durante catorce años, condena que fue más tarde conmutada por cadena perpetua. Pasó un cuarto de siglo encerrado en durísimas condiciones que le llevaron al borde de la muerte en varias ocasiones durante su largo cautiverio. Tras veinticinco años encerrado Daddach se convirtió en el preso político africano que pasó más años en la cárcel, después de Nelson Mandela, por sus principios de lucha. Así descubrí su relación entre el guerrero Mohamed Uld Ali Uld Daddach y el conocido como el “Mandela saharaui”; una estrecha relación familiar y de principios de lucha por los que uno dio su vida en el siglo pasado, precisamente en ese pequeño monte, y el otro consagró un cuarto de siglo de su vida encerrado tras las rejas del ocupante. Esta historia tan real, fuera de toda ficción, me llevó a improvisar unos versos en homenaje al hombre que desde hace cien años yace en paz en Gleib Elfartuna, en esa porción del suelo patrio que defendió, para que los intrusos colonialistas franceses no profanasen su libertad y soberanía. 

			El alma gemela de los Daddach

			Comenzó nuestra pugna un siglo atrás

			en busca de la muerte

			más dulce.

			Tú comenzaste vertiginoso,

			venciste en tu lucha por la patria, 

			que lograste liberar.

			Yo te seguí cien años después,

			y la muerte me acechó un cuarto de siglo 

			para abrirme

			la puerta por la que tú te habías ido.

			¡Ya yidi gum emaya! 

			¡Abuelo, levántate conmigo! 

			Aquí estoy, firme en mis principios, 

			siguiendo tus pasos un siglo después.

			Concluimos a mediodía nuestra visita a Gleib Elfartuna, y partimos hacia la sede del Estado Mayor del II Regimiento del Ejército Saharaui, invitados a compartir una comida con su Plana Mayor. Iban con nosotros algunos militares y dos vehículos que nos custodiaban para guiarnos en el territorio y facilitar nuestro trabajo en la zona. El lugar me trajo a la memoria los años de la guerra, aquellos años de mucho trabajo, mucha fuerza, fervor por la liberación y muchos recuerdos de los principios de la contienda nacional y su incesante actividad de desafío al ocupante marroquí. El paisaje y sus relieves, ríos secos, colinas, pedregales, cordilleras y frescas temperaturas me llevaron a visualizar rostros de muchos compañeros de lucha de aquellos años con los que trabajé en los valles de Ajshash, Uad Tirnit, Benzaka, Uad Enaser, Dalet Aladmia, y Gueiret Lalia. 

			Pernoctamos esa noche en el poblado de Tifariti, alojados en el edificio fortaleza desde donde podíamos divisar la panorámica de todo el plano de construcciones y el serpenteo de ríos secos e itinerarios de rodadas de vehículos; también las huellas de camellos que frecuentaban los beduinos en su actividad, desarrollada en tiempos de calor sobre el pozo de agua que abastece al pueblo. Esa noche, por fin después de casi un mes, pudimos conectar por Internet con la universidad y hablar con nuestras familias, gracias al servicio de la ONG holandesa Land Mine Action, que tenía su sede de trabajo en Tifariti para la desactivación de las minas en esa zona del territorio saharaui. Coincidimos por la noche en el edificio de acogida con un investigador australiano que realizaba un trabajo sobre el impacto de los años de guerra en el medio ambiente físico; iba acompañado por el periodista saharaui Malainin Lakhal. Intercambiamos con él ambos puntos de vista y experiencias sobre temas de interés común en el trabajo que estaba realizando el investigador australiano. 

			El 24 de octubre por la mañana dejamos atrás Tifariti y nos dirigimos a las colinas de Alus Laayarem y Alus Labiad, dos pequeños cerros que se veían con claridad desde la distancia en los llanos de esa región. Las rocas de Alus Labiad parecían mármol, mientras que Alus Laayram se divisaba pedregoso y de color oscuro. Distaban al sureste de Tifariti unos veinte o treinta kilómetros, y muy cerca de ellos paramos para recoger una toma panorámica del lugar, ya que aparece citado en algunas poesías de Mustafa Uld Elbar Uld Abdedayem, nacido en la localidad de Farsia, región del Zemur, que cantó a los cerros en estos versos:

			عاݣب ذى البعد الفيك فات        عن وكر البالك شارم

			شوف الوس و لمريجنات        يا العݣل و ذو لعجارم

			Después de una larga 

			ausencia y lejanía,

			y apartado del lugar

			que atormenta tus recuerdos,

			mira, ahí está Alus Lemreynat,

			oh, amor, y estos son Laayarem.

			Tras media hora de marcha nos detuvimos muy cerca de las colinas. Fuera de los vehículos Sidi Brahim Salama y Mohamed Salem protagonizaron como siempre la parada, porque ellos eran quienes conocían los topónimos y cualquier historia relacionada con el lugar donde nos encontrábamos. Sidi Brahim señaló con su mano hacia el cerro de Alus Labiad, y nos contó una anécdota relacionada con el poeta errante y guerrero Omar Uld Emreizig. Este poeta saharaui fue muy reconocido en su época como hombre sabio, guerrero y versado en la teología musulmana. Recorrió la geografía del Sahara palmo a palmo, de norte a sur y de este a oeste. Se cuenta de él que en una ocasión acampó con su familia durante un tiempo en la falda norte del cerro Alus. Al parecer era propietario de varios caballos de la prestigiosa raza árabe y hacía de herrador para los saharauis de aquellos tiempos que poseían estos bellos animales. Según Sidi Brahim, en el lugar de aquellas acampadas en Alus aún se encuentran plantas de atil, en cuyos troncos se dice que el poeta amarraba los correajes de sus caballos y realizaba el trabajo de herrador. Hasta no hace mucho se podían encontrar en el lugar viejas herraduras de caballos como huellas de aquel periodo de la existencia del poeta y rastro inequívoco de aquel personaje de gran envergadura. 

			Este poeta y guerrero, conocido por Uld Emreizig, su nombre Omar es un dato casi desconocido entre la gente, se relaciona con muchas curiosas leyendas de su época. La historia de este renombrado personaje de la historia saharaui antigua, muy anterior al periodo colonial, ha quedado recogida en la memoria oral de la sociedad. Se dice de él que debió vivir entre el siglo XII al XIII y que pudo haber participado en varias guerras de la época, de las que se señala una guerra contra los fatimíes. Se sabe que en esa época, hacia mediados del siglo XII, el reino fatimí comenzó a desmoronarse en todo el norte de África, sobre todo en Túnez y Egipto. Se cuenta que vivió la conquista al noroeste de África que llevaron a cabo las tribus árabes, Beni Suleim y Abda; esta última pertenecía a los Beni Hilal.

			Según relata el poeta Bachir Uld Ali Uld Abderrahaman en su libro ‘Historia y conceptos que encierra la poesía hasania’, publicado por el Ministerio de Cultura Saharaui, ambas tribus, Abda y Beni Suleim, fueron enviadas por el emir del reino fatimí, que dominaba en ese periodo Egipto, con el objetivo de conquistar el noroeste de África, concediéndoles toda facultad para implantarse en esa región y dominarla. Las dos facciones tribales se dividieron para acometer su misión. Benu Suleim irrumpió hacia Libia, la ocupó y allí se instalaron. Y a la tribu Abda le correspondió conquistar Túnez, Argelia y Mauritania. Una vez lograda esa conquista en Argelia, los Abda se extendieron hacia el sur y al llegar a la geografía saharaui, supieron de una dominante tribu árabe que controlaba el territorio del Sahara Occidental, llamada Beni Hasan. Era independiente y procedía de la Península Arábiga y no estaba sujeta a la sumisión de ningún reino, emirato ni sultanato. Los Abda formaban con sus guerreros un poderoso ejército de caballería; se dirigieron a la zona de Ain Bentili, donde se encontraron con el poeta y guerrero Omar Uld Emreizig, en compañía de otros guerreros saharauis. El mando de los Abda le preguntó dónde se podría localizar la tribu Beni Hasan, que dominaba el Sahara. Y Uld Emreizig, firme ante el nuevo intruso, le respondió: “Estáis en la tierra de Beni Hasan, y yo soy un guerrero de ellos”. Los Abda dijeron a Uld Emreizig que fuera a avisar a sus jefes tribales y les transmitiera que debía elegir entre dos opciones: la primera que declarasen su rendición y sumisión a los Abda y la segunda, declarar la guerra contra los Abda, lo que les llevaría al exterminio. Uld Emreizig, seguro ante el imprevisto escenario y al escuchar con atención las condiciones, les respondió que las tribus del territorio estaban bastante dispersas por distintos puntos muy alejados, y se necesitaba mucho tiempo para informarles y tomar decisiones. Los Abda les dieron un plazo de tiempo para traer la respuesta de los Beni Hasan y sus fracciones.

			Uld Emreizig partió, a la vista de los mandos de los Abda, simuló prisa, pero al recorrer una distancia prudente, se detuvo en un lugar al sur de Ain Bentili, en un uad con muchas plantas de atil, donde sujetó las riendas de su caballo, y empezó a localizar a los mandos tribales a través de los guerreros que les acompañaban para informarles y orientarles sobre lo que se avecinaba. Él se quedó controlando las eventualidades de sus adversarios. Los Abda, al pasar el plazo acordado con Uld Emreizig y al no haberse presentado éste como había prometido, le enviaron un gaf a través de un emisario. Un hecho que deja entrever que entre los Abda había un poeta en hasania. El gaf era en sí una advertencia:

			المرسول الجابو لسياد           فمحصولو للي يرجاه

			و ݣولو لعويمير أن زاد           جينا للميعاد ولا جاه

			Aún se espera

			el contenido de la misión

			del heraldo 

			que los caballeros enviaron.

			Díganle a Ueimir

			que estamos a su espera

			en la cita que faltó.

			Uld Emreizig al recibir los versos que le llegaron a través de algunas gentes con los que contactaron los Abda, respondió con este gaf, advirtiendo a éstos de cuánta gente antes que ellos les intentó conquistar y tuvo que retroceder, mordiendo el polvo de la derrota.

			 

			مذا خلينا من مد                 فتنا اݣبلكم ياعبد

			و ابݣات لطفال أمد           و الدم لرض امحمرها

			و الكبش عيا يعطي صد        عن خبطو ماخصرها

					

			Oh, Abda, cuánta gente 

			hemos aniquilado

			mucho antes.

			Cuántos niños 

			huérfanos quedaron,

			y la tierra de sangre 

			quedó manchada.

			“El cordero semental embiste 

			mirando hacia otro lado 

			pero acierta en su golpe”178.

			Uld Emreizig no se contentó con los seis versos de respuesta y para arremeter contra el adversario les envió además estos desafiantes versos.

			عبد قبيل مذموم              وأسرف مارݣ علبتهم

			احنا انݣولولهم هما              و هما اݣولو شرفتهم

			Desprestigiada la tribu Abda

			y carente de valor,

			nosotros les decimos “estos”,

			y ellos nos dicen cherifianos179.

			Bachir Uld Ali Uld Abderrahaman cuenta que las tribus saharauis se reunieron tras la batalla dialéctica que constituyeron aquellos versos y declararon la guerra contra los Abda de Benu Hilal, lo que conllevó a su derrota y expulsión hacia la región tirseña de Smamit, donde se instalaron en la cordillera Taref Abda, y construyeron un asentamiento que denominaron Hay Abda, es decir “comarca de los Abda”. Más tarde esa cordillera quedó en la historia saharaui indicada como Taref Abda. En la misma zona, también se encuentra una fuente de agua que heredó el nombre de esa tribu, conocida como Ain Abda, “la fuente de los Abda”.

			La tribu Beni Hasan, molestos por los intrusos árabes, les persiguieron y les atacaron en su nuevo emplazamiento, y de nuevo los Abda fueron derrotados y divididos. Se dice que algunos volvieron a Argelia y se instalaron en Uad Suf, al este, donde hoy en día se encuentran muchos de sus descendientes. Y algunas de sus poblaciones decidieron convivir e integrarse dentro de los Beni Hasan, formando parte de los actuales habitantes del Sahara y Mauritania.

			Muchas son las leyendas que atesoran los mayores sobre ese personaje literario, descendiente de la familia Sal-lam. Mi tío Mohamed Moulud Uld Omar cuenta que fue un poeta muy divertido, bohemio, muy inteligente, implacable guerrero y un beduino excepcionalmente versado en el dominio de la geografía saharaui, que recorrió de punta a punta, y dejó profundas huellas e incuestionable rastro de su presencia en tiempos tan remotos en la Historia saharaui. Un curioso personaje del que la toponimia geográfica saharaui guarda su nombre como si no hubieran pasado ocho siglos desde su muerte. En el suroeste del territorio saharaui decía el poeta Sidi Brahim Uld Salama que se encuentra un valle que lleva su nombre, conocido como Magsem Uld Emreizig, que se halla en la zona de El Masiah, cerca de Erbeig Eljat, a unos cien kilómetros al sureste de la ciudad de El Aaiun. También nos contó que hay otro punto geográfico que lleva su nombre en una zona de Tiris, en concreto en Adem Ahmed Elmoulud. Y de todas las leyendas que se cuentan sobre su vida que aún anidan en la memoria de la gente, la que más me ha fascinado es la historia de unos versos que compuso en los que mencionaba un antiguo pozo que pudo conocer en algún tiempo de su vida errante. 

			Mucho después el lugar donde se enclavaba el pozo se convirtió en un punto desconocido en la geografía saharaui. Ante la necesidad de ese bien tan preciado como es el agua en el desierto, muchos exploradores se empeñaron en su localización, sin éxito. Resultó que algún bauah en alguna extensa charla con otros nómadas errantes, oyó a alguien recitar los versos que Uld Emreizig dedicó en su época a ese pozo de agua, que luego quedó tan solo como una vaga leyenda en la memoria de la gente. El bauah que escuchó los versos, embobado por la revelación de la antigua incógnita, saltó de alegría y al final consiguió localizar el sitio donde se hallaba el recóndito pozo, excavarlo y sacar su dulce agua. El pozo, según me había comentado ese día el poeta Sidi Brahim Uld Eydud, se llamaba بير انجوع Bir Enyuu, y se encuentra en el sureste del Zemur, muy cerca de Bir Lehlu, ubicado entre el monte Tirsal Eljadra y Tirsal Elbeida. En la actualidad es conocido como Bir Lafyah, el “pozo del patizambo”. Mi curiosidad por la leyenda y sobre todo el nombre antiguo de Bir Enyuu, me llevó a darle vueltas en la cabeza, con la intención de encontrarle alguna razón por la que lo llamaron así, بيرالنجوع el “pozo de las generaciones”, el “pozo de la clase especial”, el “pozo de la familia”. El significado de su nombre pudo estar relacionado con el vocablo hasaní النجع “la clase o la generación que ha sido valorada en la historia por su valentía y lucidez”, que podría ser la hipótesis que más se le puede atribuir a este nombre. 

			فسبع أطبول النجع ألتم          فمساربو لعبت خيلي

			بين لعوين و العجرم             بيرالنجوع وبنتيلي

			En Asba Etbul180,

			la generación que acampaba

			en sus llanos,

			fue vencida por mis caballos.

			Y entre Laaueina y El Ayram

			están Bir Enyuu y Bentili.

			Se cuenta que los versos de este poeta fueron los primeros que se escribieron en hasania. Una de las dualidades del verso de Uld Mreizig, evidencia la antigüedad y existencia del espacio geográfico que desde siglos atrás ha pertenecido como patria a los saharauis, como esta destacada figura dejó muy claro en este poema: 

			فلقرن الخامس فالقرون      ملكي لرضي صالح فالكون

			الملك الي ماهو من دون         تشهد بها عرب أسبيب

			و اعرب كنار وذ من هون       امجرب كم من تجريب

			ملكي لرضي بين العربان         صالح مافيه أتعاݣيب

			و المنهم داير غلظ الشان           هو عظام المصيب

			En el quinto de los siglos

			la posesión de mi patria

			es bien conocida en el universo.

			Mi propiedad de hoy y de antes

			la refrendan los árabes Esbeib181,

			los árabes Cannár182,

			y estos de aquí tanto saben

			entre otros árabes.

			La justa propiedad de mi patria

			sin dilemas,

			los que buscan grandeza

			serán los que encuentren agonía. 

			Uld Emreizig descifra en los primeros versos con rotundidad la remota existencia del Sahara Occidental como espacio geográfico que ha tenido siempre sus dueños. Afirmación que se evidencia cuando dice: “En el quinto de los siglos/ la posesión de mi patria/ es bien conocida en el universo”. Aquí el poeta se refiere al V siglo de la hégira183, que corresponde en el calendario gregoriano al siglo XI. La referencia del poeta se remonta a ocho siglos antes de que la potencia colonizadora, España, se estableciera en el Sahara Occidental, en el año 1884. En varios pasajes de este libro he señalado la dimensión del verso en la historia saharaui y siempre me he referido al registro en verso de muchos acontecimientos que se han sucedido en el Sahara Occidental, desde la ocupación árabe e islamización en el siglo VII, hasta el periodo colonial y los posteriores procesos que ha conocido el territorio. Y en este contexto específico encuentro en varios poemas y versos de Uld Emreizig una razón aún más concluyente y esclarecedora que me lleva a explorar y descubrir parte de ese eslabón perdido en la historia de esta geografía. Lo que me hace pensar en dos términos habituales en la jurisdicción geográfica, “Terra nullius” la expresión latina que indica “tierra de nadie”, y el término Is dominus huius terrae est, “él es dueño de esta tierra”.

			Uld Emreizig, en el siglo XII o el XIII, escribió estos versos en los que dice que siempre ha habido incursiones de invasores que atacaban desde la región de Bir Lehlu, Alus a Um Dejan y que todos fueron derrotados. 

			من الوس الى أم الدخان            ابلد كانو فيه إجونا

			اخبطناهم لين النيران            ثݣبت فيهم مالحݣونا

			 

			De Alus a Um Dejan

			nos atacaban,

			y en estos lugares 

			en combate

			hemos peleado,

			les hemos prendido fuego, 

			y nunca pudieron franquearnos.

			Omar Uld Emreizig, como elocuente testigo de toda esa historia según relata en su libro Bachir Uld Ali, falleció en Erbellig Bankara, en las cercanías de Guelta Zemur, sin que se pudieran precisar las fechas exactas en que vivió y murió.

			De la obra literaria de Uld Emreizig se puede decir que la transmisión oral a lo largo de tantos siglos provocó serios desajustes tanto en la fidelidad de los versos como en la correcta transmisión de la obra del autor. No he podido saber con exactitud el autor de este gaf y talaa, que he escuchado en muchas ocasiones; se les atribuye a Uld Emreizig y a Sidahmed Uld Ahmed El Aida.

			عيشتى فى الساحل بطيش       البن والتمر اورݣ النيش

			 بالق الݣمح ودهن اريش            والفاݣ المزوزي

			ولا انصيف عايش بلعيش         كيف ذى ناس الݣبلي

			ولا انشرك شور الوديان           وانبك حكاك النبان

			 وادرار الاحرث اجمال           نوكلو ريظات اعفي

			ومكيم البل للمطلان               وافتاسا والعركي

			 

			En el Sahara mi vida es un gozo,

			me alimento de tishtar184, leche, dátiles 

			y flores de anish185. 

			Tengo abundante cebada,

			manteca de aves,

			y olor de afaag elmazuzia186. 

			No paso mi verano comiendo elaish187 

			como esa gente del sur,

			y tampoco busco los ríos del Este

			teniendo enbig188 

			rozando mis colmillos

			y todo el Adraar es arado por camellos.

			Como frescas y tiernas hierbas,

			errando con mis camellos

			hacia El Mutlan, Aftasa y El Erguia 

			El poema es una maravilla literaria de la poesía beduina por su rica retórica y metáforas. Nadie que no viviera en un tiempo tan lejano podría haber alcanzado la belleza a la que llega este poema. Encierra en sus estrofas y recursos literarios una torrencialidad verbal de bellos paisajes y antropología, propia de la sociedad nómada saharaui de entonces. 

			En el programa de radio que realizaba el literato mauritano Bucki Uld Aleyat, en la Emisora de Nuakchot, escuché dos versiones contradictorias sobre su autor. El realizador del programa se cuestionaba sobre la autoría de estos versos, por otra parte muy populares en la memoria de la gente. En una de las ediciones del espacio, recogida en una cinta de cassete que me regaló mi hermana Metu, el propio realizador recitó el poema esperando que algún oyente identificara quién era su autor. Un asiduo seguidor del espacio literario de Bucki afirmó que el autor era el emir mauritano Sidahmed Uld Ahmed Uld Aida. Sin embargo Bucki le respondió que no había acertado, y que el poema no era del emir. Aún así, el oyente le insistió varias veces la autenticidad del autor que él indicaba. 

			La verdadera autoría del poema me había provocado enorme curiosidad y decidí a toda costa aclarar quién lo había compuesto. En mi empeño por resolver la incógnita sobre el poema me sucedió una cosa curiosa. Sucedió en 2009 en el zoco de Rabuni, en los campamentos de refugiados saharauis. Me llamó la atención un vendedor ambulante que ofrecía viejas cintas de cassete de música haul mauritana y saharaui, a la vez que reproducía en un magnetofón una cinta del hikaya, que se oía de fondo. Para mi sorpresa se trataba de una grabación del programa de literatura que realizaba Bucki Uld Aleyat. Compré la cinta que estaba sonando, al ser la única que el vendedor tenía del programa que realizaba Bucki. A mi regreso a Madrid, una noche me puse a escucharla con detenimiento en mi casa. El realizador recitó el poema de autoría discutida, y un oyente sin titubear le contestó que era del poeta Uld Emreizig. Bucki le respondió que no había acertado en identificar al poeta. El oyente volvió a defender que el autor era Uld Emreizig y no quiso dejar la línea libre para dar paso a los otros oyentes que esperaban a entrar en antena. Bucki, tal vez para deshacerse de él, le dijo que le iba a revelar el autor y que era el emir Sidahmed Uld Aida. Y aquí es donde surgen las contradicciones de Bucki, porque en una ocasión dijo en su programa que el autor de los versos era Uld Emreizig y en otra edición afirmaba que eran del emir Uld Aida. 

			Ante el dilema en la autoría, algo por otra parte no tan extraño en la literatura universal, me pregunté cuál sería la manera de llegar a una hipótesis que despejara la incógnita. Saqué la conclusión de que la mejor línea a seguir para esclarecer la autoría del poema era ir desgranando aspectos de la vida de cada uno de los supuestos autores. La pista la daba Bucki, sin duda un gran personaje de las letras mauritanas, al atribuir la autoría a Uld Emreizig y en otra ocasión a Sidahmed Uld Aida. Para ello me puse a investigar con minuciosidad los datos biográficos que pude recabar de los dos hombres, contextualizando la vida de estas dos grandes figuras del verso hasaní. Aunque sabiendo que era complicado conseguir algo más que una teoría, a partir de la cual cada lector debería sacar su propia conclusión sobre quién pudo ser el autor. 

			Se sabe que Sidahmed Uld Ahmed El Aida vivió de niño en el Sahara, confiado por su familia a Chej Malainin para que estudiara poesía y aprendiera teología, interpretación del Corán y derecho consuetudinario. Se dice que el emir de joven adquirió una especial educación colmada de los valores que inculcaban los saharauis a sus hijos, como la importancia en ser buenos guerreros, egregios poetas y grandes oradores. Sidahmed Uld Aida adquirió en ese periodo de su vida versatilidad en los conocimientos de la poesía, su relevancia educativa y su valor entre los saharauis. Al regresar a su tierra, Adrar en el norte de Mauritania, comenzó a consolidar su nacionalidad y él fue proclamado como emir tras la división de las tribus de Adrar, con su tío Mojtar Uld Aida, que había pasado a pactar con los franceses en el país. Esto fue rechazado por la mayoría de las tribus aglutinadas en torno al emirato, que pasó a Sidahmed Uld Ahmed El Aida. Sidahmed, tras su vuelta del Sahara, tenía clara su posición anticolonial porque la había bebido de los propios saharauis en todo ese periodo de formación que adquirió entre los Chej Malainin y las tribus saharauis. Ese principio y filosofía fue el detonante que le hizo chocar con algunas de las tribus de su emirato.

			Partiendo entonces de los conocimientos de Sidahmed sobre la sociedad saharaui y su faceta de gran poeta, es posible que pudiera desarrollar esa retórica usada en los versos del poema de discutida autoría. Aunque no parezca el lenguaje de un emir sino el propio de un pastor experto en el lenguaje beduino y en el dominio a su entorno geográfico. Esto no refutaría la hipótesis de que sea el autor de los versos; se sabe que en la historia de la aristocracia en general, y sobre todo en la Europa del siglo XVIII, hubo muchos personajes de la nobleza que en ocasiones se recrearon en la literatura desempeñando un fingido papel de pastores, como transgresivo entretenimiento en sus momentos de ocio. Tal vez pudiera haber sucedido algo similar con el emir Uld Aida, y lo hubiera convertido en el autor de este talaa, ‘Mi vida en el Sahara’.

			Al mismo tiempo se pueden alegar muchos motivos para asociar la autoría al nombre de Uld Emreizig, guerrero, poeta errante, excelente pastor y sabio en la geografía y límites del Sahara Occidental. Esto podría explicar toda la retórica sobre la naturaleza de la geografía vertida en el corpus del poema. Sin embargo se sabe que los desplazamientos de Uld Emreizig en la frontera saharaui no sobrepasaron mas allá de las fronteras de Tiris y Zemur, en una geografía que aún guarda topónimos que llevan su nombre. La clave está en el verso que reza: “y el Adrar arado por camellos”, que despeja parte de la incógnita, porque en el Adrar mauritano se siembra trigo y cebada, debido a la tierra y a la abundancia de agua, mientras que esta actividad agrícola rara vez o casi nunca se practicó en el Adrar Suttuf del Sahara, al ser un terreno muy arenoso, de poca agua e infértil para la siembra del grano. Esto nos despejaría algunas dudas sobre la autoría de un verso como “Mi vida en el Sahara es a base de tishtar”. Parto de la hipótesis de que se trata de un verso compuesto en Mauritania, pero sólo alguien que conozca muy bien la cultura saharaui, como sucedía con el emir, podría hablar de “tishtar”. Otro ingrediente antropológico usado en el poema que nos puede servir para descifrar el autor, sería: “y no paso mi verano comiendo elaish como esa gente del sur”. A este plato en el Sahara se llama bulugman, y en Mauritania se llama elaish. En cuanto al término “esa gente de sur”, los saharauis lo usaban para indicar a los mauritanos, en referencia a su posición geográfica al sur del Sahara Occidental. 

			Por lo tanto me inclino en considerar que el poema no fue compuesto por Uld Emreizig, el poeta errante y guerrero saharaui, si no por Uld Ahmed El Aida, el emir mauritano quien fuera tan buen conocedor y amante de la cultura saharaui. Esta es la conclusión a la que llego después de haber estudiado con detenimiento todos los aspectos contextualizados en el poema.

			



		

XIII. Mohamed Lamin Uld Ahmed, histórico dirigente conservador de la cultura. Mirada a la sociedad y las letras saharauis en hasania

			Ya próximo al final de este trabajo, pensando en las conclusiones para definir con fidelidad la sociedad saharaui tras ese largo viaje en el que la literatura ha sido el objeto de estudio principal, pensé que la mejor conclusión a esta obra, sería que fuera con matices y filosofía de un histórico dirigente, ilustrado en su cultura y principios de lucha. Y quien mejor que Mohamed Lamin Uld Ahmed, un integrante de la generación de aquellos dirigentes del Tercer Mundo que encabezaron procesos revolucionarios y de liberación, surgidos en África, Asia y América Latina en el pasado siglo XX. De aquellos procesos retoñaron muchos carismáticos dirigentes y pensadores, cuyo discurso social cautivó a pueblos en masa y que se convirtieron en símbolos de liberación y liderazgo político. Muchos en ese largo proceso mantuvieron sus nombres de bautismo, según la doctrina religiosa de cada caso. Y muchos otros, por la persecución del poder colonial y por otras razones de cultura y circunstancias, tuvieron que encarnarse en un pseudónimo o nombre de lucha. A Nelson Mandela en las filas del African National Congress, ANC, le llamaron Madiba por su pertenencia al clan Madiba de su etnia xhosa. Al fundador del Frente Polisario, Luali Mustafa le llamaban Tueir, el Pajarito, por su constancia y temperamento que le hacía multiplicarse en su trabajo de liderazgo. A Ernesto Rafael Guevara de la Serna, le apodaron Che, pseudónimo proveniente de la muletilla argentina que usaba a su incorporación a la revolución cubana y que significa, gente. El verdadero nombre de Gandhi es Mohandas Karamchand Gandhi. Sin embargo, la lucha que dirigió y el discurso pacífico que protagonizó en el siglo pasado por la liberación de su país de las garras inglesas, le supusieron el sobrenombre de Mahatma, que significa en hindú “alma grande”. 

			En el caso del mencionado dirigente saharaui, Mohamed Lamin Uld Ahmed, su nombre verdadero es Ahmed-Mahmud Uld Mulay-Ahmed Uld Lili, de nombre y primer apellido compuesto, como es habitual en la cultura saharaui. Pero su pertenencia a la escuela revolucionaria y sus años de lucha clandestina, perseguido por la España franquista, le llevó al apodo de Mohamed-Lamin Uld Ahmed. Apelativo compuesto que adquirió en la clandestinidad y que significa, Mohamed “el fiel”. Pero a los saharauis para referirse a él les basta con decir Uld Ahmed.

			Desde mi adolescencia escuché hablar sobre él en muchas ocasiones, siempre destacando sus cualidades como dirigente político, carismático conservador de su cultura, e incluso oía citarle como poeta. Le pregunté por esta última faceta. Mohamed Lamin me respondió después de una pausa, seguida con una sincera y amable sonrisa:

			– El que sí es poeta es Mohamed Uld Sidati – en referencia a un compañero suyo de estudios y de lucha que aún ejerce su labor de político y con el que personalmente guardo estrecha relación de amistad. 

			Uld Ahmed confesó ante mi pregunta que su padre le advirtió que no fuera por el camino del verso. Su familia es conocida por otros ámbitos del saber fuera del espacio literario, son grandes estudiosos de la teología religiosa y del derecho consuetudinario. Repasando los datos que he ido recabando sobre la inclinación de Uld Ahmed por la poesía en general, le volví a recordar que había oído de diferentes fuentes que él fue uno de los autores del himno revolucionario del Polisario, انا الرفيق Ana rafik, ‘Yo, tu compañero’. Uld Ahmed, con su habitual humildad y evitando cualquier protagonismo, me contó que en efecto lo fue. Y lo cierto es que él, junto a Luali Mustafa y el poeta fallecido Mohamed Maaruf Uld Emamma compusieron el himno de la revolución en la época del nacimiento del Frente Polisario en el año 1973. Dentro de la sociedad saharaui se sabe que Uld Ahmed es un referente conservador de las tradiciones y cultura saharaui, a la vez que goza de fama como gran orador. Durante su etapa de Primer Ministro del gobierno saharaui a lo largo de las décadas de los setenta y ochenta, no usaba traje y corbata, salvo en momentos muy puntuales. En ese periodo en multitud de ocasiones me llamaba la atención su inconfundible estilo de vestir saharaui, con su estampa de gran estatura y correcta elegancia, digna de un caballero saharaui curtido en los valores de su cultura. Lo he visto siempre en festejos nacionales luciendo su darraa, su pantalón tradicional árabe سروال اعرب, un turbante negro siempre colocado sobre su cabeza, al estilo tradicional antiguo que solo los mayores saben llevar con absoluta elegancia.

			Uld Ahmed, distinguida personalidad saharaui, nació en Doura en 1947 y es conocido por su buen dominio de la lengua hasania y sus cultos enredos metafóricos de flirteo social, sentido del humor y picaresca, rasgos que posee larvados en la tradición y su propia personalidad. Conoció a Basiri y vivió las circunstancias que envolvieron la aparición de la Organización Liberación Sahara en la escena política del entonces Sahara español. En el año 1972 vivió con intensidad los primeros brotes del nacimiento del Frente Polisario, el movimiento de liberación nacional saharaui, junto a Luali Mustafa y toda aquella generación del 73 saharaui. Fue Primer Ministro en el primer gobierno tras la proclamación de la República Saharaui en 1976. Se le atribuye el mérito de ser el primer diplomático que desafió en los años setenta las fronteras del mundo reaccionario árabe para exponer la causa saharaui, en Egipto, Irak, Yemen y otros países.

			Desciende de una familia conocida por el alto precio que pagó por su lucha y oposición a la ocupación marroquí en los años setenta. Muchos miembros de su familia perecieron en las cárceles marroquíes tras la anexión del territorio. Su padre, Mulay Ahmed Uld Lili, nacido en 1920, fue secuestrado por los militares marroquíes en 1976. Junto a su mujer Meimuna Mint Abdelahi, su hija Fatma Elgalia y su hijo el abogado y defensor de derechos humanos Mohamed Fadel, que fue secuestrado a los 17 años de edad y puesto en libertad con 31 años. En 1991 justo diez días después de su puesta en libertad el padre, Mulay Ahmed, murió en su casa a consecuencia de los largos y oscuros años de cautiverio en las cárceles del régimen marroquí, como las tristemente célebres cárceles de Galet Meguna, Tazmamaret o Darb Mulay Shrif, cárceles secretas que había construido Marruecos en aquellos años para encerrar y hacer desaparecer toda aquella voz que no estuviera de acuerdo con la política del régimen en su ocupación al Sahara Occidental.

			Al reflexionar en los siguientes términos sobre la sociedad saharaui Uld Ahmed sustenta sus argumentos en los valores morales y espirituales que desde siglos atrás han definido la cultura saharaui, a diferencia de otras culturas, con múltiples aspectos a destacar y elogiar como sociedad igualitaria y tolerante. Inicié mi charla con Mohamed Lamin sentado en su jaima junto a su mujer y algunos de sus hijos, que escucharon con atención la magistral exposición del padre y dirigente. Mohamed Lamin Uld Ahmed comenzó en los siguientes términos:

			– Si alguien está interesado en saber sobre la sociedad saharaui, el pueblo saharaui y sobre el saharaui como persona, es decir indagar en sus tradiciones y aspectos culturales, encontrará que esta sociedad ya conservaba sus cualidades tradicionales mucho antes de la presencia colonial española en el territorio. Parte de esta cultura durante el periodo colonial se mantuvo intacta, y parte fue influida por la modernidad occidental y se eclipsó con el tiempo. Por naturaleza y costumbres saharauis, al huésped se le consagra todo lo material y moral que la familia acogedora posea para recibirle. En este contexto, la gente usa el concepto سرت العار algo así como “el talego conservado para el huésped”. Una reserva de azúcar, té y algún cordero para agasajar al invitado. Esta peculiaridad no se da en los países colindantes, a excepción de la vecina Mauritania.

			Uld Ahmed se basa para sus planteamientos en sólidos conceptos y argumentos que definen aspectos propios de su cultura. Y claro, con algunos matices que explican cómo en los núcleos urbanos de los países vecinos, el huésped no tiene espacio donde caer que no sea el de ir a buscar una mezquita o un hamam189 para pernoctar. La hospitalidad saharaui está amparada por la propia cultura porque siempre hay una familia referente por su grado de hospitalidad en la ciudad, un amigo o por el hecho de realizar un espontáneo contacto se abrirán muchas puertas de apoyo. Aunque en las circunstancias actuales y por múltiples razones estos márgenes en las tradiciones sociales han ido cambiando influidos por la vida moderna, por temas de seguridad o por la falta de confianza. Los saharauis van sufriendo el mismo proceso que han experimentado muchas otras culturas, imbuidas por las nuevas reglas que impone el desarrollo económico y sus pautas. Muchos son los ejemplos que se pueden enumerar para subrayar el carácter socio antropológico de la cultura saharaui. 

			Mohamed Lamin cita ejemplos de ese mosaico cultural saharaui, como tuiza, trabajo colectivo, que se puede organizar para ayudar en excavación de pozos de agua, esquilar y tratar enfermedades del ganado, la construcción de una jaima, la recolecta en la cosecha o el crédito solidario de lemniha que se concede de forma individual. Parte como iniciativa de una familia con recursos de ganado camellar, caprino u ovino que presta camellos a otra familia que había perdido su riqueza o que no tenía ese sustento de fortuna animal.

			Uld Ahmed no quería dejar sin destacar un hecho social de trascendencia excepcional por el que sigue velando la sociedad saharaui y que se reconoce como un logro patrimonial propio de este pueblo. Se trata de la no existencia de violencia de género contra las mujeres. Un orgullo para el hombre y la mujer saharaui; Mohamed Lamin realizó varias puntualizaciones brillantes:

			– En nuestra cultura y en la mauritana, la violencia contra la mujer cometida por el marido es una inadmisible aberración y un estigma social, que perseguirá a quien lo comete hasta el fin de su vida. Si esto llega a suceder, la sociedad lo condena y lo registra como una fecha nefasta para señalar en el anuario tradicional saharaui, como “el año en el que tal hombre pegó a su mujer”. Y los evidentes hechos que son muy alabados por la propia sociedad y que distinguen nuestra cultura son muchos para citar.

			Cambiamos el transcurso de la conversación, dirigiéndola hacia temas literarios. En relación a las escuelas del pensamiento literario saharaui le pregunté a Mohamed Lamin acerca de su influencia y huellas que han dejado en la vida de una sociedad que entonces era nómada, y qué podía contar sobre ese pensamiento y sus representantes más relevantes, citándole como referencia a Chej Mohamed Elmami, Chej Malainin, Mohamed y Uld Tolba. Uld Ahmed me respondió escarbando en fieles datos y me citó varios ejemplos, pero introduciendo una pequeña reseña para esclarecer la cuestión con más detalles.

			– En realidad la sociedad saharaui en tiempos pretéritos era más de guerreros que de hombres del saber. Sin embargo hubo familias que sí eran del libro; como ejemplo en el siglo XIX está la familia de Ahel Sidi Bubacar, en la que hubo un sabio de gran prestigio llamado Mohamed Yeslem. Este sabio dejó su obra de teología a sus descendientes, expertos en el derecho consuetudinario. También se debe destacar al sabio Sidi Yamee, quien pasó su obra a su hijo, llamado Sidi Uld Abdelkader, y éste a la vez la transmitió a su hijo Sidi Ali, quien vivió cuarenta años transmitiendo sus conocimientos y sabiduría en diferentes madrasa en Mauritania. Sidi Ali tuvo varios hijos; se cultivaron en el derecho consuetudinario durante todo ese tiempo en Mauritania y fueron buenos jueces. Fue el caso de Sidi Llaakub, Ismael, Seyidi y Sidiya. También cabe mencionar el prestigio y obra de la familia Ahel Chej Malainin, cuyos hijos, Mrabih Rabu, Chej Luali, Saad Buh o Mohamed Laagdaf, heredaron del padre el afán por el saber y fueron destacados hombres de letras.

			Ellos vivieron tiempo después a Chej Mohamed Elmami, quien además de ser un excelso erudito fue también un gran poeta, hombre de letras y sabio en geografía e historia, un hombre ilustrado en muchos ámbitos de la ciencia.

			Uld Ahmed hizo hincapié en la diferencia que había que resaltar entre todos aquellos hombres de las letras saharauis: Chej Mohamed Elmami produjo obras que fueron publicadas y muy reconocidas. Chej Malainin lo intentó en su época con ciertos escritos teológicos y de poesía religiosa y sin embargo sus hijos vivieron en su tiempo sin poder alcanzar el nivel de producción literaria que había alcanzado su padre. Uld Ahmed señaló que lo más relevante era que esos sabios, por sus sólidos conocimientos, emitían firmes sentencias judiciales que eran reconocidas por la sociedad en su totalidad. Y como mérito que les ha sido reconocido, velaron con fidelidad por conservar la originalidad de las tradiciones y costumbres de la sociedad saharaui en su tiempo. 

			En nuestra charla pregunté a Uld Ahmed cómo se podía interpretar ese periodo de poesía de debate que sucedió en los años setenta entre Yedehelu, Salama, Rueyel y Beibuh. Yo siempre he entendido que la argumentación de los conocimientos es la mejor demostración para exponer cualquier información fidedigna. De un profesor de filosofía que tuve en los años ochenta me quedé con una teoría que dice que “la práctica es el criterio valorativo de la verdad”. Uld Ahmed me corrigió indicando que, además de Yedehlu, Salama y Rueiyel, participaron en ese duelo literario otros grandes poetas como Sidahmed Uld Mleiha y Mohamed Abdalahi Uld Mohamed Salem. Me argumentó que la característica principal del verso hasania consiste en su contexto, es decir tener en consideración el tiempo en que fue escrito. Se daba generalmente en coyuntura de guerras, y su papel residía en arengar los guerreros, ya fuera en guerras tribales como contra invasores extranjeros. Y me citó como ejemplo de ese verso arenga en guerras tribales con Mauritania a Edjil Uld Sidi Baba y a Mohamed Laali Uld Hueidi; ambos fueron poetas y guerreros que formaron parte de la resistencia anticolonial saharaui en los años 1930. 

			Sobre Mohamed Laali Uld Hueidi encontré datos que revalidan la explicación de Uld Ahmed. Mohamed Laali Uld Hueidi fue conocido entre la gente de su época como el “poeta de la guerra”, sobrenombre que adquirió por su alabanza de arenga a las batallas que los saharauis ganaban contra las tribus mauritanas y contra los soldados que llamaban gumiat, de diferentes tribus mauritanas, que se encontraban presentes en las filas del ejército colonial francés. Por otra parte en Mauritania este poeta es señalado por su pertenencia a las tribus saharauis como “el poeta de su tribu”. Tuve la suerte de encontrarme a su nieto Boibat Uld Chej Uld Hueidi en un viaje que hice a los campamentos saharauis de Tinduf en el año 2009, encuentro que aproveché para que me hablara de su abuelo. Me acompañaba en aquella ocasión la antropóloga madrileña Elena Hidalgo, en un trabajo de investigación que hacíamos sobre la historia oral recogida en la memoria de los notables saharauis. 

			De ese encuentro con Boibat pude recoger algunos de los primeros versos que su abuelo Mohamed Laali compuso siendo niño. Cuenta su nieto que una vez en una celebración familiar había varios niños, entre los que estaba el poeta, que hacían ruido y no paraban de perturbar el orden que las mujeres querían mantener en la fiesta. Una de las organizadoras, de nombre Lizza, se levantó hacia los niños y les dijo que se callaran y fueran a jugar fuera. Entonces Uld Hueidi, molesto por la reacción de su familiar y sin mediar palabra ni protestar, por respeto a la persona mayor, usó en su defensa unos versos. Beibat señalaba que en su edad infantil Uld Hueidi no sabía articular bien algunas palabras, y aquellos primeros versos los pronunció sin poder vocalizar la letra erre, que confundía con la ele. Así que recitó a su manera el primer verso; en hasania lo vocalizó de la siguiente forma: شدول ادولي يلعزى. En español sería algo así como: “Qué pletendes decilme”. 

			شدور اتݣولي يلعز           في امنادم مسننو دار

			اعطيني مسنني يز              ولا لهي تݣد نار

			 

			Que pretendes decirme, Lizza, 

			de una persona

			que sólo ha reclamado lo suyo.

			Basta ya,

			tratadme con respeto

			o se armará la gorda.

			Lizza, impactada por el verso compuesto y recitado por aquel niño, le cogió en sus brazos y lo llevó dentro de la jaima. Allí le ofreció que comiera de todo cuanto quisiera y le permitió quedarse.

			Uld Hueidi fue uno de esos inauditos casos de literato bohemio que se dieron en el Sahara. Nunca se preocupó por el arte del pastoreo, como era lo habitual, por el aprendizaje de toda aquella sabiduría para la subsistencia en el desierto. Era una persona abstraída con exclusividad en el verso y la música. Viajó muchas veces a Mauritania para convivir y aprender de los igauen, griot, según recuerda su nieto Boibat Uld Hueidi. En una ocasión, tras su regreso de Mauritania, una tía suya y otros miembros de la familia le criticaron por el camino que iba tomando su existencia, por su convivencia con los griot y su desapego a la vida del pastoreo, su falta de interés en ayudar en esos quehaceres que suelen ser de responsabilidad compartida entre todos los hijos de la familia. Como afirmaba su nieto Boibat, el fusil de Mohamed Laali residió en su facilidad para componer versos y responder en el momento más acertado. A propósito del enfado de su tía y el ambiente del pastoreo en que se encontraban inmersos, el poeta se inspiró para componer estos versos. 

			 لمنادم كان يسدر بين البظان    الين ذهو الكع ذوك اجديان[...] 

			اݣبظ ذوك النعاج                            [...]         

			                  [...]  هذ ݣاع اثرو ماهو بيظاني كان

			 

			Qué sería de un hombre

			de rienda suelta

			y vividor entre músicos,

			verle correr detrás

			de chivos, 

			entre gritos de “¡coged esas ovejas!”

			Como si nunca hubiera sido

			poeta y galán.

			Su tía, que también componía, quedó conmovida por aquellos versos y prometió responderle cuanto antes. Por mi parte, quiero dejar claro que he cambiado la palabra original “ergueibi” en referencia a la tribu del poeta, sustituyendo la expresión con el gentilicio “saharaui”. Y para ello he consultado con Boibat para que me consintiera ese eventual arreglo, y así evitar el uso del término apológico tribal, como ya había hecho con anterioridad con un gaf del poeta Sidi Brahim Salama Uld Eydud, quien me permitió que en unos versos suyos donde aparecía la palabra “ergueib” la cambiara por “pueblo” sin alterar de ningún modo el ritmo poético fundamental que guarda la composición en sus reglas de construcción. 

			من صقرك تتلكح              من مزلت اصويبي

			 و (الصحراوي) ما يصلح       للي ماهو (الصحراوي)

			De niño travieso, e inquieto

			desde bebé.

			El saharaui no encaja 

			sino con el saharaui.

			He escrito ‘Tiris, rutas literarias’, partiendo de la fidelidad de la bibliografía humana y escrita que he consultado a lo largo de esos tres años de arduo trabajo. También he prestado especial atención para no alterar las huellas del pasado antropológico de las diferentes historias que se recogen en el libro. No he querido dejar de pensar en mi compromiso con los que hoy son jóvenes y las venideras generaciones, sin olvidar que sus antepasados sufrieron el atropello de esa lacra del pasado que es el tribalismo. A eso se deben los puntuales arreglos mencionados con anterioridad, y en consideración a que ese concepto antropológico debe ser siempre la fuente principal para la investigación y estudio de cualquier cultura o rastro del pasado. La preocupación por este fenómeno no es exclusiva mía en esta obra, si no que se extiende entre muchos intelectuales de mi generación. Cito estos versos del poeta y compañero de estudios, Mohamed Salem Abdelfatah Ebnu, con los que condena ese monstruo llamado tribalismo, enemigo de todo pueblo. “Yo no creo en ti serpiente de mil cabezas/ que te deslizas por nuestros caminos/ rastreándonos los pasos/ Yo no creo en ti general sin glorias/ que nos mandas a secesiones sin nombre/ a restaurar la herida de los muertos. [...] yo creo más en estas milenarias piedras, tristes y estoicas piedras/ con las que a veces me limpio el culo”. 

			Retomando mi charla con Mohamed Lamin Uld Ahmed, el dirigente saharaui destacó otra faceta singular de nuestros poetas. Esa peculiaridad consiste en el rotundo rechazo al verso de elogio y alabanza a los demás, siempre que se pretenda una compensación material o de protección, como sucede en la literatura mauritana, donde los juglares y los griot, igauen, se sustentan y se protegen cantando o ensalzando a sus jefes tribales, emires o santones. Sin embargo la personalidad del poeta saharaui no le permite cantar a una persona, ya sea figura tribal o personalidad destacada, salvo en gestas que transcurren en guerras libradas y ganadas con valentia. Sí que en el periodo postcolonial, con la aparición del proceso de liberación nacional, se han dedicado elegías y alabanzas, fruto de una conciencia política y de compromiso con los principios de libertad, compuestas por la desaparición y muerte en combate de algunos dirigentes. Hay casos muy conocidos como la elegía revolucionaria dedicada al joven Hafed Buyema, asesinado por la policía franquista en los años setenta, y algunos cortos versos de protesta anticolonial que fueron dedicados al fundador del Frente Polisario Luali Mustafa y a quien protagonizara el primer levantamiento pacífico contra el colonialismo español en el territorio, el periodista Sidi Mohamed Basiri, desaparecido a manos del poder colonial franquista de entonces. 

			Mohamed Lamin me contó en nuestra charla que él vivió en los años 1970 el auge literario conocido como اݣطاع سلام ؤ جداهلو “el debate poético de Yedehlu y Salama”. Y me explicó que siguió el debate poético cuando mostró su versión política de carácter anticolonial con la aparición e influencia de la organización nacionalista OLS de Basiri. Según Mohamed Lamin ese discurso poético caló en la conciencia del pueblo debido a su contenido anticolonial, con el llamado para que la población consolidara su unidad como pueblo, luchara por sus derechos civiles y se liberara del yugo colonial. La primera reflexión sobre el proceso anticolonial emanó a través del verso de estos poetas. El debate poético se dio gracias a que la naturaleza de la sociedad saharaui es la de un pueblo muy atento a todo acontecimiento que surja de la propia sociedad. Particularidad que Uld Ahmed atribuía al pueblo saharaui, “un pueblo observador”. La poesía conmueve los sentimientos de la gente y de igual manera exalta el verso cuando hay motivo, ya sea dolor o alegría. Y de hecho ese movimiento literario acompañó a la Organización Liberación Sahara, OLS, hasta la aparición del proceso de liberación que proclamó el Frente Polisario en los años setenta. 

			En ese contexto histórico del que me habló Mohamed Lamin, busqué rastro de la poesía del gran poeta conocido como Rueiyel Uld Emboirik, personaje de las letras saharauis quien tuvo mucho que decir en aquellos tiempos de luchas contra el dominio colonial francés, español y posteriormente la ocupación marroquí. Pude entonces recoger algunas pinceladas del paso por la Historia saharaui del gran poeta Rayel. 

			Durante el viaje a Tiris, Sidi Brahim y Mohamed Salem me hablaron de este gran poeta del Tiris occidental y el litoral saharaui. Lo definieron como uno de las figuras más relevantes de la literatura saharaui en hasania. Formó parte de los autores del tercer auge literario que conoció esta literatura en sus últimos periodos de esplendor y auge social y político. 

			El nombre de bautizo de este poeta realmente es Mohamed, y sus apellidos Emhamed Uld Emboirik, pero según he podido recabar de personas muy cercanas a él, su madre siempre quiso verlo como un hombre hecho y derecho, incluso desde niño, y es por eso que le llamaba con el diminutivo apodo de Rueiyel, el hombrecito. Un apelativo de cariño maternal por el que se le conoce hasta hoy en día. Aunque también le llaman Reiyul y también Rayel. Este gran poeta nació en 1925 en la localidad de Eyreifiya, zona cercana al litoral saharaui. Es considerado unos de los prestigiosos clásicos de la literatura saharaui producida en hasania.

			En el año 1956 en el Sahara Occidental y Mauritania, Marruecos armó bandas que llamó Yeich Etahrir, “Ejército de Liberación” y se lanzaron contra Mauritania en la Región de Teguel, en las cercanías del poblado de Atar. Las bandas fueron aniquiladas por Francia y los propios mauritanos. Pero los que sobrevivieron de vuelta en su travesía por el Sahara Occidental intentaron reorganizarse en el territorio bajo dominio español. España y los saharauis unidos ante estas bandas arremetieron contra sus últimos reductos y los persiguieron hacia las fronteras de Marruecos en Uad Dra, poniendo fin a aquella aventura marroquí contra el Sahara y Mauritania. Todos estos acontecimientos el poeta los contemplaba con especial atención y preocupación. Y para tratar este periodo crucial en la historia saharaui escribió estos versos en los que dejó registrados aquellos acontecimientos. 

			موريتان افهذ لتان            اعلين يدنيا مروك امريك

			ؤ مرك موريتان             و اسبنيول ؤ مرك مروك

			A Mauritania en estos tiempos

			la vida 

			nos la ha amargado América.

			Nos la ha amargado 

			la mauritania colonizada.

			España nos la amarga y también

			Marruecos la amarga. 

			En la historia siempre se ha dicho que muchos poetas fueron profetas, al menos en su poesía predictiva, es el caso de Chej Mohamed Elmami. En los años sesenta, en pleno auge descolonizador en el continente africano, los ecos de aquella fiebre revolucionaria llegaron a Rueiyel Uld Emboirik e inspiraron al poeta para escribir este talaa en el que presentía el largo éxodo en el que una década después se vería envuelta la población del Sahara Occidental, tras el precipitado abandono español a su colonia y la ilegal anexión marroquí de más de la mitad del territorio.

			يلݣاعد عن شعب مر          معود عن عاد اݣعادك مر

			ماه احلو فدني و امر           اعلي وذنيك انك مملوك 

			مر انت مملوك و لعمر          اشلك بيه التليت المهلوك

			محكوم اعليك و موسعمر         و الروم امللي مامهلوك

			Oh, tú, que no caminas 

			con tu pueblo,

			amarga es tu ausencia.

			En la vida no es dulce

			que tus oídos escuchen

			que estás esclavizado.

			Qué pena, 

			que estás avasallado.

			Subyugada, sometida 

			e insignificante es tu vida.

			Estás sometido, colonizado

			y al colonizador 

			no lo tienes derrotado.

			El poeta durante la invasión marroquí al territorio saharaui en el año 1975, se mostró crítico en un ambiente de mucho miedo, en el que tuvo que valerse de la prudencia, y escribió mucha poesía exteriorizando un verso que fluía de rabia contenida. Estas pinceladas de la historia del verso saharaui las pude recoger de una charla que mantuve en Madrid con el expreso político saharaui Dafa Uld Dah. El primer objetivo de Marruecos al inicio de la invasión fue la población saharaui que vivía nómada en el territorio. Les persiguió cuando huían hacia las fronteras vecinas de Argelia y Mauritania. Lo refleja Rueiyil en el siguiente gaf.

			شعب الصحرء قاد مجلي            يولاݣ مابي يتلاݣ

			لغنم تلاݣ و ارجلي              يولاݣ و البل تولاݣ

			Al pueblo saharaui,

			en éxodo y despojado,

			intentan acorralarlo,

			y éste no se deja.

			El ganado caprino es acorralado,

			la gente es acorralada,

			y también es acorralado

			el ganado camellar.

			El expreso político saharaui Brahim Dahan me reveló que a Rueiyil Uld Emboirik hacia el año 1983, el régimen marroquí le persuadió para que escribiera cantando el trono marroquí. En aquellos años ochenta, la población saharaui que vivía bajo ocupación sufrió brutales represalias e imperaba un régimen de completo terror. Los poetas de la zona ocupada estaban presionados a cantar al trono marroquí y si no sufrirían represalias. Pero Rueiyel, ante tal situación, quiso dejar claro en estos versos su posicionamiento contra el trono marroquí y a favor del الجبه es decir el Frente Polisario, al que el poeta aludía como un compromiso que tenía en su frente y sobre su cabeza. El tema central de los dos poemas consistía en el gaf sobre el que están construidos los dos talaa, que en este caso derivan del gaf principal. El poeta se vio obligado a escribir dos talaa, construidos sobre el verso que encierra la intención principal de las insinuaciones del poeta contra la monarquía, para despejar la situación creada por los embarazosos poemas que había dedicado al trono marroquí en 1983. 

			اخلاصى تعبير ؤ شعور        اعلى الجبهة درت و الراس

			ماه اخلاس الرشو و الزور          اللا من الله و اخلاس 

			Mi leal expresión

			y sentimiento al Frente

			está por encima 

			de mi cabeza.

			No son leales el soborno 

			y la falsedad.

			Mi lealtad,

			simplemente

			por naturaleza, emana.

			Rueiyel es un poeta sabio que ha defendido en su poesía los rasgos característicos propios de la sociedad saharaui, que la diferencian inequívocamente de la marroquí, como se puede observar en estos versos que envía en los años sesenta a un amigo suyo que vivía en la localidad marroquí de Tarfaya. Se trataba del poeta y gran ulema Mohamed Abdelahi Uld Abd Elbaghi, con el que le unía cierta relación familiar. El propósito del poeta era que Uld Abd Elbaghi dejara Marruecos y viniera a su tierra.

			[...]

			لذان اݣولول لدان             ؤ هوك اݣولول ديك الجيه

			و اݣولو شى ثاني كان           يݣطع ݣاع السان اسهديه

			[...] A ladán190 

			le dicen “laddan”

			y allá le dicen 

			“el gallo de dirección”.

			Y dicen otras cosas 

			tan raras que Dios

			castigue la lengua

			que las pronuncie.

			Notorias son las diferencias lingüísticas entre el hasania y las dariya marroquíes, y notorias son las disyunciones culturales y de personalidad. La lengua hasania se nutre de un vocabulario muy rico en la lengua clásica árabe por lo que mantiene una fonética y prosodia que aún está a salvo de negativas erosiones lingüísticas. Sin embargo le ha sucedido lo contrario al árabe hablado y distorsionado prosódicamente en Marruecos. En este caso el marroquí no puede pronunciar la letra (د) dal, equivalente al abecedario latino (d) ni tampoco la letra (ث) zeta, que la pronuncian como una (t) latina. Estos ingredientes lingüístico antropológico, aparte de muchas otras diferencias irreconciliables, son los que siempre han sido usados en la poesía hasania para defender y definir el espacio cultural saharaui a lo largo de los siglos, como remarca el poeta Rueiyel Uld Emboirik en los versos anteriormente mencionados. 

			Rueiyel ha sido un poeta muy particular en su poesía, con muchas semejanzas con el estilo de Sayid Uld Buseif. He estudiado su personalidad partiendo de la heterogénea poesía lírica que ha escrito en diferentes momentos de su vida errante, como poeta y guerrero anticolonial. Sidi Brahim Uld Eljarachi con quien mantuve una extendida charla en Madrid sobre la obra de Rueiyel, como poeta consolidado en la escena literaria saharaui y mauritana, me contó que el poeta acudió a una velada que celebran los clásicos griot mauritanos, Ahel Sidati Uld Abba. 

			Rueiyel para aquella ocasión no se presentó con una ropa adecuada, que le hacía pasar desapercibido como gran poeta ante Ahel Abba. Pero sintiendo incomodidad por su situación, cuando los músicos cantaron un estribillo que decía عندك ينتى من لغن بنك “Tú atesoras una fortuna en poesía” Rueiyel les improvisó estos versos para insinuar su poder de poeta ante los invitados y los músicos de Ahel Abba.

			انݣد انكود الوزانين            ؤ اناطح في الهول اجدور

			و انݣد امللي نوخظ بين            عودان هما و اجدور 

			Puedo con los poetas competir

			y puedo avivar el fuego del verso

			y también puedo ileso pasar

			entre la corteza y troncos de su leña.

			Sobre Mohamed Uld Mohamed Salem Uld Abdelahi, uno de los autores de ese canto a la libertad saharaui de aquellos años, cuenta Uld Ahmed que fue sorprendido por la invasión marroquí en 1975 en Smara. Y el poeta emprendió su huida hacia las fronteras con Argelia, hasta llegar cerca de Echederia en el noreste del territorio, muy cerca de la frontera. Ante la imposibilidad de avanzar por el cerco militar marroquí decidió regresar a su casa en la ciudad de Smara tomada por los militares marroquíes. Y una vez ya en la ciudad, su amigo el hombre de letras Ahmed Mahmud uld Baidil-la le preguntó por qué había desistido a incorporarse a la parte del territorio que controlaba el ejército saharaui. Mohamed le contestó que su intención no había podido materializarse por diferentes razones. Ahmed Mahmud Uld Baidil-la le dio el siguiente consejo: 

			– Con los marroquíes no hay religión ni valores morales que un saharaui deba compartir.

			También le dijo que si él hubiera podido incorporarse a la lucha ya lo habría hecho sin miramientos. Mohamed decidió entonces no remover aguas turbias y se resignó a vivir con la ocupación, llegando a ser miembro del Consejo Municipal de Smara, en la nueva estructura que montó la administración de ocupación. Sin embargo Mohamed Uld Abdalahi empezó a sentir la llamada de la identidad y los valores culturales de su sociedad, cuando fue avisado por su amigo Mohamed Ali Uld Sid Elbachir, que entonces también formaba parte del consejo municipal de la ciudad ocupada de Smara. Su amigo le dio la noticia de que el rey Hasan II les había convocado para una audiencia en la capital marroquí, Rabat. El poeta y sus compañeros Uld Baidil-la y Mustafa Uld Sid Elbachir llegaron a Rabat y fueron alojados aquella noche en un hotel de la cadena Hilton. Por la mañana, hacia las ocho, fueron a buscarles unos consejeros del protocolo del rey y les trasladaron a la sede de la audiencia, donde estuvieron esperando la llegada de Hasan II hasta pasadas las diez, momento en que se presentó el rey. Se inició el encuentro con los consejeros municipales marroquíes, entre los que se encontraba el grupo saharaui; la audiencia se desarrolló hasta las dos de la tarde, hora en que pararon para la comida. Los agentes del protocolo del rey les dieron una hora para comer y volver al lugar del acto. Lo que más impresionó a los tres saharauis fue que ni el rey ni los encargados de protocolo se preocuparon por la avanzada edad de Ahmed Mahmud Uld Baidil-la, ni por Mohamed Uld Abdalahi, que se quedaron sin rezar ni tomar su habitual té, ni habían podido cenar la noche de su llegada. 

			Ya por la noche, cuando estaban en sus habitaciones en el hotel, Mohamed Ali Uld Sid Elbachir se dirigió a Mohamed Uld Abdalahi y le preguntó: 

			– ¿Qué te ha parecido todo lo de hoy?

			Mohamed Ali insinuó la bajeza del mal trato que habían recibido durante toda la jornada del encuentro con el rey y sus súbditos. Y Mohamed Uld Abdalahi, le respondió sin titubear con una frase llena de ira e indignación نعلة الله عليهم، هذ لكهيل ماصلا و لاخلنا وقت انصلوافيه 

			– “A todos ellos les caerá la furia de Dios”. Ese rey ni se levantó para rezar ni nos dio tiempo para cumplir con nuestra oración. 

			Y prosiguió, contestando a la pregunta sobre el trato recibido: 

			– Tenías toda la razón, Ahmed Mahmud, al decirme ese día en Smara que esta gente no tiene religión ni valores morales que un saharaui pueda compartir. 

			Mohamed Ali, según me contó Mohamed Lamin Uld Ahmed, sabiendo que estaba en la casa del monstruo, les dijo: 

			– Tranquilos, que ya volveremos donde tenemos que estar y hablaremos. 

			Cuando pienso sobre la condición de un poeta saharaui y los dignos valores que encarna, como también sucede con otros poetas, encuentro que la poesía es la frontera donde se trazan los límites culturales entre un pueblo y otro. El poeta siempre fue y sigue siendo la imagen del pasado, presente y futuro de cada cultura. Mohamed Abdalahi Uld Mohamed Salem en ese episodio, sucedido en tierra marroquí, sintió violados los principios morales y religiosos que otorga la sociedad saharaui. Y como final de esta anecdótica historia de confrontación cultural, Mohamed Ali Uld Sid Elbachir pudo incorporarse años mas tarde a las filas del Frente Polisario. Esto fue imposible, sin embargo, para el poeta Mohamed Abdalahi y el ilustrado Ahmed Mahmud Uld Baidil-la, debido a sus avanzadas edades. No pudieron incorporarse a la otra parte del territorio con su gente; ambos murieron entre los años ochenta y noventa en el Sahara ocupado. Hay incontables historias similares, como la del poeta Sidahmed Uld Embarec Uld Rahal, de quien me comentó Uld Ahmed que estuvo quince años encarcelado en las prisiones marroquíes por su oposición a la ocupación marroquí al territorio. Escribió en la oscuridad y estrechez de su mazmorra decenas de versos con los que acompañó desde su celda a sus compatriotas, procurando que todos encontraran un refugio para cantar la libertad y sentir más cerca la patria.

			



		

XIV. Los pozos de Tendefes y Tinduf, la ciudad desaparecida y reconstruida en 1852. Fin del viaje

			Regresamos a Tinduf, punto de partida desde donde se inició esta ruta literaria. La comenzamos el 15 de octubre de 2011 en la wilaya de El Aaiun, campamentos de refugiados saharauis, asentamiento que dista unos doce kilómetros de la ciudad de Tinduf. El viaje me llevó a recordar el origen de esa ciudad en el sur de Argelia, como punto final de mi periplo literario por Tiris y parte de Zemur. Según escribió el coronel de infantería español Ángel Domenech Lafuente en su obra ‘Ma El Ainin Señor de Semara’ (sic), Tinduf se construyó en un antiguo emplazamiento de unos pozos llamados Tendefes, acuíferos citados según el autor por Al Bacri191 y de los que se dice que desaparecieron a finales del siglo XV. Escribe el coronel Domenech “buscar la historia de Tinduf es conocer la de los Tayacanat. Estos vinieron de la Arabia con Yaban Lebar192 que tuvo por hijos a Ramdan y Musa, cuyos descendientes son, hoy, los Ramadin y los Ulad Musaui. Vivieron por el Haod, en Ualata y, en Taganet, y se instalaron, luego, cerca del emplazamiento de la actual Chenguiti, en donde levantaron la grande y bella ciudad de Tinghgui. Y en ella se enriquecieron los “Yacani” (de yacani; col. tayacanat) traficando con la sal de la sebja de Iyil”.

			Ángel Domenech va mas allá, descifrando la inédita historia de la fundación de esa ciudad, convertida desde tiempos remotos en una ruta de caravanas transaharianas que atravesaban en siglos pasados esa parte del África Occidental sahariana hasta el Sudán. Afirma el coronel español: “acaso todavía vivieran allá los “yacanis” si uno de ellos – de conducta depravada –no hubiese molestado a una bella joven193. Esto provocó la lucha entre las dos fracciones; lucha que no cesó mientras quedó en pie un solo lienzo de muralla. Recogiendo cada fracción sus ganados y sus bienes salieron hacia el desierto: los unos fueron hacia el Zemmur y el Iguidi, mientras los otros marcharon hacia el Tagant y el Aftut; sin embargo, mantuvieron relaciones”. 

			Domenech ofrece detalles inéditos sobre la historia de Tinduf y su fundación, indicando que los Tayacanet, yacanis, vivieron en diversos grupos hasta que un morabito de los Uld Musaui, llamado Sidi Mohamed Uld Laamech, decidió construir una nueva ciudad. Y fue secundado por un hombre llamado Laabad, lo que supuso una reconciliación entre las dos fracciones tribales. Y al ponerse en marcha hacia el lugar que Sidi Uld Laamech había soñado, se reunieron fracciones tribales de esa zona y otros venidos desde distintos puntos del Sahara con el propósito de escuchar la promesa de la construcción del nuevo asentamiento y para conocer si alguien tenía que oponerse u objetar al proyecto de la nueva ciudad. 

			– Si alguien tiene que decir algo, que hable – rogó Uld Laamech. 

			Sólo el morabito Sidi Mohamed Uld Brahim, procedente de Timguilcht, habló, prediciendo la destrucción de la ciudad que se edificaría, y su reconstrucción194 posterior. Y después de rezar el versículo de apertura del Corán, Elfatiha, se dio por finalizada la reunión de consulta a la tribu Tayakanet, Yacani. El emplazamiento escogido por el fundador Uld Laamech estaba situado en un palmeral desierto y sólo habitado por hienas y chacales, según cuenta Ángel Domenech en su minuciosa descripción del lugar. Y como había soñado Uld Laamech bautizó la nueva ciudad con el nombre de Tinduf, que significa, según Domenech, “la acogedora”.

			El morabito Uld Laamech y su hijo, Ahmed Dugna, reconstruyeron la antigua ciudad en 1852. Y gracias a su sabiduría y santidad y a la buena reputación que tenía en el Sahara, reunió a su alrededor un buen número de sabios, entre quienes destacaba un gramático llamado Mohamed Moulud. Alrededor de la reconstruida ciudad reunió a más de mil personas. Con gran fuerza descriptiva Ángel Domenech explica cómo estaba estructurada; el oasis de la ciudad estaba encuadrado por tres kasares195: uno llamado Remadín, al Norte; Musaui, al sur, caracterizado por un bonito minarete, y más lejos, en dirección hacia el este, a unos setecientos metros del palmeral, Legsabi. Cada kasar estaba rodeado por una muralla sobre la que resaltaban las ruinas de altas casas de construcción regular. El conjunto fue construido en el valle encajonado de un uad, en el borde meridional de la alta meseta del río Dra. Sus cerca de tres mil palmeras eran regadas mediante una fagora196, formando un palmeral que sigue el lecho y las riveras del uad. 

			Conocí Tinduf el primer año del éxodo saharaui hacia las fronteras de Argelia, en marzo de 1976. Llegaba procedente de Tiris y era entonces menor de edad. Recuerdo imágenes de la ciudad, anclada por debajo de lecrab, cordilleras que forman parte de la plataforma de La Hamada. Se destacaban sus palmeras y los minaretes de algunas mezquitas, unos edificios antiguos con aspecto de fortalezas, y unos pocos edificios nuevos, construidos por aquellos años en los que vivieron por poco tiempo las familias de los notables saharauis que formaban la entonces Yemaa General, que representaba el Sahara en las Cortes españolas. Sus miembros llegaron a Tinduf tras la disolución de la Yemaa y la constitución del Consejo provisional saharaui a inicios de la invasión marroquí al territorio. Tinduf, un pequeño poblado de escasos habitantes por entonces, era más bien un pueblo alrededor de cuarteles militares, con mucha actividad y presencia en las calles de soldados uniformados. Un aspecto diferente por completo al de hoy en día, con una Tinduf convertida en una provincia de intensa actividad económica en el sur de Argelia. Una moderna universidad, aeropuerto e infraestructuras denotan el imparable poderío del auge económico y militar de Argelia.

			La bibliografía colonial registró muchas historias de viajes sobre el Sahara Occidental, que escribieron y protagonizaron destacados expedicionarios españoles y franceses. Tuvieron lugar en distintos periodos del dominio colonial y con anterioridad a éste; ninguno fue de índole estrictamente literaria, que investigara en exclusividad el verso saharaui, su historia y sus personajes. Ya hice mención a una conversación que tuve con Mohamed Uld Rahel en la que me contaba que a principios del siglo XX se habló de un sabio que llegó a Tiris procedente del este, posiblemente un sabio de Sudán o Egipto, atraído por la historia de esta tierra y sus poetas. Pero es un mero dato que no aparece en ninguna bibliografía que no sea la de transmisión oral. Dicho esto, ‘Tiris, rutas literarias’ es un comienzo y un final, que me conduce al proverbio saharaui que reza “al viajero no se le pregunta cuánto tiempo ha tardado, sino qué es lo que ha traído [de beneficioso] de su viaje”. 

			Cuando los investigadores Juan Carlos Gimeno, Juan Ignacio Robles y Vivian Solana me propusieron el viaje a Tiris, me dije: “este es el momento, ahora o nunca”. Pensé en el vacío literario que arrastran las nuevas generaciones en relación a la literatura saharaui y sus ilustres guías, poetas y eruditos y recordé que había asesorado en sus tesis a varios estudiantes saharauis en el extranjero, que necesitaban de la información que he vertido en esta obra. Siento que parto con la ventaja de haberme criado en el mejor momento y espacio, pleno de integridad cultural, lejos del desarraigo y a salvo de sus fatales consecuencias, que muchas veces son impuestas por la injusticia que acarrea el destierro y el exilio, lejos del manto cultural de uno. Por eso me siento en deuda y en la obligación de transmitir lo que me ha sido dado.

			Desarraigo y destierro, dos lacras que padecemos los saharauis. He leído sobre pasajes bibliográficos del pasado en el que este término intrínseco al desterrado de su patria ha sido tratado por grandes referentes de la historia de la humanidad, que lo han padecido y han advertido sobre su peligro. Como el gran poeta chileno Pablo Neruda cuando afirmó: “Creo que el hombre debe vivir en su propio país y creo que el desarraigo es para el ser humano una frustración que, de una u otra manera, atrofia la claridad de su espíritu”. 

			‘Tiris, rutas literarias’ se hizo realidad porque siempre he tenido presente haber experimentado en mi propio ser lacras que son producto de la injusticia, como el destierro, el exilio, la diáspora, el desarraigo cultural y la pérdida de seres muy queridos, que fueron mis principales enciclopedias. Muchas generaciones bebieron y mantuvieron vivo el legado de sus antepasados, sabios, eruditos y guerreros saharauis. Espero haber acertado en mi forma de transmitir este periplo por la tierra del verso, que siempre ha sido una fuente inagotable del saber. Vuelvo a Madrid y volveré al Sahara Occidental con mis mejores amigos, con el inagotable deseo de ver la patria y aprender más historias de su gente, siempre sometida a la dulce tiranía del verso. Y por Tiris, la patria donde he nacido, crecido y descansa el alma de mis abuelos y bisabuelos, van estos versos.

			Tiris,

			rehílan en tu hermoso rostro

			efemérides, 

			epopeyas de ayer.

			Rutas en tu vientre 

			venas de versos de Uld Tolba

			plumas de Chej Elmami,

			rastros de Ali Uld Meyara,

			canto de los Edjil y Buseif.

			Tiris, la viva leyenda donde

			nació el verso de Uld Emreizig.

			Tiris,

			mis huellas de niño 

			te surcaron al sur

			y se extraviaron 

			en el más allá

			de tu inhabitual norte.

			El éxodo, 

			el destierro, 

			el refugio, 

			el exilio y la guerra,

			desconocidos jeroglíficos 

			de los tiempos a los que juntos, 

			tú y yo, aún hacemos frente.

			



		

Glosario de términos en hasania

			Abarracar: Término derivado de la lengua hasania, y significa agachar el camello. Los militares de la metrópoli lo incorporaron como jerga en el Sahara Occidental durante su periodo de dominio colonial.

			Abud: Bolo hecho de trigo molido y tostado, a la medida de la boca. Se prepara con agua o leche de camella hervida hasta hacerse una densa masa, se le añade aceite de oliva y azúcar. 

			Afzu: Arbusto cuyo grano los nómadas, en tiempos de hambruna, usan para hacer pan y otros alimentos. Este uso tiene mala reputación. También se usa como desinfectante para curtir pieles de animales con las que se hacen odres para el agua o la leche.

			Agrab: Pequeña bolsa hecha de piel de animales, que usan los guerreros para llevar los cartuchos del fusil o municiones de la escopeta.

			Aibaal: Plural de ibil, que significa ganado camellar.

			Amshakab: Montura que la mujer usa para el camello.

			Anish: Flor muy dulce que produce la acacia, de color amarillo desprende un aroma agradable. Es comestible tanto por el hombre como por los animales rumiantes, los camellos, las ovejas, las gacelas y las cabras.

			Ashalay: Vista panorámica de los ganados de camellos, con sus tonos de colores observada desde lejos. 

			Ascaf: Arbusto muy nutritivo del que se alimentan los camellos proporcionándoles sal y potasio. Una vez seco se utiliza como leña para hacer fuego. Desprende un humo de agradable olor.

			Atil: Pequeño árbol de hoja perenne, de múltiples usos para los nómadas, por las propiedades nutritivas y medicinales de sus hojas y frutos. Una de las más conocidas es la de usar los palitos, mesuak, que se cortan de la planta para limpiar y fortalecer a los dientes. Una especie de cepillo de dientes de la badia.

			Azaran: Esparto para fabricar esteras en el Sahara.

			Badia: Campos del desierto, que se ponen verdes cuando el clima es generoso y trae lluvia. Este término se utiliza cuando hay pastos verdes y acampadas de nómadas.	

			Bauaha: Plural de bauah. Experto hombre del desierto que va en busca de localizar el lugar donde se precipitan las nubes; buscador de aguas de pozos, buscador de aguas de charcas que dejan las lluvias en la superficie, y también el buscador del pasto para el ganado y del mejor lugar de acampada para los nómadas.

			Chiuj: Representantes tribales saharauis.

			Dabus: Una especie de bastoncito fabricado de las acacias que se usa para domar a los camellos.

			Dah: Expresión de respeto y cariño que usan los jóvenes para dirigirse a una persona mayor, también se le dice al abuelo o el padre de avanzada edad.

			Daira: Municipio, en la organización administrativa del gobierno saharaui.

			Darraa: Vestimenta tradicional masculina en el Sahara Occidental y Mauritania.

			Daya: Charcas de agua que se forman tras las precipitaciones de las nubes.

			Dayar: Buscador de los camellos que se extravían en el desierto. Plural dayara o diayir. 

			Draa: Brazo.

			Edhar: Espalda

			Egshat: Cinturón de cuero para el pantalón de la vestimenta tradicional saharaui.

			Ehdir: Bramido especial que hace el camello cuando está en periodo de celo. Muy evocador e inspirador para los poetas.

			Elaish: Plato tradicional de la culinaria beduina saharaui y también en Mauritania. Trigo molido que se prepara con agua caliente, se le añade leche de camella o de ovejas, azúcar y aceite.

			Elgaila: La hora de la siesta en el desierto.

			Elgueitna: Periodo de recolecta de las palmeras datileras, en un oasis muy conocido en la localidad mauritana de Atar. 

			Elmazuzia: Camella lechera que tarda en volver a estar preñada y que sigue dando una leche de poca cantidad y calidad.

			Ergab ensara: Ramos muy tiernos de color blanquecino y rojizo del arbusto de askaf, planta muy codiciada por los camellos y muy abundante en el Sahara Occidental.

			Ersha: Larga cuerda hecha de piel de camello.

			Esbat: Arbusto similar al esparto, del que se construyen las típicas esteras saharauis llamadas lehsaier.

			Esl-leh: Pacto de pacificación o reconciliación.

			Eylal: Manto de orín y barro que deja el dromedario sobre sus caderas, cuando se encuentra en periodo de celo, fruto de azotarse con el rabo una mezcla de polvo y su propio orín.

			Eymida: Hierba que después de seca dura todo el verano como buen pasto para el ganado.

			Eynaid: Dos lazos de tela y a veces de cuero que los guerreros y caballeros andantes saharauis de la época cruzaban en sus hombros para recoger bien la darraa que vestían

			Frig: Campamento de jaimas beduinas.

			Fuguia: Camisola tradicional saharaui para llevar en el verano, usada también en Mauritania.

			Gaf: Verso en hasania. Se trata de un verso muy corto sobre el que se construye el poema o talaa y se desarrolla tantas veces que los poetas pueden aportar algo nuevo en la misa temática presente en el gaf o primer verso.

			Galb: en hasania tiene dos acepciones, significa corazón y a la vez monte, colina, cordilleras, cerros. Su plural es galaba.

			Gamar: Luna.

			Gandura: Túnica tradicional, diferente a la darraa, usada por los nómadas en el Sahara y Mauritania. Hay un tipo especial de gandura, de color beige, usada por los militares españoles y saharauis en la época de la metrópoli.

			Ganfud: El erizo. Personaje de la narrativa oral saharaui, protagonista de muchos cuentos. Simboliza la inteligencia, saber salir airoso de situaciones embarazosas, la picardía…

			Gazi: Grupo de guerreros saharauis que protegían de los asaltantes el ganado de las tribus y lo recuperaban en caso que fuera robado; también velaban por las fronteras de las incursiones extranjeras.

			Gleib: Diminutivo de galb, montecito.

			Gleibat: plural de gleib; significa en hasanía cadena de pequeños montes.

			Grara: Bosquecito de acacias.

			Guerba: Odre para el agua.

			Guilal: Verso corto sobre el cual se construye un poema en hasania. 

			Gumiat: Forma en que los saharauis se refieren al término francés goumier, unidades militares del ejército colonial francés compuestas por soldados de origen africano (malienses, senegaleses) y mauritanos de ambas razas.

			Hamam: Baño turco muy usual en los países árabes y que es una oportunidad para que el viajero pueda encontrar cobijo temporal.

			Haul: Es la música tradicional del Sahara Occidental y también de Mauritania, cantada en hasania y en la que predomina la musicalización del verso.

			Henna: Tinte natural de color rojizo que se emplea para el cabello y que además se usa para la coloración de la piel de manos y pies con elaborados dibujos. En el caso de las mujeres saharauis se utiliza sobre todo en festividades y bodas, y es símbolo de belleza y alegría.

			Hikaya: Recitación en la cultura hasaní en el que se mezcla recitación de poesía y versos musicalizados. Muy popular en el Sahara Occidental y Mauritania.

			Idauaren: Varitas de acero, que se usaban antiguamente en el Sahara Occidental y Mauritania para producir fuego, friccionándolas con una piedra y una mecha llamada nur. 

			Igauen: Plural de iguiu, griot o trovadores mauritanos.

			Itlee: Son varios poemas constituidos sobre tres versos y son el corpus principal donde se desarrolla la temática del gaf o el verso que inicia el poema. 

			Izar: Prenda tradicional de tela blanca que usa la mujer saharaui como falda por encima de la vestimenta principal, melhfa.

			Jrif: Primavera.

			Leboir: Género lírico de evocación en el que se componen versos y se cantan al amor a una mujer o a lugares patrios.

			Lefrena: Brasero.

			Legtaá: Diálogo poético de controversia social o política entre poetas. Puede ser de carácter épico o lírico según el tema a tratar en ese debate literario.

			Legud: En el lenguaje de los camellos, se dice al macho que dirige el rebaño

			Lehshish: Hierba, similar al esparto pero más fina, que ha florecido y se ha quedado seca por el calor. Sirve en el verano para la alimentación del ganado.

			Lemalem: El vocablo procede del árabe clásico y significa “el maestro de un arte”. Puede ser orfebre, carpintero, herrador, calderero, etc.

			Lmergab: término en hasania que significa terrenos de elevadas alturas donde suele hallarse agua y por tanto se pueden excavar pozos.

			Louh: Tabla de madera usada tradicionalmente por los saharauis para enseñar a leer y escribir.

			Maarcat: Batalla.

			Madrasa: Escuela coránica y de formación en la sociología árabe musulmana.

			Mahdra: Escuela en la que se impartían estudios tales como gramática, jurisprudencia islámica, poesía y sociología árabe, entre otras materias. 

			Manhar: Es la falda de cualquier monte, que mira hacia el sur.

			Mara: Palo que forma parte de la tradicional tejedora manual saharaui; a la vez usa como unidad de medida para el tejido de las jaimas. 

			Medeh: Canto religioso y de alabanza al profeta.

			Melhfa: Manto de fina tela, vestimenta tradicional de las mujeres saharauis y mauritanas.

			Merdufa: Se dice a la persona que monta detrás de la giba sin silla de montura, junto con el que dirige el camello que sí va en la silla.

			Mgueimar: Acción de estrategia táctica que suelen hacer los guerreros saharauis para pasar el día fuera de sus jaimas, explorando el entorno o buscando caza.

			Mrah: Se dice del lugar que puede estar habitado por los demonios. 

			Muglaa: Tirachinas

			Murkba: Arbusto de esparto. Sus espigas y raíces son codiciadas para la alimentación del ganado camellar.

			Mus: Cuchillo.

			Naguer: Término en hasania que quiere decir “que no tiene agua”, en referencia a que en ese lugar, de depresiones, no se excaven pozos.

			Nehya: Estribillo cantado y compuesto por dos versos. 

			Nesrani: Cristiano; plural nsara.

			Nila: Tela de procedencia asiática que tinta la piel de un color azul oscuro.

			Nsil: Esparto muy fino que comen las cabras y los camellos.

			Ntaf: Hondas concavidades en las rocas que recogen las aguas de lluvia y también las que proceden de otras fuentes, como cataratas o riachuelos. 

			Quelcusha: Membrana alargada de color rojo que el camello macho saca de sus glándulas a través de la boca, cuando está en periodo de celo para demostrar enfado o cortejar a una hembra.

			Racaat lfayir: Las dos primeras oraciones del día, que se hacen antes de la alborada.

			Rahla: Montura o silla del camello.

			Rubaia: Fusil antiguo de mecanismo manual, con autonomía de cuatro cartuchos.

			Sersaikat: Parte inferior de la pata del dromedario, por el talón, una parte donde se concentra toda la fuerza del animal. También se dice a la parte principal del tirachinas donde se sujeta la piedra para lanzarla.

			Shabab: Jóvenes, juventud.

			Shauaf: Guerrero al que el mando superior le encarga ser explorador de avanzadilla en terreno del enemigo. Plural shauafa.

			Sder: Arbusto cuyo fruto se puede comer crudo. También tiene diferentes usos domésticos, medicinales y para los animales.

			Serual: Pantalón.

			Shida: Años de sequía en el desierto.

			Snag: Compañías de militares coloniales franceses compuestas de cien soldados, transportadas a lomos de camellos, presentes en Mali y Mauritania, entonces colonias francesas. En singular, sanga.

			Tagana: Avanzadilla de reconocimiento.

			Taiha: Acto de piratería practicado en la región entre tribus saharauis y mauritanas hasta finales del siglo XIX.

			Talaa: Poema, construido a partir del gaf, verso.

			Talamid: Discípulos.

			Talha: Acacia. Su plural es talh. Árbol de enorme importancia para los nómadas. Su follaje es muy apreciado para el camello como pasto. Segrega una resina, llamada el-elik, que los saharauis utilizan como medicamento para diversas enfermedades, sobre todo para los ojos, curar heridas y para el vientre. La corteza se utiliza para curtir pieles, y con la dura madera de la acacia los saharauis construyen muchos enseres. Su madera es también muy apreciada como combustible.

			Tara: Grano de buen aroma que crece en el tronco del árbol de acacia.

			Tasufra: Mochila tradicional hecha de cuero, donde se guardan las provisiones a lomos del camello cuando se nomadea en la badia. 

			Tauerta: Hondas concavidades en las rocas que recogen las aguas de lluvia y también las que proceden de otras fuentes, como cataratas o riachuelos.

			Tbal: Tambor tradicional saharaui que tocan las mujeres.

			Teiha: Acción de piratería a lomos de camello contra un adversario para quitarle sus posesiones.

			Tifiwalt: Los primeros hemistiquios, sobre los que se construye el poema. En singular, tafilwit.

			Tiguiwit: Trovadora, femenino de iguiu.

			Tishtar: Se trata de una cecina que se hace de la carne del dromedario y es muy codiciada por los saharauis. Es la carne partida en pequeñas tiras y preparada en un laborioso proceso de secado. Se sirve con un poco de grasa de la giba del camello, llamada ludek.

			Tuiza: Trabajo colectivo voluntario que hacen las mujeres para ayudar en un quehacer domestico relacionado con la vida de la familia.

			Uad: Río seco, rodeado de variedad de vegetación y árboles, en especial acacias.

			Wilaya: Provincia.

			Yahara: Excavadores de pozos de agua en el desierto.

			Yelal: Capa de barro y orín que el camello, cuando está en periodo de celo, produce sobre sus caderas al salpicarlas con su cola mojada del orín.

			Yin: espíritus ocultos que los saharauis afirman que habitan los más afamados montes de Tiris. Plural eynun

			Zlacia: Antiguo fusil cuyo cargador llevaba tres cartuchos, por eso le llamaba zlacia, es decir la terciaria o la de tres, zlaza en hasania.

			Zriba: Ramos de arbustos con los que el viajero nómada prepara un lugar donde dormir a cubierto. También un corral que se hace de las ramas de la acacia para proteger el ganado de las fieras.
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					1	 Recreación en hasania del verso de Unamuno. Para su composición recibí la inestimable ayuda del poeta saharaui Bunana Uld Buseif.

				

				
					2	 Guerrero al que el mando superior le encarga ser explorador de avanzadilla en terreno del enemigo. Debe ser una persona firme en lo que observa para contarlo fielmente, pensando siempre que se está jugando la vida de sus compañeros en la batalla.

				

				
					3	 Verso, en hasania. Se trata de un verso muy corto sobre el que se construye el poema o talaa y se desarrolla tantas veces  como los demás poetas puedan aportar algo nuevo dentro de la misa temática presente en el gaf.

				

				
					4	 Op. Cit. El Sahara como Unidad Cultural Autóctona, Consejo Superior de Investigaciones Científicas Madrid 1975.

				

				
					5	 Dag Hammarskjöld (1905-1961) fue un ilustre diplomático sueco, economista y autor. Fue el segundo Secretario General de las Naciones Unidas, desde abril de 1953 hasta su muerte en un accidente aéreo en septiembre de 1961. Única personalidad que ha sido galardonada a título póstumo con el Premio Nobel de la Paz. Hammarskjöld sigue siendo el único Secretario General que murió en el cargo, y su muerte ocurrió en el camino a un alto el fuego en negociaciones. El presidente estadounidense John F. Kennedy calificó a Hammarskjöld como “el más grande estadista de nuestro siglo”.

				

				
					6	 “El Sahara como Unidad Cultural Autóctona”, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Madrid 1975. Dirección General de Promoción de Sahara e Instituto de Estudios africanos. Página 24.

				

				
					7	 Charla con Mohamed Lamin Uld Ahmed, escritor y político experto en la Historia de la sociedad saharaui; hombre originario de una saga de grandes letrados del derecho consuetudinario.

				

				
					8	 Norte en hasania, pero los saharauis lo utilizan para referirse a Marruecos por su situación geográfica al norte respecto a las fronteras del Sahara Occidental. Tel para el saharaui es Marruecos, es decir las fronteras del norte del Sahara con el sur de Marruecos.

				

				
					9	 Municipio en la organización administrativa del gobierno del Sahara Occidental. 

				

				
					10	 Río seco, rodeado de variedad de vegetación y árboles, en especial acacias.

				

				
					11	 Odre para el agua.

				

				
					12	 Plural de bauah. Experto hombre del desierto que va en busca de localizar el lugar donde se precipitan las nubes; buscador de aguas de pozos, buscador de aguas de charcas que dejan las lluvias en la superficie, y también el buscador del pasto para el ganado y del mejor lugar de acampada para los nómadas.

				

				
					13	 Plural de dayar, buscador de los camellos que se extravían en el desierto.

				

				
					14	 Campos del desierto, que se ponen verdes cuando el clima es generoso y trae lluvia. Este término se utiliza cuando hay pastos verdes y acampadas de nómadas.	

				

				
					15	 En nombre de Dios clemente y misericordioso.

				

				
					16	 Montura fabricada artesanalmente de una apreciada madera de dos árboles llamados amur y teísta, que se encuentran tanto en el Sahara Occidental como en Mauritania. Cumple dos funciones, la primera es la de silla de montar al camello utilizada por la mujer; y la otra función es como armario dentro de la jaima, sobre el cual se ordenan las alfombras, el manto tradicional llamado elfaru, las mochilas de la mujer, llamadas itizillaten, plural de tazaya. Éstas últimas son dos grandes mochilas que se fabrican del cuero del camello, donde la mujer guarda su ajuar y enseres personales que necesitan de un especial cuidado.

				

				
					17	 Campamento de jaimas beduinas.

				

				
					18	 Campos repoblados de muchas acacias.

				

				
					19	 Acacia. La talha ha sido desde siempre un árbol de enorme importancia para los nómadas. Da unos racimos de florecillas de agradable olor y color rosado pálido; sus frutos se conocen con el nombre de eljarrub y son muy apreciados por el camello, junto con sus hojas. La talha segrega una resina, llamada el-elik, que los saharauis utilizan como medicamento para diversas enfermedades, sobre todo para los ojos y para el vientre, en la dolencia que conocen como iguendi, producida según los nómadas por la ingestión de sal en exceso, por ejemplo por aguas muy salobres. La corteza se utiliza para curtir pieles, en especial la de los odres. Con la madera de la talha, muy dura, se han construido tradicionalmente rahlas (montura del camello), palos de jaimas, morteros para machacar semillas, etc. También se utiliza su leña como combustible y con ella se consiguen unas brasas de calidad muy estimada. También suelen aplicar su corteza en polvo a las heridas. Todo esto prueba la inmensa utilidad que para los nómadas tiene el que se puede denominar “el primer árbol del desierto”.

				

				
					20	 Plural de uad, río de cauce seco con hierbas, matorrales y repoblado de acacias.

				

				
					21	 Vestimenta tradicional masculina en el Sahara Occidental y Mauritania.

				

				
					22	 Trabajo colectivo voluntario que hacen las mujeres para ayudar en un quehacer domestico relacionado con la vida de la familia.

				

				
					23	 Esparto para fabricar esteras en el Sahara.

				

				
					24	 Alal en esta estrofa del poema menciona el asno, animal que en la literatura saharaui los poetas eluden mencionar, porque consideran que rompe la excelencia del verso y de lo romántico. Sólo puede ser referido en ciertos casos de sátira. Yo he preferido evitarlo en la traducción por fidelidad y respeto a la doctrina de la literatura saharaui.

				

				
					25	 Grupo de guerreros saharauis que protegían de los asaltantes el ganado de las tribus y lo recuperaban en caso que fuera robado; también velaban por las fronteras de las incursiones extranjeras.

				

				
					26	 Acción de piratería que se llevaba en el Sahara Occidental y en Mauritania hasta finales del siglo XX. La realizaban tribus contra otras con las que tenían diferencias a raíz de peleas, asesinatos o disputas sobre pozos, territorios de pastos o suscitada por ganados robados. 

				

				
					27	 Poema, construido a partir del gaf, verso.

				

				
					28	 Notable saharaui de mucho prestigio que formó parte de la Yema saharaui que representaba el territorio en las Cortes Españolas durante el periodo colonial. Posteriormente fue miembro del Consejo provisional saharaui después de la disolución de la Yemaa en 1975.

				

				
					29	 Notable saharaui que presidió la Yemaa del Sahara durante el periodo de la metrópoli. Testigo del día de la unidad nacional en Uad Bentili el 12 de octubre de 1975.

				

				
					30	 Arbusto cuyo fruto se puede comer crudo. La corteza se usa para curtir pieles de cabra y de su madera se hacen utensilios domésticos. Su leña se utiliza para hacer fuego. Sirve de pasto para los animales y también tiene usos medicinales.

				

				
					31	 El erizo. Personaje de la narrativa oral saharaui, protagonista de muchos cuentos. Simboliza la inteligencia, saber salir airoso de situaciones embarazosas, la picardía…

				

				
					32	 Las dos primeras oraciones del día, que se hacen antes de la alborada.

				

				
					33	 Galb en hasania tiene dos acepciones; significa corazón y a la vez monte, colina, cordilleras, cerros.

				

				
					34	 Arbusto muy nutritivo del que se alimentan los camellos, proporcionándoles sal y potasio. Una vez seco se utiliza como leña para hacer fuego. Desprende un humo de agradable olor.

				

				
					35	 Arbusto de esparto. Sus espigas y raíces son codiciadas para la alimentación del ganado camellar. 

				

				
					36	 Hierba, similar al esparto pero más fina, que ha florecido y se ha quedado seca por el calor. Sirve en el verano para la alimentación del ganado.	 

				

				
					37	 Esparto muy fino que comen las cabras y los camellos.

				

				
					38	 Camisola tradicional saharaui para llevar en el verano, usada también en Mauritania.

				

				
					39	 Para estos versos de Rubén Darío me ayudó el poeta Bunana Uld Buseif en su composición en la traducción al hasania, guardando las reglas gramaticales que rigen en la composición poética saharaui. 

				

				
					40	 Plural de iguiu, griot o trovadores mauritanos.

				

				
					41	 Festejos de una boda saharaui.

				

				
					42	 Tabla de madera usada tradicionalmente por los saharauis para enseñar a los niños a leer, escribir y memorizar textos de poesía y pasajes del Corán.	

				

				
					43	 Según como los saharauis catalogaban los años con los acontecimientos que van marcando su vida, ese año sería 1952.

				

				
					44	 Montura o silla del camello.

				

				
					45	 Se dice a la persona que monta detrás de la giba sin silla de montura, junto con el que dirige el camello que sí va en la silla. 

				

				
					46	 Se trata de un vocablo que procede de hasania برك (barrac) y fue castellanizado por los militares españoles durante el siglo de dominio del Sahara Occidental. Se refiere a la acción del camello de arrodillarse completamente para descansar en el suelo. La palabra sigue hoy en día formando parte del castellano hablado por los saharauis. 

				

				
					47	 Canto religioso y de alabanza al profeta.

				

				
					48	 Es la música tradicional del Sahara Occidental y también de Mauritania, cantada en hasania y en la que predomina la musicalización del verso.

				

				
					49	 Velada especial dentro de la música haul.

				

				
					50	 Género lírico de evocación en el que se componen versos y se cantan al amor a una mujer o a lugares patrios.

				

				
					51	 Plural de gleib; significa en hasania una cadena de pequeños montes.

				

				
					52	 Túnica tradicional, diferente a la darraa, usada por los nómadas en el Sahara y Mauritania. Hay un tipo especial de gandura, de color beige, usada por los militares españoles y saharauis en la época de la metrópoli.

				

				
					53	 Periodo de recolecta de las palmeras datileras, en un oasis muy conocido en la localidad mauritana de Atar. En ese periodo muchas familias se trasladan allí para comer dátiles frescos, tomar agua dulce y descansar.

				

				
					54	 Tribu nómada que habita en Mauritania y Mali, también son bereberes en Argelia.

				

				
					55	 Representantes tribales saharauis en las Cortes españolas durante el periodo colonial hasta 1976.

				

				
					56	 Hondas concavidades en las rocas que recogen las aguas de lluvia y también las que proceden de otras fuentes, como cataratas o riachuelos.

				

				
					57	 Diálogo poético de controversia social o política entre poetas. Puede ser de carácter épico o lírico según el tema a tratar en ese debate literario.

				

				
					58	 Arbusto cuyo grano usan los nómadas para hacer pan y otros alimentos, en tiempos de hambruna. Este uso tiene mala reputación. También se usa como desinfectante para curtir pieles de animales con las que se hacen odres para el agua o la leche.

				

				
					59	 Expresión de respeto y cariño que usan los jóvenes para dirigirse a una persona mayor. También se le dice al abuelo o el padre de avanzada edad.

				

				
					60	 Fernando Oswaldo Capaz Montes, gobernador civil y militar de Ifni en 1934, era muy conocido entre los saharauis que trabajaron durante ese periodo con los altos mandos militares de la metrópoli. Militar conocido por pertenecer al grupo de los llamados “africanistas”.

				

				
					61	 La guerra de Elbasus estalló entre las tribus árabes de Bakr y Taghleb, provocada por la muerte de una camella que pertenecía a una mujer llamada Elbasus. Y se prolongó entre las dos tribus durante cuarenta años hasta la muerte de Kuleib Bin Rabiaa de la tribu Taghleb, a manos de Yasas Bin Maraá de la tribu Bakr y sobrino de Elbasus. La guerra terminó con la victoria de Taghleb sobre Bakr. Esta guerra tuvo mucha influencia en la literatura árabe, sobre todo en la poesía de gestas y epopeyas.

				

				
					62	 Los primeros hemistiquios, sobre los que se construye el poema.

				

				
					63	 Discípulos que aprendían de la sabiduría y enseñanzas de un maestro, erudito o sabio.

				

				
					64	 Diminutivo de galb, montecito.

				

				
					65	 Acto de piratería practicado en la región entre tribus saharauis y mauritanas hasta finales del siglo XIX.

				

				
					66	 Plural de ibil, que significa ganado camellar.

				

				
					67	 Arbusto similar al esparto, del que se construyen las típicas esteras saharauis llamadas lehsaier.

				

				
					68	 Jóvenes.

				

				
					69	 Manto de fina tela, vestimenta tradicional de las mujeres saharauis y mauritanas.

				

				
					70	 Tela de procedencia asiática que tinta la piel de un color azul oscuro. Se usaba antiguamente en el Sahara con preferencia como vestido de novia y a veces de gala en festejos.	 

				

				
					71	 Prenda tradicional de tela blanca que usa la mujer saharaui por encima de la vestimenta principal, melhfa, como falda. Se usa en las celebraciones de bodas, festejos y eventos culturales.

				

				
					72	 Tinte natural de color rojizo que se emplea para el cabello y que además se usa para la coloración de la piel de manos y pies con elaborados dibujos. Se hace con la hoja seca de la planta Lawsonia inermis, alheña. Las mujeres saharauis la usan sobre todo en festividades y bodas, y es símbolo de belleza y alegría.

				

				
					73	 Nombre de una zona llamada literalmente “La duna de la pascua”, Guerd Elid en hasania, que se encuentra en Tiris.

				

				
					74	 El equivalente a provincia.

				

				
					75	 Una especie de bastoncito fabricado de las raíces de las acacias. Se usa para domar a los camellos y valerse para defensa propia en caso del ataque de un animal o de los propios camellos cuando los machos están en periodo de celo.

				

				
					76	 La hora de la siesta en el desierto. En tiempo de calor puede empezar a partir de las doce del mediodía, hasta las primeras horas de la tarde.

				

				
					77	 Compañías de militares coloniales franceses compuestas de cien soldados, transportadas a lomos de camellos, presentes en Mali y Mauritania, entonces colonias francesas. 

				

				
					78	 Singular de snag. 

				

				
					79	 Palabra francesa que significa soldados del ejército colonial francés de origen africano (malienses, senegaleses…) y mauritanos.

				

				
					80	 (Maerua crassifolia). Es un pequeño árbol de hoja perenne, de entre 3 a 10 m de altura, con una corona achatada redondeada, común en todo el Sahara central y meridional y muy resistente a la sequía. Las ramas se retuercen y a menudo están densamente pobladas. Se trata de un arbusto de múltiples usos para los nómadas, por las propiedades nutritivas y medicinales de sus hojas y frutos. Los palitos (mesuak) son secados y mascados para limpiar y fortalecer a los dientes. La madera se utiliza para fabricar herramientas y armas. Las hojas machacadas y tomadas en infusión sirven para tratar la fiebre, trastornos de estómago e intestinales. Con las hojas trituradas y agua se hace un emplaste que se usa como remedio contra picaduras, heridas infectadas e infecciones de la piel. La corteza es también utilizada como cicatrizante de heridas.

				

				
					81	 Dos lazos de tela y a veces de cuero que los guerreros y caballeros andantes saharauis de la época cruzaban en sus hombros para recoger bien la darraa que vestían.

				

				
					82	 Tambor tradicional saharaui que tocan las mujeres.

				

				
					83	 Dirigente de la organización interna del Frente Polisario. Fue uno de sus fundadores y ocupó diversos cargos de importancia en el gobierno saharaui. Tras la muerte de Luali sustituiría durante cuarenta y cinco días al dirigente caído. Falleció en julio de 2010, cuando ocupaba los cargos de Presidente del Parlamento saharaui y de la Comisión negociadora en la ONU.

				

				
					84	 Hierba que después de seca dura todo el verano como buen pasto para el ganado.

				

				
					85	 Expresión marroquí de afirmación: sí.

				

				
					86	 Expresión marroquí de negación: no.

				

				
					87	 La datilera, como la higuera, tiene dos periodos de cosecha. Leblah sería el equivalente a las brevas de la higuera, son los frutos que dan las palmeras en su primera recolección, en forma de dátiles muy jugosos de color amarillento.

				

				
					88	 Se refiere a una tienda, establecimiento comercial, expresión que viene de la palabra francesa boutique.

				

				
					89	 Las ancianas de Ifulan pertenecen a una tribu mauritana; antiguamente sus mujeres vivían de la venta de leche. Pero eran tan austeras que cuando no tenían leche de animales sacaban de forma discreta su propia leche y la vendían.

				

				
					90	 Escuela coránica y de formación en la sociología árabe musulmana.

				

				
					91	 Op. Cit pág 386 Estudios Saharianos, Julio Caro Baroja 1955, editorial Júcar Universidad. 

				

				
					92	 Concepto del Islam que describe una obligación religiosa de los musulmanes. Yihad se refiere al decreto religioso de guerra para extender la ley de Dios

				

				
					93	 Antiguo fusil cuyo cargador llevaba tres cartuchos, por eso le llamaba zlacia, es decir la terciaria o la de tres, zlaza en hasania.

				

				
					94	 Nombre femenino para la trovadora; en masculino es iguiu.

				

				
					95	 Se refiere a nobles y hombres del libro.

				

				
					96	 Parte inferior de la pata del dromedario, por el talón, una parte donde se concentra toda la potencia del animal y es difícil de sujetar, salvo entre varias personas de mucha fuerza. También se dice a la parte principal del tirachinas donde se sujeta la piedra para lanzarla.

				

				
					97	 Tirachinas, usado entre los beduinos para cazar los animales y por los niños pastorcitos para jugar.

				

				
					98	 Hemistiquio, singular de tifilwat.

				

				
					99	 Brazo.

				

				
					100	 Espalda.

				

				
					101	 1953, el año de la vacunación. La potencia ocupante vacunó masivamente a la población saharaui que había sido afectada por una rara fiebre que, años después, se supo que había sido provocada por un ensayo nuclear francés en el sur del territorio argelino.

				

				
					102	 Excavadores de pozos de agua en el desierto.

				

				
					103	 Fusil antiguo de mecanismo manual, con autonomía de cuatro cartuchos.

				

				
					104	 Región de montañas en el sur del territorio marroquí donde nomadeó por circunstancias de sequía en una ocasión el poeta Sidi Brahim y su familia. Zona maldecida por el poeta.

				

				
					105	 Regiones del Tiris en sus límites del norte con Zemur.

				

				
					106	 Riachuelos en la región de Rashi, en Mauritania.

				

				
					107	 Nucularia perrini. Arbusto que resulta un excelente pasto para el ganado, en especial ovejas y camellos. Dejan un agradable sabor en la leche y la carne del camello que lo ha comido. También se puede usar como combustible y tiene diferentes usos medicinales.

				

				
					108	 El vocablo procede del árabe clásico y significa “el maestro de un arte”. Puede ser orfebre, carpintero, herrador, calderero, etc. Y en el Sahara la capa social de orígenes fenicios que se dedica a este oficio es conocida por ese término. En muchas ocasiones se usa con el sentido más despectivo y arcaico de la xenofobia y la segregación racial.

				

				
					109	 Cristiano.

				

				
					110	 La palabra kharijitas, procede del árabe. خريجي Jariyi significa extranjero, y a todos aquellos pueblos que fueron sometidos por los árabes al Islam, al no ser de origen árabe, les llamaban خرجيين en plural y en singular خريجي. Aquí el profesor pone el término en plural, siguiendo reglas en la gramática latina kharijitas, es decir extranjeros.

				

				
					111	 Naguer, término en hasania que quiere decir “que no tiene agua”, en referencia a que en ese lugar, de depresiones, no se excaven pozos. 

				

				
					112	 Lmergab, término en hasania que significa terrenos de elevadas alturas donde suele hallarse agua y por tanto se pueden excavar pozos. 

				

				
					113	 Ramos de arbustos con los que el viajero nómada prepara un lugar donde dormir a cubierto.

				

				
					114	 Ramos muy tiernos de color blanquecino y rojizo del arbusto de askaf, planta muy codiciada por los camellos y muy abundante en el Sahara Occidental.

				

				
					115	 Mochila tradicional hecha de cuero, donde se guardan las provisiones a lomos del camello cuando se nomadea en la badia. 

				

				
					116	 Primer versículo y sura del Corán, se recita para unir matrimonialmente un hombre y una mujer.

				

				
					117	 Partido Unión Nacional Saharaui, creado en 1975 por el régimen franquista para contrarrestar el auge y simpatía que iba cobrando el Frente Polisario entre la población saharaui.

				

				
					118	 Nombre ya mítico que adquirió en la guerra saharaui el vehículo descapotado Land Rover todoterreno, usado por el Polisario con gran inteligencia en los primeros años de la guerra contra Marruecos y Mauritania. Ha quedado registrado en mucha poesía saharaui como eyeirina o dreimiza. 

				

				
					119	 Se refiere a los pisos que la metrópoli daba en esos días como recompensa a los saharauis que colaboraban de una u otra forma con el régimen franquista.

				

				
					120	 Estribillo cantado y compuesto por dos versos.

				

				
					121	 Plural eynun: espíritus ocultos. Los saharauis afirman que habitan los más afamados montes de Tiris.

				

				
					122	 Se dice del lugar que puede estar habitado por los demonios. Suele ser una vieja tumba que ha ido desapareciendo por el paso del tiempo, o un lugar donde haya corrido sangre humana.

				

				
					123	 Bolo hecho de trigo molido y tostado, a la medida de la boca. Se prepara con agua o leche de camella hervida hasta hacerse una densa masa, se le añade aceite de oliva y azúcar. Es un plato de los nómadas, antiguamente muy usado en el Sahara Occidental; hoy en día se sigue preparando por los pastores de camellos.

				

				
					124	 Plural de nesrani, cristiano. Los saharauis se refieren así a los españoles o a los europeos, de manera genérica.

				

				
					125	 Los cerros de Uld Ehmeidali.

				

				
					126	 Río del Paraíso, situado en Tiris al suroeste de Auserd. Conocido por sus acampadas y florecida vida de nómadas, antes y durante el periodo colonial español en el territorio.

				

				
					127	 Nombre de un monte en las cercanías de Uad Eyena. Significa “el ventoso”, por los frecuentes vientos que suelen soplar en sus valles.

				

				
					128	 Recitación en la cultura hasaní en el que se mezcla recitación de poesía y versos musicalizados. Muy popular en el Sahara Occidental y Mauritania.

				

				
					129	 Escuela en la que se impartían estudios tales como gramática, jurisprudencia islámica, poesía y sociología árabe, entre otras materias.

				

				
					130	 Una de las cuatro escuelas de Derecho que existieron dentro del islam sunní.

				

				
					131	 Proverbio saharaui, en referencia al desconocimiento o ignorancia que puede enemistar con los hombres que dominan la Historia.

				

				
					132	 Son varios poemas constituidos sobre tres versos y son el corpus principal donde se desarrolla la temática del gaf o el verso que inicia el poema.

				

				
					133	 Nombre que los caballeros y poetas saharauis daban a sus mejores camellos de montura.

				

				
					134	 Beruaga y Lemlaga son dos regiones de Tiris separadas por la distancia de un día a camello.

				

				
					135	 Verso corto sobre el cual se construye un poema en hasania.

				

				
					136	 Regiones del noroeste de Mauritania conocidas por batallas que libró la resistencia anticolonial saharaui el siglo XX.

				

				
					137	 Años de sequía en el desierto.

				

				
					138	 Pacto de pacificación o reconciliación.

				

				
					139	 Abreviatura de la palabra francesa gouverneur, gobernador, y que se ha hasanizado como كفر guefer. Es una abreviación que hace el poeta en busca de rima dentro del verso.

				

				
					140	 Charcas de agua que se forman tras las precipitaciones de las nubes.

				

				
					141	 Grano de buen aroma que crece en el tronco del árbol de acacia. 

				

				
					142	 المار Palo que forma parte de la tradicional tejedora manual saharaui; a la vez usa como unidad de medida para el tejido de las jaimas. Los saharauis hilan el tejido de las jaimas mezclando lana de camello con la de una raza de cabras de abundante pelo negro y lacio llamada buzguender y la de otra llamada sika.

				

				
					143	 Varitas de acero llamadas en hasania ازناد او ادوارن, znad o idauaren, que se usaban antiguamente en el Sahara Occidental y Mauritania para producir fuego, friccionándolas con una piedra y una mecha llamada نور , nur.

				

				
					144	 Pozo de agua muy conocido en la geografía mauritana, cerca de Nuakchot.

				

				
					145	 Plural de montaña, galb, en hasania.

				

				
					146	 Vista panorámica de los ganados de camellos, con sus tonos de colores observada desde lejos.

				

				
					147	 Primavera.

				

				
					148	 Bramido especial que hace el camello cuando está en periodo de celo. Muy evocador e inspirador para los poetas.

				

				
					149	 Macho del dromedario en periodo de celo.

				

				
					150	 Capa de barro y orín que el camello, cuando está en periodo de celo, produce sobre sus caderas al salpicarlas con su cola mojada del orín.

				

				
					151	 Es la falda de cualquier monte, que mira hacia el sur.

				

				
					152	 La mano de los cuarenta era una organización pantribal que aglutinaba todas las tribus saharauis en una estructura político militar. Se encargaba de defender las fronteras y gestionaba todos los asuntos del “secular Estado Saharaui” desde principios del siglo XIX a principios del XX, momento en que España toma efectivamente el control del territorio.

				

				
					153	 Shauaf, explorador tradicional con misión reconocimiento del enemigo. Guerrero muy certero en su estimación que usó la resistencia anticolonial saharaui. Plural, Shauafa. 

				

				
					154	 Monte que determina los limites sur de Tiris con Mauritania.

				

				
					155	 Monte de Tiris, referencia en mucha poesía. Su nombre significa “El monte del macho del avestruz”

				

				
					156	 Un pozo de agua situado en la región de Tiris.

				

				
					157	 Shelha para femenino y shelh para masculino. En la cultura saharaui es un término con el que la gente se refiere o identifica a un marroquí de cualquier clase, tribu o raza. Se sabe que shelh o shelha son bereberes de Marruecos, pero es el concepto que usa la sociedad saharaui del gentilicio marroquí en general.

				

				
					158	 Charcas grandes, ubicadas en Tiris, que en tiempos de lluvias se llenan de agua y se convierten en bellos escenarios de acampadas de jaimas, ganados y en donde se eclosionan celebraciones de bodas y otros festejos, por el bien que traen sus aguas a la tierra.

				

				
					159	 Es un monte de referencia y a la vez un antiguo pozo cercano al poblado de Agüeinit en el interior de Tiris.

				

				
					160	 Tel para el saharaui es Marruecos, es decir las fronteras del norte del Sahara con el sur de Marruecos.

				

				
					161	 A los dromedarios de color negro le llaman lajdar para macho y lejdeira para las hembras, diminutivo de Ljadra.

				

				
					162	 Voz del vocabulario de doma de los camellos.

				

				
					163	 Se llama así a la camella de piel con manchas blancas, marrones y negras y de ojos con el iris blanco.

				

				
					164	 Membrana alargada de color rojo que el camello macho saca de sus glándulas a través de la boca al estar enfadado o cortejando una hembra, cuando está en periodo de celo. El bramido que hace con esa quelcusha produce una serie de armónicos, diferente del berrido del camello domado o del que hace cuando no está en celo. Ese berrido es conocido como ehdir. En muchos casos de esos animales desarrollan unos armónicos que inspiran a los poetas y a los trovadores cuando se escuchan desde kilómetros, en especial cuando reina el silencio en mitad de la noche. 

				

				
					165	 Op. Cit. Estudios saharianos, Julio Caro Baroja.

				

				
					166	 Coronel de infantería. Exdelegado de Asuntos de Indígenas en la Zona Norte del Protectorado de España en Marruecos. Exsecretario General del Gobierno del África Occidental Española.

				

				
					167	 El bergantín de comercio americano que capitaneaba Riley naufragó en la costa occidental de África en el mes de agosto de 1815. Su libro ‘Sufferings in Africa’ fue impreso y publicado por el autor en Nueva York en T & W Mercein en el año 1817.

				

				
					168	 ‘Los lenguajes de la emancipación en Africa’. Este trabajo tuvo sus antecedentes en un Seminario organizado por el Grupo de Estudios Africanos de la Universidad Autónoma de Madrid sobre ‘Resistencias en África’, en octubre de 2004. Una versión de la presentación realizada en ese seminario se publicó en la revista Studia Africana. El autor es Juan Carlos Gimeno Martín, Profesor Titular de Antropología Social de la Universidad Autónoma de Madrid y experto en la antropología y literatura saharaui.

				

				
					169	 Se refiere a los hombres que permanecían en los campamentos, en la retaguardia durante los primeros años de la guerra. Entonces los guerrilleros no eran censados ni registrados en los campamentos de refugiados por encontrarse todos en los frentes de la guerra en el territorio saharaui. 

				

				
					170	 Traducción del profesor y escritor saharaui Larosi Haidar.

				

				
					171	 Uno de los cauces secos del río Saguia; sólo lleva agua cuando hay lluvias. El Jat es el río más largo del Sahara, y atraviesa el territorio de norte a sur. Nace en la región norte de Zemur y pasa por Tiris, desembocando en el Atlántico. 

				

				
					172	 Monte en la parte sur de Tiris muy cerca del lugar por donde pasa El Jat.

				

				
					173	 Acción de estrategia táctica que suelen hacer los guerreros saharauis para pasar el día fuera de sus jaimas, explorando el entorno o buscando caza.

				

				
					174	 Pequeña bolsa hecha de piel de animales, que usan los guerreros para llevar los cartuchos del fusil o municiones de la escopeta.

				

				
					175	 Plural de talha, acacias. 

				

				
					176	 Se trata de la película ‘Legna, habla el verso saharaui’, Primer Premio en el Festival Internacional de Cine del Sáhara (FISAHARA), 2014.

				

				
					177	 Batalla.

				

				
					178	 Hace alusión a un proverbio saharaui que se refiere al error de menospreciar al adversario.

				

				
					179	 Nobles guerreros y eruditos del Sahara Occidental. También conocidos como churfa o shurfa.

				

				
					180	 Región, cuyo nombre significa en hasania “los siete tambores”.

				

				
					181	 Tribus árabes conocidas por sus grandes fortunas de caballos y ganado camellar.

				

				
					182	 Según Bachir Ali se trata de antiguas tribus árabes que vivían en los montes y poseían rebaños de vacas y cabras. Sin embargo y posiblemente por el nombre de estos en arabe “Canar” se trata de los canarii, pueblo que habitaba en la antigüedad en el norte de Africa.. “A inicios de nuestra era Roma deportó a miles de personas, miembros de tribus norteafricanas insurrectas, como medida ejemplar, punitiva, para desarraigarlas y colonizar nuevos territorios”. Así como sostiene el arqueólogo canario José Juan Jiménez quien afirma en sus estudios que “las islas canarias se poblaron así en el Mundo Antiguo”.

				

				
					183	 Indica el traslado de Mahoma de La Meca a Medina, sucedido en el año 622 de la era cristiana; constituye por tanto el primer año del calendario musulmán.

				

				
					184	 El poeta sólo dice “tish”, abreviando la palabra tishtar. Se trata de una cecina que se hace de la carne del dromedario y es muy codiciada por los saharauis. Es la carne partida en pequeñas tiras y preparada en un laborioso proceso de secado. Se sirve con un poco de grasa de la giba del camello, llamada ludek.

				

				
					185	 Flor muy dulce que produce la acacia, de color amarillo desprende un aroma agradable. Es comestible tanto por el hombre como por los animales rumiantes, los camellos, las ovejas, las gacelas y las cabras.

				

				
					186	 El poeta se refería al orín, afaag, de la camella. Elmazuzia es una camella lechera que tarda en volver a estar preñada y que sigue dando una leche de poca cantidad y calidad.

				

				
					187	 Plato típico saharaui, una especie de papilla que se hace de cebada o trigo molidos y tostados. El plato se prepara con agua caliente, se bate hasta que queda una masa blanda a la que se le añade aceite de oliva, leche y azúcar. Sin embargo el aish que se prepara en Mauritania tiene un equivalente en el Sahara que es aish edshisha, de granos de salvado de trigo sin tostar.

				

				
					188	 Son los frutos de un arbusto llamado esedraia o esder, se da mucho en la región de Tiris y suele crecer en los montes. Se come verde y también seco, que resulta más rico y dulce.

				

				
					189	 Baño turco muy usual en los países árabes y que es además una oportunidad para que el viajero pueda encontrar cobijo temporal. 

				

				
					190	 Llamada de la oración.

				

				
					191	 Geógrafo onubense. Formó parte de la serie de exploradores y geógrafos españoles que en el siglo XI desembarcaron en el litoral de las costas del Sahara Occidental.

				

				
					192	 Pretenden tener un antepasado que fue “jalifa” del profeta: Sidi Bacr Sedigh. Dicen que son aristócratas koreichitas. Pasajes del libro “Chej Ma El Ainin señor de Semara”, de Angel Domenech La Fuente.

				

				
					193	 Tenía la costumbre el tal yacani de cruzar una de sus piernas a través de un camino de paso obligado cuando veía venir una mujer agraciada. Quejose una, y el padre de ésta cortó la pierna de aquel gracioso. Op. Cit. del libro “Chej Ma El Ainin señor de Semara”, de Angel Domenech La Fuente.

				

				
					194	 Dijo así: “¡Oh, yacanis! la ciudad que deseáis construir será grande y bella. Su reputación se extenderá por todo el desierto: pero su prosperidad será pasajera. En cincuenta años sus terrazas se hundirán, las gacelas acudirán a pastar las hierbas que brotarán en los patios de las casas desiertas y la arena invadirá sus calles. Tras muchos años de muerte, la ciudad renacerá, y vendrán nuevos hombres a trabajar sus huertas”.

				

				
					195	 Palacete.

				

				
					196	 Conductos de canalización para el riego.
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